MONITEUR UNIVERSEL
Mni de Girardin est morle ! C'est le cœur brisé et les larmes aux veux que nous prenons la plume pour nous acquitter de notre tâche hebdomadaire. Nous aurions gardé le silence qui convient aux vraies douleurs, et laissé de côté tous ees vains triomphes du théâtre , si nous n'étions déterminé par le triste plaisir de lui tresser ici notre couronne de fleurs funéraires. Hélas ! depuis quelques mois, notre feuille-ton a pris bien souvent le crêpe et conduit vers la ftmèbre colline des êtres à jamais regrettables; mais aucune perte ne pouvait nous être plus sensible que celle-là : un des titres d'honneur de notre vie est l'amitié que nous accordait M""' de Girardin, et ce que nous déplorons en elle, ce n'est pas le poète, ce n'est pas l'auteur que la France met à côté de M'ne de Staél et de George Sand, c'est la femme. Son esprit si vif, si prompt, si étiucelant , tout le monde le connaît ; ses livres le gardent comme des vases myrrhins, enfermant une essence précieuse ; mais cette Aine charmante , qu'elle ne dévoilait qu'à ses plus
ehers, s'ot envolée pour toujours! Qu'elle étaî| tendre et fière, généreuse et chevaleresque, capable de tous les dévouements el de tous les martyres, indulgente aux fautes , implacable pour les lâchetés! Jamais une pensée basse n'approcha d'elle, et celui qui quinze ans l'ut son ami a le droit de s'enorgueillir. Que de longues heures de causerie nous avons passées avec elle sous ce portique à colonnes athéniennes, dans ce temple grec dont elle était la muse, en face des grands arbres et des belles fleurs ; heures délicieuses qui ne reviendront plus! — La porte est tendue de noir et le ^reiiie du lieu s'en est allé! — Après ses grands amis, Lamartine, Victor Hugo, Balzac, car ce cœur exempt d'envie n'avait d'autre amour-propre que la gloire des autres, nous arrivions, nous, le plus humble et le moins connu de ceux qui fréquentaient ce sanctuaire de l'intelligence, où les petits mêmes se trouvaient à L'aise, et ce que BOUS avons entendu de nobles paroles, d'idées élevées, de purs sentiments, de mots lumineux, B'échapper de ces belles lèvres , ceux-là seuls qui ont connu M™ de Girardin peuvent se l'imaginer. — Nulle pose, nul apprêt. — Un esprit toujours en éveil, qui vibrait au moindre chue et répondait par un trait inattendu à une parole dite au hasard ; une gatté sympathique qui jouait doucement autour de vos tristesses pour vous en distraire, et vous faisait
rire lorsque VOUS aviez envie de pleurer; un parfait
oubli de soi-même poussé jusqu'au stoïcisme et au mépris de la douleur: — telles étaient les moindres de ses qualités. Même en ces derniers temps, où le mal l'avait déjà touchée du doigt et désignée à l'ange funèbre; lorsque déjà sa noble tel", pure comme un marbre antique, était pâle de la mort future, elle
Se ranimait el | prenait les couleurs de la vie a ces
hauts entretiens d'art, de poésie et de sentiment, loo unique plaisir; et ceux qui l'aimaient s'en al-
<g 11 gelaient rassurés par ces apparences trompeuses, la croyant guérie ou tout au plus un peu souffrante. — Elle était morte. — Ce n'était pas la santé qui revenait à ce beau corps galvanisé un instant : c'était l'âme déjà à mi-chemin du ciel.
Ainsi nous avons tous été trompés : ceui mêmes d'entre nous qui peuvent encore espérer une longue vie ne pensaient pas avoir cette douleur de la pleurer; on rêvait pour elle une vieillesse sereine et majestueuse, pleine de jours, d'oeuvres et de gloire, et l'on donnait au temps bien des années pour changer en bandeaux d'argent les longues spirales dur qui accompagnaient cette belle figure, dont le pinceau, le burin et le crayon avaient popularisé les traits.
Mais la mort est jalouse; elle prend toujours les plus purs, les plus intelligents , les meilleurs. — Demain, la terre recouvrira de sou manteau celle qui n'est plus, si c'est ne plus être que de vivre seulement dans les cœurs d'une famille éplorée et d'amis inconsolables.