JUANA

Il« t'en vont tout.

miFPARIK

Cher amour F

lUANA

Cest qu'il est tard, ce me semble^

RIFFARD.

Ange! Il est toujours tard pour être seuls ensemble

JUANà.

Ce bruh me fatiguait! etc,*, «tc-

■ft IfISTINGUE ET LENGLUMË.

Le canon du mont Valérien avait commencé à tirer et servait d'accompagnement aux vers de Victor Hugo. Quand la scène fut terminée, quand ils en furent à l'entrée de Don Ruy Gomez, ils obligèrent Bézuchet à faire Don Ruy Gomez, ils allèrent chercher dans la bibliothèque un exemplaire du théâtre de Victor Hugo, ils décrochèrent un rideau et en affublèrent Bézuchet... Celui-ci se débattait, voulait résister :

— Ce n'est pas mon genre, disait-il, si vous voulez jouer VoAffaire de là rue de Lourcine.,, à la bonne heure... Je ferai Mistingue. Voilà mon genre...

Mais ils ne voulurent rien entendre et Bézuchet, bon gré, mal gré, dut s'essayer pour la première fois dans le répertoire tragique.

Lorsqu'ils arrivèrent à la fin de l'acte, au moment où Bézuchet, son livre à la niain et tout empêtré dans son rideau, tofnbait en disant : Morte! oh! je suis damné! la porte s'ouvrit violemment; un fédéré se précipita dans la salle à ranger en s'écriant :

— Les Versaillais! les Versaillais! On dit qu^ils ont pris Asnières et passé la Seine...

MISTINGUE ET LZUOLVuL 273

— C'est bien, répondit le commandant, c'est bien, j'y vais...

Il rejeta de ses épaules le manteau rouge, reprit ses deux revolvers, boucla non sans peine son ceinturon; puis, avec un geste théâtral et d'une v^ix emphatique :

— Au revoir, mes amis, dit-il à Bézuchet et à Juana, au revoir! Adieu peut-être?

Lenglumé sortit d'un pas à la fois majestueux et chancelant. Quant à Mistingue, il était toujours par terre, les jambes entortillées de la façon la plus malheureuse dans les plis du rideau; depuis cinq minutes, patiemment, Bézuchet faisait pour se relever les e Sorts les plus honorables, mais chaque fois U retombait en disant :

— Je crois que j^ai bu un peu trop de vin de Champagne.

Dès que le commandant fut sorti, Juana s'approcha de Bézuchet et se laissant glisser à ses côtés sur le tapis» elle lui saisit violemment la tête à deux maios-

- Ah, prenez garde, s'écria Bézuchet, vous me faites mal.

— Tu es beau^ Bézuchet, répondit Juana^ tu et

•>4 MISTiM.GU£ ET X.BN6LaMi.

beMi! Tm as été beau dans Mistinguel Tu as été beau dans Ruy Gomez I oui, tu es beau-, Bézuchef, et )e t'aime!

A oe moment le canon du mont Valérien redou-» bla de violence.

Dans les derniers jours du mois de décembre 1871, Bézuchet sortait du théâtre, à quatre heures, après la répétition. Une femme l'attendait et vint à lui. C'était Juana, mais Bézuchet ne la reconnut pas, tant elle était amaigrie et pâlie.

Juana, dit-elle à Bézuchet, Je suis Juana.

Pendant la Commune, nous avons sonpé ensemble, le soir où vous aviez joué Mistingue... Vous ne vous souvenez pas?

— Si Êiitl si Élit! Je me souviens. Et le commandant, qu'est-ce qu'il est devenu le commandant? ^

— Il a été condamné, la semaine dernière, à la déportation par un des conseils de guerre de Versailles. Moi, j'ai eu beaucoup de chagrin, mais il ikttt se faire une raison, n'esf-ce pas? J'ai joué

MISTIKGUE ET LEKOLUMÊ 275

autrefois de petits rôles à la banlieue et il parait que je ne na'en tirais pas trop mal. Je voudrais bien rentrer au théâtre et je viens vous prier de me recommander à un directeur. Je ne serais pas exigeante pour les appointements.

JLe lendemain, Juana était engagée au petit théâtre de ***, On lui a donné deux rôles dans la revue de fin d'année : le Percement du mont Cmis et ie Bon de monnaie de la Société Générale, C'est Juana qui, tous les soirs, à neuf heures et demie, chante le rondeau :

Je itik U petite coupure De cÎ!iq francs, etc*

Juana n'est plus triste et n'est plus misérable. Hier soir^ joyeusement ^ après le spectacle, elle soupait au café Anglais, avec un oiBciei de l'armée de Versailles*

Juvîer 1071.

F, AVMu. ^ ïnif rimeiia d« Lagn/

' -^^7-^'""' V '' ry^^^"^.*^-^^'^'^