CHAPITRE XV
S est trouvée renouvelée par moi, et ce jour-là, ridée qu'elle pouvait s'éteindre traverse mon esprit; mais j'étais dans la veine qui dispose à s'accuser d'exagération. Je me dis ce qu'on m'aurait dit, que la lampe irait bien au delà de la nuit, et le lendemain, quand je la trouvai éteinte, mon cœur se serra avec une douleur non libre de trouble. La faute de tout cela est le vague et quelquefois la lenteur des opérations de mon âme. Il y a plus ici que l'incident môme; j'ai trop indulgé une sorte de bercement de la pensée, de la volonté qui ne court pas au fini de l'action, à son accomplissement en temps utile. Je suis comme cela pour ce que j'aime le mieux; les entraves et les souffrances y ont beaucoup contribué. Mais, plus que jamais il est nécessaire de rendre à l'âme son empire sur mon être, et, puisqu'il n'y a plus de combats intérieurs, il faut que toutes les puissances s'exercent à l'obéissance rapide. L'incident du livre oublié est aussi un petit châtiment et une épreuve. Si j'avais dit, le samedi soir, l'office de la veille du dimanche des Rameaux, le livre n'aurait pas manqué de se trouver là; si, dès le matin mon intention avait été fixée sur la spécialité du jour, j'aurais été avertie de mon oubli. Ah! qu'il en est peu d'innocents! Si j'étudiais davantage les choses que^ je regarde comme importantes, pour leur faire porter toutes leurs conséquences, je recueillerais de meilleurs fruits.
Trop peu d'attention à mes paroles, comme si je parlais en rêve ; je leur fais perdre, par mon irréllexion, ce qu'elles pourraient avoir encore d'autorité. — Avoir dit des choses inutiles, indiscrètes, non pas en elles-mêmes, mais par l'adjonc-
tion de noms propres. — Une sorte d'animation fébrile, trop de paroles; je laisse trop facilement et trop souvent mon âme monter à la surface, et je Texpose ainsi à d'inutiles blessures. Je livre ainsi aux influences malfaisantes cette âme, qui devrait être retirée au fond de son palais et n'en sortir qu'à bon escient. — Je néglige trop cette langue de convention à Tusage de tous, qui esta peu près comme une déclaration de neutralité, neutralité bienfaisante, toute les fois que la pensée intime ne peut se faire jour. Hors la vérité suprême, que m'importe-t-ilde convaincre, de persaduer, d'avoir raison ? Suis-je chargée des autres, de redresser leur jugement? Glisser à côté de la discussion quand elle est utile, passer à côté de Timpression lorsqu'elle est pénible, garder le silence ou laisser voir rhumeur qui est toujours au fond des réponses brèves et sèches, tandis que rompre les chiens, me transporter sur un autre terrain, fuir à tired'aile et lever le camp au lieu de le défendre, ne demanderait qu'un peu d'habileté.
« Le miracle inespéré de ces derniers jours, c'est d'avoir vu changer, presque instantanément mon aigre mécontentement de rester clouée à Paris en acquiescement libre et doux. Je suis loin encore de bien porter ce qui m'afflige, mais je suis plus entière et plus franche dans mon renoncement à toutes choses. La solitude n'aurait pas de plus heureux effets ; Dieu me récompense d'avoir voulu ce que je n'aurais pas choisi.
La pensée de Dieu, presque toujours présente ne prévient pas ce qu'elle devrait empêcher. Le cœur est bien à lui, mais l'esprit n'est pas présent: vague et distrait, il erre à l'aventure, comme un
