CHAPITRE XVtl
Golowine, 1801. Les reliques du passé remuent toujours. Adieu, ma chère Pache, mille tendresses. »
L'église paroissiale, presque attenante au château, recevait chaque jour la visite matinale de M""® Swetchine. « Je lui avais proposé, écrit le curé de Fleury, de dire la messe de la semaine à une heure plus conforme aux ménagements qu'exigeait sa santé; elle n'a presque jamais voulu y consentir dans la crainte de gêner les sœurs de charité qui l'entendaient avec elle. Le dimanche, tous les habitants de la paroisse étaient heureux de la voir et l'entouraient à la sortie de la grand'messe. Alors elle s'égayait, pour ainsi dire, avec eux; pour tous , elle avait de bonnes et encourageantes paroles. Les affligés et les pauvres, qui avaient expérimenté son immense charité, laissaient patiemment s'écouler la foule, et, s'approchant ensuite, ils ne s'en retournaient jamais sans avoir ressenti les effets de sa libéralité. »
Ses amis s'appliquaient à respecter cette retraite, aucun d'eux n'eût consenti à la troubler, si ce n'eût été pour répondre à un appel direct. De ce nombre fut M™' Craven, qui écrivait au sortir de Fleury:
« Journée bienfaisante! M""' Swetchine m'avait fort exhortée à me réserver en tout temps quelques heures d'entière liberté chaque matin. La qualité du temps, me dit-elle, est autre à cette heurelà. Et ce n'était pas seulement pour consacrer à Dieu les premières heures de la journée qu'elle la commençait de si bonne heure, mais aussi pour avoir toujours un temps considérable à donner à l'étude, Elle me dit ce jour-là que le plaisir qu'elle y prenait n'avait fait qu'augmenter avec les années. C'est au point, me dit-elle,
4i2 MADAME SWETCHINE
que, lorsque je m'approche de cette table pour y reprendre mon cher travail, le cœur me bat de joie. ^- Ah! me dit-elle le même jour, la vieillesse n'est pas le bel âge, mais soyez sûre, ma chère amie, que c'est un bel âge. »
Entre toutes les études recommandées par M"* Swetchine à ses amis, l'étude de soi-même était toujours placée au premier rang. Ce précepte, elle se l'appliqua jusqu'à la dernière heure. Rien dans ce genre ne pouvait rassurer son inquiétude ou satisfaire sa soif de perfection. Quelques fragments de ce scrupuleux et continuel examen des moindres mouvements de son cœur ou de sa conscience se lisent encore sur les feuillets à demi déchirés de deux carnets de poche. Les progrès du mal se rendent déjà sensibles dans son écriture; mais l'emploi et la direction de sa pensée sont toujours les mêmes.
« Je voudrais n'être plus désignée aux enfants des hommes que par ces mots : Celle qui croit, celle qui prie, celle qui aime! »
« Samedi 29 mars.
« Aller toujours à la chose qui me coûte davantage, commencer par elle, à moins que le plus facile ne presse. »
« Examiner, classer et résoudre dès la veille la besogne du lendemain; disposer les choses dans Tordre de leur importance, et agir en conséquence. »
« Redouter par-dessus tout l'amertume et l'irritation. »
« N'avoir pas assez lutté avec le mal ; m'en laisser