L'AURORE AUX DOIGTS DE ROSES
Je ne sais pas si vous avez vu un festin nocturne, aux premières blancheurs de Taurore, — Taurore, cette vierge matinale, qui fait rougir le joueur et le libertin , quand elle les surprend dans leur pâleur.
La Dame de Carreau était rentrée chez elle à trois heures du matin, toute brisée par les émotions, les terreurs et les ivresses de la soirée.
Elle s'était couchée en recommandant à sa femme de chambre de la réveiller à cinq heures. Recommandation superflue, car pareille, en cela, à tous
MADEMOISELLE CLBOPATRB. 411
ceux qui voyagent, elle s' était réveillée, sans tambo.ur ni trompette, à l'heure indiquée. Aussi, ce fut elle qui réveilla la femme de chambre.
— Je n'ai jamais vu madame si matinale. Est-ce que madame va faire un pèlerinage à Notre-Dame des Victoires.
La Dame de Carreau conta je ne sais quelle histoire à sa femme de chambre, tout en ramassant dans ses armoires les bijoux, les dentelles, les broderies, tous ces mille riens qui sont la vie, le luxe et là fortune d'une femme galante.
On eut toutes les peines du monde à trouver un fiacre. La Dame de Carreau s'impatientait de ne pas voir arriver Max.
— Que sera-t-il advenu ? se demanda-t-elle ; son père a-t-il brouillé les cartes, ou a-t-il tué le veau gras? Cette pauvre Cléopâtre a dû passer un mauvais quart d'heure.
Elle connaissait Max, elle le savait dominé par sa passion, elle pensa qu'après avoir subi quelque violente scène paternelle, il était sans doute demeuré chez Cléopâtre, ne voulant pas la quitter pour un long voyage sans lui dire adieu pendant toute la nuit.
— Eh bien, dit-elle, puisqu'il ne vient pas me
412 MADBMOISBI.LB CLBOPATRB.
prendre, c'est moi qui irai le chercher* II m'a promis un passe-port et de l'argent. S'il ne me donne ni passe-port ni argent, qu'il parte avec moi. C'est on homme de ressources, qui aura un jour une grande fortune ; on peut s'embarquer avec lui.
Le fiacre qui devait la conduire au chemin de fer était enfin trouvé. Elle avait revêtu un costume de voyage , elle avait drapé son cachemire sous, son jnanteau, elle ne laissait derrière elle que les choses sans valeur et les meubles saisis.
Quand elle arriva rue du Cirque, le portier, à peine habillé, lisait déjà le Moniteur, Depuis que les portiers lisent nos journaux, ils s'occupent moins de nos affaires. C'est toujours cela. Celui-ci ne savait rien de ce qui s'était passé chez Cléopâtre.
— Est-on levé, là-haut? demanda la Dame de Carreau.
— Levé! Madame n'était donc pas à la soirée?
On s'est couché tard.
— M. Max est-il resté?
— Sans doute, car son cocher l'a attendu jusqu'à quatre heures et a fini par s'en aller sans lui.
Eu anivant devant la porte de l'antichambre, la Dame de Carreau allait sonner; mais elle s'aperçut que la porte était ouverte.
MADEMOISELLE CLEOPATRB. . 413
Elle alla droit à la chambre à coucher.
— Bonjour les amoureux! dit-elle avant de regarder dans le lit.
On juge de sa surprise quand elle souleva ^le rideau. Sa première pensée fut que Max, au lieu de partir avec elle, était parti avec Gléopâtre.
— Je me vengerai ! dit-elle.
Elle appela la femme de chambre. Mais Léontine, qui s'était couchée, comme les autres, à moitié ivre, dormait du plus profond sommeil. Dans son impatience, la Dame de Carreau souleva la portière qui séparait la chambre à coucher du boudoir.
On sait déjà le spectacle qui s'offrit à ses yeux : Max renversé sanglant sur le tapis.
Comme on ne lui avait pas fermé les yeux, il semblait vivre encore , mais de la vie étrange de l'autre monde.
La tête, appuyée sur le pistolet, n'exprimait pas la belle sérénité qui rayonne dans la figure des morts.
Le sang, qui s'était épanché de sa poitrine, avait rougi une grande surface du tapis de Perse fond blanc à fleurs d'or.
La Dame de Carreau poussa un cri et faillit tomber à la renverse; mais la peur qu'on ne la sur-
prît toute seule devant ce cadavre lui donna la force de fuir.
En la voyant ainsi dans le demi-jour du matin, se précipitant vers l'escalier, tout en retournant la tète, on eût dit l'horrible pendant du tableau de Prudhon: Le Crime poursuivi par la Vengeance divine.