QUAND ON CHERCHE UNE FEMME

Quand Rodolphe rentra à dix heures, il ne trouva plus Cléopâtre.

Il questionna la sœur de charité ; elle lui apprit que Cléopâtre avait écrit, qu'une grande dame était venue, qu'une femme de chambre italienne avait apporté tout un habillement pour Cléopâtre. /

— Après? après? dit Rodolphe avec agitaiiop*

— Après, je ne sais plus; j'étais sortie, sur la prière de la malade, pour aller chercher des perles d'étber. Quand je suis remontée, elle était partie. Il

■ I ■■■ ' ■ ■ ■ ■ Il ■ I y !■ » » .I.IIM

434 MADBMOISBLLB CLÉOPATRB.

me semble maintenant que je l'ai vue passer dans un fiacre avec cette Italienne.

— Où l'avez-vous vue passer?

— Elle remontait la rue du Bac.

— Serait-elle retournée rue du Cirque ? se demanda Rodolphe.

Le pressentiment qu'il ne la verrait plus déchira son cœur et lui arracha un cri.

Il alla en toute hâte rue du Cirque.

— Où courez-vous ? lui cria le portier.

Et comme il le reconnut, cet homme lui dit :

— Il n'y a plus de mademoiselle Cléopâtre, On dit qu'elle s'est embarquée au Havre, le jour même où M. Max s'est tué. Regardez : on va vendre; voilà les affiches.

Rodolphe rebroussa chemin sans dh*e un mot.

Quand il fut rue du Bac, à la hauteur de la rue de Grenelle, il se souvint que la duchesse d'ArmaiUy voyait quelquefois Cléopâtre; c'était peut-être la grande dame dont parlait la religieuse.

Il sonna à l'hôtel et se fit annoncer.

On venait de servir le thé. La duchesse comprit pourquoi M. de Marcillac venait, et lui dit de Taur du monde le plus tranquille :

— C'est bien de venir me demander une tasse de

MÀDEMOISBLLB CLÉOPATRE. 425

ihé, monsieur de Marcillac. Gomme il y a longtemps que nous ne nous sommes vusl Vous êtes donc en froid avec Guy ?

— Non, madame, depuis un mois Guy est presque toujours absent,

— C'est égal, il y a quelque chose, et les inséparables sont séparés.

Rodolphe crut qu'il s'était trompé :

— Ce n'est pas la duchesse, murmura- t-il.

— Il s'est passé bien des événements rue du Cirque, dit la duchesse. Je connaissais cette belle Cléopâtre qui a disparu comme une ombre; je l'avais rencontrée aux bains de mer. C'était une femme, celle-là ! Honni soit qui mal y pense, mais je lui trouvais plus de vertu sérieuse qu'à beaucoup de femmes de notre monde. Depuis longtemps je l'entrevoyais encore, auspectacle, auBois, au concert des Champs- Elysées; c'était une fète^pour mes yeux, tant elle était belle et tant elle était bonne.

— Oui, madame, vous avez raison. Jugez si je partage cette opinion-là, moi qui dois l'épouser demain.

Rodolphe sentait ses pieds brûler sous lui.

— Et à ce propos, reprit-il, je me rappeUe (jue j'ai oublié...

■■■ ■■ ■■-! Il ■ III. I II ■! B^.

4ÊÔ MàDBMOIBBLLB OLâOPATBB.

I ■! ' " ■ Il

Il n'acheva pas sa phase et disparue

Il croyait trouver Cléopâtre chez lui; il ne

trouva que la sœur de charité qui priait. Il pria

aussi.

Je dirais mal toutes ses angoisses. Il sortit encore;

une seconde fois il retourna rue du Cirque: et à son

retour, quand il passa devant l'hôtel de la duchesse»

il sonna et interrogea le suisse.

— Tenez, dit-il, en lui donnant deux louis, ditesmoi une chose toute simple : la duchesse est-elle sortie vers sept heures?

— Non, monsieur, dit le suisse en ne croyant point mentir; madame la duchesse avait du monde à dtner et n'est point sortie.

En effet , madame d'Ârmailly, pour arriver plus vite chez Cléopâtre, avait passé par' la petite porte du jardin.

Rodolphe rentra chez lui plus désespéré que jamais.

Et ce désespoh: d'avoir perdu Cléopâtre s'enfonça chaque jour plus avant dans son cœur. Ce fut vainement qu'il fouilla et interrogea tout Paris, depuis l'Auvergnat du coin jusqu'à la préfecture de police.

Il interrogea les amis de Max ; il interrogea même gon tombeau, pour voir si la main de Cléopâtre n'y

MADEMOISELLE cCLÉOPATRB. 427

avait point passé : il lui semblait qu'il l'eût reconnue à quelque bouquet renfermant les fleurs qu'elle aimait.

Quoiqu'il l'eût quittée malade, il croyait à tout instant la reconnaître çà et là dans Paris. Il écrivait chaque jour à Troyes, mais chaque jour on lui répondait que la fille de M. d'Hercigny n'avait point reparu.

Ceux qui ont cherché une maîtresse qui ne voulait pas qu'on la retrouvât savent seuls les douleurs de celte âme en peine.

Lxviri.

LES FUNÉRAILLES DE LA MARQUISE CaV VM MORTE EN ODEUR DE SAINTETÉ

Rodolphe trouva un jour sur sa table une lettre bordée de noir. 11 l'ouvrit et la lut avec la fièvre :

(( Vous êtes prié d'assister aux convoi^ service et « enterrement de la marquise Vittoria Cavoni, dici^ (( dée en son hôtel ^ rue Saint-DominiquCy le 15 no^ (( vembre 1863^ àVâge de vingt^uatre ans, munie «• des sacrements de l'Eglise^

« Qui se feront le mercredi 17 c( urant, à 11 « heures^ en V église Sainle-Clotilde^ sa paroisse.

« On se réunira à la maison mortuaire^ »

MADEMOISBLLB CLBOPATRB. 429

Rodolphe fut très -surpris de cette mort soudaine.

Il se présenta chez la duchesse, qui ne le reçut pas.

Il alla à la messe mortuaire de la marquise.

11 trouva dans l'église Guy de Ghavailles, revenu tout exprès de son château où il chassait.

— Eh bien, lui dit le duc, mon malheur égale le tien; car j'adorais cette femme.

Rodolphe serra la main du duc.

-^ Tu n'as pas retrouvé Gléopâtre? .poursuivit Guy. Qui nous eût dit, il y a quelques mois, que la vie de notre cœur finirait si tôt? 'Mais, après tout, toi, tu n'es pas si malheureux que moi; Gléopâtre n'est pas morte.

— Qui sait? dit Rodolphe tristement.

En ce moment Guy salua la duchesse, qui regardait Rodolphe avec un sentiment de compassion.

Madame d'Armailly sentait bien que le plus blessé des deux était Rodolphe.

M. de Marcillac était si perdu en lui-même, qu'il ne voyait rien autour de lui. 11 fut pour ainsi dire réveillé au monde extérieur par la conversation de ses voisins, qui constataient la pompe des funérailles.

— 11 n'y a encore, dit l'un d'eux, que les femmes

480 MADEMOISELLE CLÉOPATRB.

du faubourg Saint-Germain pour être enterrées avec une pareille solennité.

— Vous savez , dit un autre, que la marquise Vittoria Cavoni est morte en odeur de sainteté. Le curé de Sainte-Glotilde m'a dit qu'il n'oublierait jamais tout ce qu'elle lui a dit de beau à sa dernière heure.

— De quoi est-elle morte?

— Est-ce qu'on sait jamais de quoi meurent les femmes ?

— Je le sais bien, moi, dit un La Rochefoucauld ; elles meurent de ce qui les l'ait vivre.