ACTK IV, SCENE IH
CATHERINE , vivcmenl.
Oh ! vous ne le croyez pas.
KTHELWOOD.
Non, c'est vrai... peul-être que s'il eût été enfermé dans quelque caveau , dont elle seule eût eu la clef... peut-être qu'elle l'y eût laissé mourir de faim et de soif; mais le faire frapper du poignard ou de l'épée...
CATHERINE
Oh! jamais, jamais!...
ETHELWOOD.
D'ailleurs, il portait à tout hasard, sous ses vêlements, une cotte de mailles pareille à celle-ci. {Elhelwood ouvre son pourpoint et montre une colle démailles.) Car s'il ne craignait pas la mort, Richard, il craignait de ne pas se venger. Le lendemain du jour où il avait rencontré sa royale maîtresse dans un corridor, il pénétra jusque dans sa chambre à coucher. Le roi était sorti ; elle était seule. Il s'assit à ses pieds, comme je suis aux vôtres; alors il lui prit les mains avec lesquelles elle voulait cacher son visage, et, la forçant de le regarder en face, il lui dit : Catherine!... non, je me trompe; Elfride... Elfride!... jamais femme fut-elle aimée par un homme comme je vous aimais, dites?
CATHERINE
Jamais.
ETHELWOOD.
Jamais homme fit-il pour une femme plus que je ne fis pour vous? dites!
Jamais, jamais!
ETHELWOOD.
El jamais homme en fut-il récompense aussi atroceniunl que je le fus? dites! [Sclcvant.) Oh! mais dites... dites donc !...
12(5 C.AlllF.lîlNH: HOWAr.D.
CATHERINK.
Grâce, grâce!...
ETHELwooD , avcc désespoiv.
C'est qu'il lui eût tout pardonné, à celte femme... .son oubli, son ingratitude, sa mort même ! tout! exceplr de la voir pa,sser dans les bras d'un autre; livrer aux caresses et aux baisers d'un autre, ces mains et ces lèvres qui étaient à lui... Ah! voilà ce qu'il était impossible qu'il lui pardonnât, voilà ce qu'il ne lui pardonnera jamais, voilà ce qui causa leur mort à tous deux. Catherine.
Leur mort!...
( 071 enknd les trompetles qui annoncent que le mi rentre.)
ETHKLAVOOr.
Oui, leur mort ; car tandis que la reine et son amanl élaienl enfermés le roi revint du conseil. CATHERINE, sc levunt.
Milord, milord, ces trompettes annoncent (pie le roi rentre ; oh ! fuyez, fuyez!
ETHELwooi), immobile.
Et, comme il ne voulut pas fuir...
CATHERINE
Mais c'est infernal...
Que le roi vint à la porte {on entend 1rs ptis de Henri) de la chambre de la reine, qu'il la ironva f(>r niée...
HENRI, du dehors.
C'est moi, Calherine, ouvrez.
CATHERINE, SUppUunU'.
Milord, milord !...