GUERRE CIVILE

Aussitôt que sa tâche fut remplie, Philis témoigna le désir de retourner auprès de sa mère, dont la santé délicate lui donnait de grandes inquiétudes lorsqu'elle s'en éloignait pour un temps considérable. Semblable à l'héroïne de Vaucouleurs, en quittant le champ de bataille, elle redevint une jeune fille et sentit le besoin du foyer paternel. Son triomphe était néanmoins complet : tout ce que la province renfermait de noblesse lui servit d'escorte : les jeunes gentilshommes en avaient la tète tournée, et pas une famille n'eût été fière et glorieuse si elle eût daigné accepter son nom.

Belle de sa gloire, de sa modestie, de sa douleur même, car son cœur était blessé trop profondément pour qu'elle ne fût pas insensible à tout, elle resta indifférente, se recueillant dans ses sentiments et priant Dieu de lui servir de bouclier contre les malheurs à craindre.

Lorsqu'elle entra, avec sa nombreuse suite, dans les cours de Montmaur, elle les trouva remplies de paysans et de voisins qui l'attendaient, et les cris de : Vive mademoiselle de La Charce retentirent dans les airs. La marquise vint au-devant de sa fille avec mademoiselle d'Aleyrac et madame d'Urtis.

— Mon enfant! s'écria-t-elle en l'embrassant, combien je suis fière d'être votre mère !

— Ces paroles sont ma plus digne récompense, répondit Philis.

— Et nous aussi ! nous sommes tous fiers d'être vos compatriotes, vos parents, vos amis, vos esclaves, continua le comte d'Albon : il ajoutait ces derniers mots à voix basse.

Il n'avait pas quitté un seul instant mademoiselle! de La Charce depuis qu'il l'avait rejointe. Ses anciennes espérances s'étaient réveillées, et il s'y joignit alors une passion véritable, inspirée par le mérite extraordinaire de cette sublime personne. Philis s'en était aperçue; la femme la plus modeste et la plus vertueuse s'aperçoit malgré elle de ces choses-là. Elle se tenait dans une réserve extrême, car pour rien au monde, elle n'eût voulu lui laisser une espérance impossible à réaliser, selon ses idées. Dans ce moment triomphe où, malgré loute sa modestie > son cœur battait délicieusement, elle ne fut point, pfirfaitemen heureuse. L'absence de Raymond jetait un crêpe sombre

sur cette joie; c'est à lui qu'elle eût désiré l'offrir, c'était pour lui qu'elle voulait être grande : les femmes aimantes sont ainsi !

Il y eut tonte la journée des réjouissances à Montmaur, et dans les salons et dans les cours. Les vassaux eurent une distribution de vivres et de vin, puis ils dansèrent fort avant dans la nuit. La société du château et la famille de La Charce se joignirent à eux : ce fut un délire de joie auquel Philis seule se montra presque indifférente. Elle s'échappa dès que cela lui fut possible et monta chez elle. Elle avait besoin de se recueillir, de penser, de souffrir en liberté. Elle courut à sa fenêtre, l'ouvrit, entra sur le balcon et ses regards se portèrent sur la vallée, sur la petite maison de Raymond, maintenant sombre et triste comme le tombeau.

— Oh ! mon Dieu î murmura-t-elle en joignant les mains, où est-il? que fait-il? l'aurai-je sauvé au moins?

Elle resta de la sorte en contemplation devant ses souvenirs, elle ne concevait plus d'espérances. Elle se voyait à jamais séparée du comte, mais, comme toutes les âmes généreuses, elle se sentait consolée par son dévouement. Elle avait tcut fait pour lui, elle avait tenté des moyens en apparence impossibles pour détourner le sort qui le menaçait : il ne lui restait plus rien à attendre ici-bas, sa récompense était dans le ciel et dans sa conscience.

Depuis plus d'une heure elle réfléchissait ainsi lorsque son nom, prononcé à ses côtés, lui fit retourner la tète. C'était le père Célestin.

— Ma fille, lui dit-il, j'ai frappé plusieurs fois à votre porte, vous ne m'avez pas répondu. Je suis entré

alors, craignant de vous trouver indisposée. Je vous apporte de grandes et tristes nouvelles.

— Qu'est-ce, mon père, qu'est-il arrivé? Raymond?...

— Il est perdu, et cette fois rien ne le sauvera.

— Mon Dieu ! il est pris !

— Non, pas encore, mais cela ne peut tarder. Les protestants ont levé l'étendard de la révolte, ils marchent en armes dans le pays , demandant l'édit de Nantes et leurs franchises. Ils se sont déjà emparés de plusieurs villages et à l'heure où je vous parle ils sont maître de Nyons.

— Que m'apprencz-yous là, mon père? le malheureux!

— M. d'Albon vient de recevoir à l'instant un courrier. Le ban et l'arrière-ban à peine congédiés vont être convoqués de nouveau, et, ma fille, armez-vous de courage : tout ce qu'il y a ici de gentilshommes, de paysans et de soldats demandent que vous marchiez à leur tête comme vous venez de le faire. Avec vous ils sont sûrs de la victoire.

— Moi, mon père! s'écria-t-elle, épouvantée, moi! c'est impossible!

— Hélas! comment le leur faire comprendre? reprit le moine, votre belle action ne vous rend plus libre de vous-même : vous appartenez au Dauphiné.

— Jamais, jamais, je ne m'armerai contre mes compatriotes, contre ceux qui furent mes frères, contre lui!

— Et lui, il commande les rebelles, il est leur chef suprême, je dois vons le dire.

— Oh! mon père, conseillez-moi, aidez-moi dans cette circonstance cruelle. Gomment retuser sans trahir le secret de mon amour?

— Dites la vérité, ma fille : en tout il faut être vrai. Plusieurs vous comprendront, car tous n'approuvent pas les mesures cruelles prises contre les religionnaires et qui les ont enfin poussés à bout. Votre conscience ne vous permet pas cette guerre : moi, votre directeur, je ne vous y engage pas. Ce que vous avez fait dans un moment d'enthousiasme pour repousser l'invasion étrangère n'est pas ce que vous feriez aujourd'hui, en vous armant contre des fanatiques, condamnés au bûcher et victimes de la persécution. Vous pouvez répondre cela, ma fille : cette réponse est noble loyale, digne de vous enfin, et ceux qui ne l'apprécieront pas ne valent point la peine de vous occuper.

— Oh! merci, merci, mon père I mais que va-t-il arriver? Il succombera, il est perdu. Ne pouvez-vous rien, mon père?

— Rien, rien que prier, ma fille, moi, pauvre religieux, sans pouvoir, sans argent. Je n'ai que mon zèle et mes prières. Je pénétrerai jusqu'à lui, si vous le désirez : je lui représenterai le danger qui l'entoure : je tâcherai encore une fois de le ramener à Dieu : je lui ménagerai des moyens de salut. Voilà ce que je vous offre de bien bon cœur.

— Mon père, vous exposeriez votre vie et vous ne réussiriez pas. Les fanatiques vous tueraient et Raymond refuserait de vous écouter. Non, non, ce n'est pas cela : ce n'est pas ainsi qu'il faut agir.

— Que faire donc alors?

— Hélas! je l'ignore. Il est si loin de ce que vous l'avez connu autrefois ! Les ministres l'ont rendu comme eux. Il a pris leurs idées, leurs manières : ce n*est plus le même homme. Ma voix même serait impuissante sur lui.

— Il nous faut descendre, ma fille : le temps presse, on attend votre réponse : nous reprendrons cet entretien.

— Je vous suis, mon père ; o mon Sauveur 1 à quelles épreuves me soumettez-vous!

Philis entra dans le salon, où une espèce de conseil s'était formé. Sa démarche fière et noble, son attitude digne et majestueuse, inspirèrent à tous le respect. M. d'Albon alla au-devant d'elle et lui offrit la main pour la conduire à un fauteuil. .Elle était aussi blanche que son rabat de batiste : elle s'assit, après avoir salué, d'un air à la fois modeste et impérieux, et attendit qu'on lui adressât la parole.

— Mademoiselle, dit le comte d'Albon, le révérend père a été chargé de vous porter nos vœux et nos prières. Nous espérons 7que vous ne nous refuserez pas.

— Messieurs, je vous remercie, je vous remercie du fond de mon cœur. Cette nouvelle preuve de votre confiance m'est bien précieuse. Pardonnez-moi si je ne puis l'accepter.

— Comment, mademoiselle?

— Je refuse, répondit-elle vivement. Je refuse parce que, dans cette circonstance, le roi et mon pays n'ont pas besoin de moi. Je me suis laissée entraîner par un patriotisme exagéré peut-être à sortir de la retenue imposée à mon sexe. Le succès a couronné ma démarche et l'a fait excuser. Mon œuvre est accomplie : maintenant je rentre dans mon obscurité. Je prierai Dieu pour que vous réussissiez, messieurs : vous n'avez plus besoin de moi maintenant. Mais, je vous en supplie, n'oubliez pas que vous allez combattre des Français : n'oubliez pas que vous parlez la même

'lUi MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN

langue; que vos pères ont eu la même croyance.: soyez humains et cléments : ne les livrez pas à la vengeance des lois, lorsque vous les aurez vaincus. Facilitez leur exil : qu'ils retournent à l'étranger, qu'ils ne troublent pas la paix du royaume. Épargnez le sang, notre Dieu est un Dieu de paix, notre foi est une religion' d'amour et de charité, ayez pitié d'eux. C'est la seule récompense que je vous demande, puisque vous croyez m'en devoir une, et celle-ci est la plus précieuse de toutes.

M. d'Albon mordit ses lèvres de colère. Il comprit le motif principal du refus de Philis. Son zèle, déjà violent et éprouvé, doubla d'ardeur par la jalousie, e il répondit fièrement :

— Nous ne pouvons forcer votre volonté, mademoiselle : il nous faudra donc combattre sans votre assistance. La libératrice du Dauphiné faillit à sa sublime vocation. La charité est la vertu des faibles, ce ne doit pas être la vôtre. Nous exécuterons en combattant les rebelles les ordres du roi : nous serons forcés, quelles qu'en puissent être les conséquences , de les observer ponctuellement. Un soldat ne raisonne ni ne calcule, il obéit.

— Eh bien, monsieur, voilà pourquoi je ne me mêlerai plus de la guerre, répliqua-t-elle, en essayant de sourire : je n'ai pas assez de soumission pour cela.

*— Nous allons alors prendre congé de vous et de madame la marquise, mademoiselle. Le devoir nous appelle, et maudits soient les parpaillots qui chaugent cette belle journée en un jour de fatigues.

— Un mot encore, dit Philis, après avoir réfléchi un instant, un mot, monsieur le comte, si vous le voulez bien.

— A vos ordres, mademoiselle.

— Je sais tout ce qu'il y a de générosité dans votre âme, poursuivit-elle en l'emmenant près d'une fenêtre, et c'est à cette générosité que je m'adresse. Le comte de Déranger est le chef de ces malheureux • ils vont succomber sans doute : sauvez-le, si cela vous est possible, et vous aurez mon éternelle reconnaissance. Je ne crains pas de vous parler ainsi, mon secret vous est connu. Secret de douleurs, hélas! car si je vous demande ainsi votre assistance, c'est que je n'ai plus d'espoir dans l'avenir même. Je ne le reverrai plus, tous nos liens sont rompus : il ne sera plus pour moi qu'un ami d'enfance, et je ne veux que sauver sa vie. Vouij me comprenez bien, n'est-ce pas, monsieur?

— Je vous comprends plus que je ne le voudrais, mademoiselle : vous l'aimez encore, vous l'aimez sens espérance, vous l'aimerez toujours.

Elle leva ses beaux yeux vers le comte.

— Je ne puis avoir qu'un seul amour dans ma vie, monsieur, c'est vrai, mais je puis avoir aussi un ami, voulez-vous vous assurer ce titre?

M. d'Albon ne répondit pas d'abord, trop de sentiments contraires se pressaient dans son âme. Il s'était partagé entre l'admiration et la jalousie, entre le dépit et son zèle ardent, pour la religion, enfin, combat bien plus terrible, entre l'amour-propre et le cœur.

— Je ne saurais rien vous refuser, mademoiselle, lui dit-il cependant, et je ferai, je vous le jure, tout ce qui dépendra de moi pour obtenir et mériter co titre d'ami, puisque c'est tout ce que je dois espérer.

Philis tendit la main au comte dans un élan de reconnaissance : il la prit et la baisa respectueusement.

— Je vous confie donc le compagnon de mon enfance, celui auquel je devais appartenir. Je vous supplie de veiller sur lui, de le garantir des dangers auxquels son imprudence l'expose. Tout ce vous ferez, c'est pour moi que vous le ferez : ne l'oubliez pas, monsieur, et que Dieu vous garde !

Ils revinrent dans le cercle où leur retour étai, attendu avec impatience. M. d'Albon prit la parole :

— Mademoiselle de La Charce désire rester avee madame sa mère, messieurs : respectons ses motifs, et bornons-nous à remplir notre devoir. Nous allons partir. M. le maréchal de Catinat est déjà en marche, les rebelles seront pris entre lui et nous. Nous serons demain à même de secourir Nyons, et probablement Tinsurrection s'arrêtera là. Les rapports s'accordent sur un point unanime, ils ne sont pas plus de deux ou trois mille, mal armés, sans ordre, sans discipline, commandés par des ministres qui ignorent l'art militaire...

— Le comte de Béranger, leur chef, est fort instruit, interrompit un des gentilshommes : il a appris la stratégie en Piémont, et M. de Savoie en fait grand cas.

— Le comte de Béranger est bien jeune, reprit vivement le comte, comme pour briser la conversation, il ne peut avoir d'expérience et celle de M. Catinat est aussi irrécusable que sa valeur. Partons donc avec confiance : après cette expédition le Dauphiné sera pacifié, Dieu merci!

Il expliqua ensuite la marche qu'il comptait suivre, les plans qu'il s'était tracés. Mademoiselle de La Charce profita de ce moment pour se retirer, le père Celestin sortit avec elle.

MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PEN î*

— Je me rends aussi à Nyons, ma fille, lui dit-il,

lorsqu'ils furent seuls : ces pauvres égarés auront peut-être besoin de moi. Je frémis en songeant aux YJelimes qui vont succomber sur le champ de bataille et même sur l'échafaud.

Philis devint pâle comme un spectre.

— Oh 1 mon pare, mon père, ne parlez pas de l'échafaud. Quelle horrible image! Non pas, non pas: Dieu et le roi sont trop bons pour permettre cela.

Elle étendit les mains comme pour écarter une vision funeste, et répandit un torrent de larmes.

— - Je vous instruirai de tout, ma fille, soyez-en bien sûre. Si je puis rejoindre Raymond je ferai tous mes efforts pour sauver son corps et son àme. Comptez sur moi et mettez votre confiance en celui qui peut tout ; priez, prenez courage, il ne vous abandonnera pas.

Quelques heures après le château était désert, ou du moins mesdames de La Charce y restaient seules avec leurs domestiques. L'inquiétude de Philis était extrême : elle n'osait la montrer dans toute son étendue à sa mère, à ses sœurs, qui, de leur côté, lui cachaient la leur. M. de Béranger avait été si longtemps le fils de la maison : la famille s'était tellement accoutumée à le regarder comme un de ses membres, que chacun l'aimait à l'égal d'un frère et d'un fils. Les jeunes femmes surtout ne pouvaient s'empêcher d'admirer le caractère noble et généreux de Raymond. Tout en déplorant ses erreurs, elles comprenaient ce qu'il y avait de beau à défendre ainsi jusqu'à la mort une cause que l'on croit bonne. Leurs yeux à toutes se tournaient sans cesse vers la route par laquelle elles attendaient des nouvelles. Leur impatience augmen-

tait à chaque instant, et Philis n'était plus maîtresse de ses craintes.

Madame de La Charce, plus calme par son âgo et par son habitude du monde, cherchait à tromper les inquiétudes de ses enfants. Elle leur donnait des espérances qu'elle ne conservait qu'à peine. Lorsque la soirée du deuxième jour fut passée, sans que personne eut paru, elle ne trouva plus de motifs plausibles.

— Nyons résiste, sans doute, répétait-elle, rien n'est décidé encore. Si les protestants s'en étaient emparés, ils se feraient tuer jusqu'au dernier avant de se rendre.

— Hélas ! madame, ils mourront donc dans leur péché ! reprit madame d'Urtis.

— Oh! s'écria mademoiselle de La Charce, pourquoi ne les ai-je pas accompagnés. J'aurais évité cet effroya* ble supplice de l'attente : j'aurais arrêté leurs coups: je l'aurais sauvé malgré lui et malgré eux.

Elle ne songeait plus à nier sa douleur, à dissimuler son amour. Toute à ses craintes, le reste n'est plus rien pour elle î La nuit se passa ainsi. Le matin, ne pouvant résister à cette torture, elle descendit au salon.

— Ma mère, dit-elle, à madame de La Charce, si vous m'aimez, ayez pitié de moi, permettez-moi de me rendre à Nyons. Je mourrais de cette incertitude : quel que soit le mal , je veux le connaître.

Madame de La Charce s'opposa aux projets de sa fille par les raisonnements de l'amour maternel ; mais Philis, par sa gloire même et par son caractère, avait pris un ascendant entier sur sa mère et sur ses sœurs. Elle écarta l'un après l'autre tous les obstacles, et finit par obtenir de madame d'Urtis qu'elle lui servirait de mentor, à la condition toutefois de revenir si la ville

était encore au pouvoir des huguenots. Si, au contraire, l'armée royale en était maîtresse, les dames pourraient sans inconvénients s'installer à l'hôtel de La Tour du Pin, chez elle, et rester ainsi à la portée des événements. Dans ce cas là, la marquise et mademoiselle d'Aleyrac promirent d'aller les rejoindre ci de passer l'hiver ensemble à Nyons.

Philis hâta les préparatifs et, avant la fin de la journée, elle et madame d'Urtis étaient en route.

— Françoise, disait la jeune fille, je n'oublierai jamais ce que vous faites pour moi, ni ce que je vous dois à vous et à Marguerite, puissiez-vous être assez heureuses pour que je ne sois pas dans le cas de vous le rendre I