MOLIÈRE ET L'AMPHITRYON

La guerre hardie et magnifique faite contre la Hollande, aux acclamations de la noblesse, avait soulevé une coalition contre la France : rAlIcmagne, l'Espagne, les ducs de Lorraine, déclaraient leurs hostilités; si l'Angleterre seule, sous les Stuarts, était resiée fidèle à l'alliance française, il était très-difficile de croire qu'elle demeurerait longtemps dans ces conditions. Il y avait pour l'Angleterre une question religieuse plus puissante que les autres; toutes les sympathies étaient pour les sectes hollandaises delà réforme: le parlement devait forcer le roi Jacques II à la guerre, ou bien la couronne serait brisée sur sa tête : tous les esprits prévoyants devaient pressentir ce résultat. En politique, les conséquences d'un fait pour n'être pas immédiates, n'en sont pas moins immanquables (1).

(1) Voir mon Lmds XIV.

Dm-aiil colle guerre, Louis XIV fil presque toujours campagne à la lêle de sa noblesse ; la marquise de Monlcspan qui le lui avait conseille elle-même, le suivait sousia tente, aux sièges, aux batailles. Le roi aimait la gloire et le bruit des armes : demeurer au milieu de ses gentilshommes, sous la tente, était la vie naturelle et sympathique au roi de France : on faisait un siège, la garnison battait la chamade, après la tranchée ouverte, c'était à qui le premier irait au feu ; les petits cadets de quatorze ans s'exposaient comme de vieux soldats aux mousquelades; le roi devait être fier d'une telle noblesse (1), qui comptait des invalides de quinze ans; et c'est pourtant cette noblesse qu'il abaissait au rôle de courtisan. La coutume étaitalors, sauf dans quelques campagnes exceptionnelles, sous Turenne, de prendre des quartiers d'hiver ; il se faisait une trêve de part et d'autres, on respirait comme dans un duel, lorsqu'il y a fatigue entre adversaires loyaux ; ces quartiers d'hiver donnaient à la guerre quelque chose de moins acharné, de moins sauvage. D'un camp à l'autre, les gentilshommes se donnaient la main, on avait le temps de réparer ses équipages : mousquetaires, chevau-légers, gardes- Ci) Gazelle de France, 1GS5, ÎGDO.

françaises, régiments du roi, rentraient dans leurs quartiers d'iiiver, et la cour revenait à Saint- Germain, àVersailles, plus brillante, plusjoyeuse; il y avait même dans cette suspension d'armes, un entrain de fêtes, une gaîté, une insouciance, qui préludaient aux dangers si prochains d'une campagne que chacun voulait faire avec honneur et avec gloire (1).

La marquise de Montespan et ses nobles sœurs élaientencore lesdivinitésde la cour : devant elles toute influence s'était efl^acée; la duchesse de La Vallière était au couventdes Carmélites ; parmi les ministres , Colbert perdait de son crédit. L'homme d'État considérable, le marquis de Louvois, lête puissante, bras de fer, voyait, au contraire , grandir la sienne avec celle du vieux chancelier Le Tellier (2), depuis le renvoi de M. de Pomponne, La cour prenait un éclat, une grandeur jusqu'alors inconnus ; le roi était en présence d'une puissante coalition, et il voulait la vaincre à la tête de sa noblesse jeune et brave. Cette pensée n'empêchait ni les plaisirs ni les distractions , les travaux de Versailles même se continuaient; il y avait ce caractère particulier

(1) Lettres de madame de Sévigné; elles nous font connaître le véritable esprit de cette noblesse.

(2) Le ïeilier avait alors 75 ans.

dans l'esprikle la noblesse, qu'elle ne faisait pas de la guerre un sujet de tristesse et de lourds soucis: se battre était son devoir, les armes son métier; elle se ruinait pour faire ses équipages, pour bien paraître sous les yeux du roi ; de 14 à 70 ans, elle appartenait à son souverain et à la France, à ce point qu'on voyait dans les châteaux, je le répète, de petits invalides de 18 ans, sous les drapeaux fleurs-de-lysés, à côté des vieillards blanchis par l'âge. C'était tellement dans les mœurs que nul ne s'en plaignait (1), ni même ne s'en apercevait: c'était le devoir.

Les travaux suivis avec persévérance au château de Versailles, s'achevaient avec rapidité; les jardins étaient finis; on les peuplait de statues, de bassins, de bosquets et de portiques. En descendant le grand escalier de marbre, on passait à travers les groupes en bronzes de Silènes, Antinous, Apollon et Bacchus pour aboutir au parterre d'eau ; à gauche, Mansard construisait l'Orangerie où l'on apportait déjà les orangers de Fontainebleau , ces vétérans des jardins dont quelques-uns dataient du connétable de Bourbon ("2). Le régiment Suisse creusait sa pièce

(1) Correspondance de Bussy-Rabutin, 57

(2) Le plus ancien des orangers s'appelait le Graml-Bourlon ; ilavait été donné en 1531 par le duc de Bourbon.

d'eau (1) tandis qu'au ucrd les gaides-francaises arhcvaicnl le vaste bassin de Neptune; les eaux ne commencèrent à jouer que quelques années après les constructions (1685). Le Nôtre ordonnait le bassin de Latone et dessinait le lapis vert; le bosquet qui prit le nom de salle de bal, à cause des premières fêtes données par Louis XIV; là venaient jouer et se reposer les enfants de France (2). Plus lard, monseigneur (le Dauphin), le grand poursaiveur de loups, y donnait ses repas de chasse; les hauteurs boisées de Paris étaient remplies de bêles fauves qui désolaient les campagnes ; monseigneur le Dauphin, le hardi capitaine de louveterie, les en délivra pour toujours; infatigable dans ce noble métier, il avait soixante couples de chiens, chacun un collier de fer aigu au cou, afin de repousser les dents de carnassiers, et ainsi armés, les molosses défiaient le loup dans une lutte corps à corps.

On exécutait, d'après Mansard, cette charmante salle de marbre et de verdure, appelée les colonnades, ornée de portiques comme dans la Rome des Césars : les Nymphes, les Naïades, les Syrènes

0) Elle fut achevée en 1679.

(2) Un vieux tableau reproduit la veuve Scarroi), conduisant mademoiselle de Clois à lu salle de lui dans le jardin de Versailles.

se groupaieiU autour de Proserpine, l'œuvre de Girardon, l'arlisle mythologique. Tartout respiraient les divinités de l'Olympe, l'allée de Flore et de Cérès, les bains -d'Apollon : une nymphe tenait une amphore sur laquelle était ciselé le passage du Rhin, l'autre un bassin de marbre rose, une autre lavait les pieds d'Apollon d'essences odororantes, une autre ornait de fleurs sa chevelure divine (1).

Le diciij se reposant sous ces voûtes humides, Est assis au milieu d'un chœur de Néréides (2).

Ainsi le parc et le jardin, ces grandes merveilles du château de Versailles s'achevaient, taudis que les bâtiments, les galeries étaient en pleine construction. Déjà ces galeries étaient assez avancées pour qu'on pût donner des fêtes, et le Mercure de France en écrit la description avec un soin particulier : « Cette année on joua plusieurs pièces à la cour, et parmi elles, le mariage de jBac'chus et d'Ariadne. Les poésies en ont paru fort agréables, et les chansons en ont été faites par le fameux sieur de Molière dont le mérite est si connu ; la pièce est de l'auteur des Amours du

{[] Apollon sous les traits de Louis XIV ainsi que je l'ai dit, (2) La Fon(a"uc, Épilre 7.

Soleil (.[u'i lirent tant de bruit l'année dernière et qui, cette année, ont encore occupé le théâtre pendant deux mois. Je ne vous dirai rien à l'avantage de ces pièces ; l'auteur est trop de mes amis et les louanges que je lui donnerais paraîtraient suspectes; l'autre pièce est une tragédie intitulée Bajazet, et qui passe pour un ouvrage admirable ; et, vous n'en douterez pas quand vous saurez que cet ouvrage est de monsieur Racine, puisqu'il ne part rien que de très-élevé de la plume de cet illustre auteur; le sujet de la pièce est turc, à ce que rappelle l'auteur dans sa préface (1). »

Au milieu de ces fêtes, un astre nouveau s'était levé sur Versailles avec un tel éclat qu'il avait tout éclipsé de ses rayons; c'était encore une des filles d'iionneur de Madame, d'une beauté admirable, Marie-Angélique de Fon langes, alors à 17 ans (2). Cette merveille fut produite par madame de Monlespan elle-même qui pouvait craindre sa jeunesse, sa beauté, et jamais son esprit ; le roi qui était à cet âge ou l'on recliorclie comme un dernier rellet de la vie une passion jeune et gracieuse, s'éprit de madame de Fonlanges ; tout se

(1) .ycrcure de France, IG79.

(2) Mademoiselle de l'ontanges, était née en IGGJ, d'une ancienne famille du Rouergue : Javraille de Roussello.

fit, désormais, par la volonté et les coquetteries de la jeune favorite; elle fut la souveraine un peu marbre et ivoire, chantée par les courtisans, et madame de Montespan futinquiète unmomentde l'avoir trop louée. Il ne fut plus parlé alors à la cour que de la belle de Fontanges, et toutes ses volontés furent des ordres; on porta des cheveux à la Fontanges et ceci à la suite d'une extrême galanterie du roi. La cour était en chasse; mademoiselle de Fontanges à cheval courait à bride abattue dans la forêt de Fontainebleau, lorsque ses cheveux se dénouèrent en tourbillon comme des épis d'or sur ses épaules ; elle demanda du ruban et se fit elle-même une coiffure simple, élégante, que le roi la pria de porter durant toute sa chasse. Ce fut assez pour que chaque dame de la cour portât les cheveux à la Fontanges, et madame de Sévigné écrivit à sa cousine pour se plaindre de cet engouement de la nouvelle coiiïure qui appelait des soins infinis et quelquefois le sacrifice de sa chevelure naturelle (1).

Mademoiselle de Fontanges bientôt devint mère et le sérail du maître s'accrut d'un nouvel enfant

(1) Lettre de madame de Sévigné à madame de Coulanges, 1679 : il y règne un peu de jalousie de la vieille mode contre la nonvclle.

iiioil |)rcs(|iio aussilùl; celle couche fut si laborieuse f{ue kl jeune fille perdit une partie de sun éclat, et, avec ses attraits, l'apiour passionné du roi. Madame de Monlespan semblait seule conserver le privilège de garder sa beauté el, au-dessus encore de sa beauté, l'esprit qui survit à toutes choses et les grandes manières qui plaisent toujours. Mademoiselle de Fontanges fut punie par Dieu de son oi'gueil qui gardait peu de mesure : elle mourut dans la retraite à moins de vingt ans (1), à l'abbaye des religieuses du Port-Royal. Si, comme la Bérénice antique, sa chevelure ne fut pas changéeen constellation, la mode des fontanges survécut comme une élégance et un caprice de la beauté.

Ces tristes scandales de la cour étaient toujours expliqués, encouragés, adulés par les poêles flatteurs de tous les pouvoirs; il ne faut jamais séparer la littérature d'une époque, des idées et des intérêts qui rayonnent autour d'elle, et parmi les platitudes du génie ou de l'esprit qui favorisèrent les mauvaises tendances du siècle, il faut placer la comédie à'Amphilrijon. Jupiter s'introduit chez Amphitryon auprès d'Alcmène; il daigne s'abaisser jusqu'à une simple mortelle et de cet

(i) Le 28 juin iG81.

amour tloil naîdc ITerciilo (1). N'cs(-cc pas l'Iiisloire Je Louis XIV avec ses maîtresses? A Iravers (oiUes les impiétés railleuses de l'école d'Épicure et de Gassendi sur les dieux, Molière marche libre et droit à cette maxime : « Quand l'amant est le monarque (le Dieu), le mari doit se taire. » Sosie, cette véritable incarnation du matérialisme, s'écrie :

Le vi!ritable ampliitryon est ramphiiryoïi où l'on dîne;

Et quand Jupiter annonce que de son union avec Alcmène naîtra Hercule :

Clioz toi naîtra iiu filsqni, sous le nom d'flei-culo, ricm{)lira de ses faits tout !c vaste univers (2).

Sosie ajoute ;

Le grand Dieu Jupiter non? fait beaucoup d'iionnour. Et sa bonté, sans doute, est pour nous sans seconde ; Il nous promet l'infuilliblo bonlieur

(1) Et cliez nous il doit naître un lils de très-grand nom.

{Aiiijjhiinjon, derniÎTc scèno), (2J Jupiter (Lo ils XIV) iijoutc :

Tu peux iiardiment te flatter De ces espérances données, C'est un crime que, s'en douter; Les paroles de Jupiter Sont des arrCis des dcstin'os.

D'une fortune en mille biens féconde, Tout ceci va le mieux du monde; Mais enfin coupons court aux discours. Et que chacun chez soi doucement se retire, Sur telles aftaires toujours Le meilleur est de ne rien dire.

L'entendez- VOUS cette leçon du vice? le meilleur est de ne rien dire. Moquerie dure sur le marquis de Montespan qui osait gémir et se plaindre; les fils nés de Jupiter et de sa femme seront des Hercule; il ne peut rien demander de plus!

A celle époque se joue sur le théâtre cette pièce immorale que Molière intitule : Georges Dandin, flétrissure jetée sur le mariage; la femme et l'amant sont des personnages cliarmanls, aimables. Il n'y a d'intérêt que pour eux et sur eux : Georges Dandin est trop heureux d'être trompé, « De quoi s'avise-l-il donc? d'être jaloux de sa femme, de vouloir qu'elle soit à lui tout seul ; c'est un impertinent, et monsieur le vicomte lui fait trop d'honneur (1). » Ainsi Molière fait parler ses personnages et la cour applaudit.

Boileau, cet autre flatteur des mauvaises passions et des vices de Louis XIV, cet enfant maussade de la Bazoche licencieuse, publiait au^si

(1) Georges Dandin, acte 3, scène iv.

satire contre les femmes, c'est-à-dire contre le mariage, cette sainte institution au point de vue chrétien et social : c'était, pouvait-on dire, une servile imitation de Juvénal, loin encore de l'énergie du modèle :

Mox, lenonesuas jam demittente pucllas Tiistis abit, et quod potiiit, tanien ullima cellam Claiisit, adluic ardens rigides tentigine vulvoî Et lassata viiis, sed non satiata recessit (1).

On ne pourrait traduire littéralement ces vers d'une lascivité payenne ; mais Juvénal s'adressait à la société polythéiste, à cette Rome aux mœurs infâmes et débauchées, à cette société de lupanars et de Messaline, tandis que Boileiu parlait du mariage chrétien. Et cependant il osait dire aux pères de famille :

Quelle joie, en effet, quelle douceur extrême De se voir caressé d'une épouse qu'on aim'', De s'entendre appeler petit cœur ou m')n bon, De voir autour de soi croître dans sa maison, Sous la paisible loi d'une agréable mère, Des petits citoyens dont on croit être père (I).

Cette odieuse morale n'était-elle pas la fîeslruclion de la famille? Quel était donc le but de ce salyrique railleur en arrachant au cœur de

(1) Juvénal, Salie \i, vers «127.

(2) Boileau. Smire \.

l'homme la sainte croyance de la paternité, si ce n'est de flatter encore les amours de Louis XIV? de dire au roi : Osez tout, les maris seront trop heureux de vous complaire : à vous la volupté, à eux le ridicule et les douleurs profondes.

lUV.Vl.ITÉ DE LA MARQllSE DE MO\TKSPAN ET DE LA VEUVE DE SCARROX.

La marquise de Montespan avait introduit cllemùme la veuve de Scarron à la cour de Louis XIV, en invoquant sa tendresse indicible pour les enfants du roi et pour le duc de Maine surtout, que la gouvernante avait gardé et conservé avec une vive sollicitude. De celte manière, la marquise pouvait avoir auprès d'elle les précieux enfants et les montrer au roi qui les aimait. Jamais madame de Montespan n'aurait pu croire une rivalité possible entre elle et la gouvernante; madame Scarron avait six ans de plus que la marquise, à cet âge déjàoîi les années comptent. Elle n'était ni belle ni enjouée.-elle avait toute la raideur sérieuse de sa première éducation calvinisie (1)

(1) La veuve de Scarron portait môme le costume et la coiffare calvinistes. Ou peut le voir dans la collection des portraits. (Bibl. Imp.)

— 18Zi —

qu'elle joignait à ce pédanlisme prétentieux de l'école de mademoiselle de Scudéry; elle portait cette roideur d'autant plus loin , qu'elle était craintive devant le souvenir de son passé auprès de Ninon de Lenclos, aux hôtels d'Albret et Richelieu ; la médisance pouvait rappeler les noms des Méré, des Villars, des Villarceaux, les amis de sa première vie. La veuve do Scarron était donc une gouvernante raisonnable, un peu sèche. pleine de tenue et de convenance, qui avait déjà son dessein au milieu de cette cour commençant à vieillir et à se repentir.

Le roi, en eiïet, arrivait à cet âge de la vie où les passions s'amortissent pour faire place à des pensées plus sérieuses, époque de transition difTiciie et remplie de tristesses et de remords (1). Il y avait à la cour de Louis XIV, des habitudes et des formes qui ne laissaient aucun repos à l'âme fautive, et si les poètes, les gens de littérature et de théâtre, favorisaient les mauvais instincts et les passions du roi , il y avait la chaire catholique qui le rappelait au devoir, cette éternelle loi de l'homme. Jamais l'Église n'avait compté tant de voix éloquentes et sublimes, Bossuet,B(Uirdaloue, Fléchier; et avec une liberté respectueuse, ces

(1) Le roi avait fait plusieurs fois ses dévotions en public.

savants évêques dans les il^erîï*, le carême, le di- Uianche, les fêtes, rappelaient à tous, grands et petits, ce qu'ils devaient à Dieu. L'invocation aux saintes écritures était merveilleusement appropriée à ces situations (1) : les textes d'espérances et de menaces, les exemples adultères des rois d'Israël, de Salomon, de David, pouvaient être invoqués à chaque moment, à côté de cette grande loi du salut (jui avait saisi toute cette génération : faire son salut était devenue la pensée presque unique de ce xv!!*" siècle, la voix de sa conscience (2).

La veuve Scarron comprit d'abord les avantages de cet esprit général d'une époque préoccupée de son salut ; elle avait étudié de sangfroid le caractère du roi, cœur charnel, mais pieux par l'esprit et par l'éducation ; elle savait madame de Montespan, vive, impérieuse, mais au fond aimante et faible, s'emportant un jour, pour s'excuser le lendemain ; et, en présence de cette mobilité extrême, madame Scarron , toujours convenable, sèche de cœur, habile de parole,

(1) Louis XIV, jeune homme, avait dit dans son orgueil : « Je veux bien prendre ma part dans un sermon ; je n'aime pas qu'on me la fasse. » Le roi cliangea plus tard : les sermons curent une grande influence sur sa vie.

(2) La plupart des écrits de cette époque portent sur le salut des âmes.

forlc de l'amitié du duc de Maine, devail acquéiir une situation excellente. A chaque difficulté, elle offrait de se retirer et presque toujours le roi la retenait par des dons d'argent (1), car elle se disait pauvre et sans avenir. Le duc de Maine et souvent madame de Montespan elle-même étaient les intermédiaires de ces plaintes appaiséespardc beaux présents : on ne peut assez dire la générosité, les bontés de la marquise pour la gouvernante de ses enfants.

Ce fut madame de Montespan qui conseilla l'achat de la terre de Mainlenon, fief noble du côté de Chartres et d'un revenu susceptible d'utiles améliorations (2) ; le roi compléta de ses deniers la somme qui manquait à l'acquisition, de sorte que madame Scarron put écrire sans mentir à la vérité : « qu'elle tenait celte terre des bontés du roi (3), » qui la nomma en pleine cour, madame de Maintenon : « Il est vrai, écrivait-elle, que le roi m'a nommée madame de Maintenon, et que j'ai eu l'imbécililé d'en rougir, et tout aussi vrai que

(1) Le roi lui faisait remettre par le duc de Maine des bons de 50,000, de 100,000 livres sur sa casscUe.

(2) L'acte d'achat est du 5 septembre 167/i : la terre ne fut érigée en marquisat que par lettres patentes de 1688.

(3) Lettre de madame de Maintenon à madame de Coulanges.

si j'avais de plus grandes complaisances pour lui, que celle de porter le nom d'une terre qu'il m'a donnée. » Ce cliangement élait nécessaire; la renommée du poète burlesque Scarron, était trop ridicule pour la situation élevée de sa veuve; le roi d'ailleurs ne pouvait souffrir ce nom, souvenir importun de la Fronde railleuse (1).

Cependant plusieurs circonstances vinrent affaiblir la puissance de l'amour et du sensualisme sur le cœur du roi; dans la semaine sainte de 1675, la marquise de Mûntesj)an, comme toutes les imaginations ardentes et nobles, se jeta dans un repentir immense à la suite des prédications pour les Pâques ; elle quitta même la cour brusquement et courut à la retraite. Ce fut pour connaître toutes les circonstances de ce départ tout à fait inattendu que le roi fit appeler madame de Maintenon, se fit raconter tous les détails de la résolution de l'amie. Madame de Maintenon répondit avec une extrême convenance et des paroles qui pouvaient rappeler le roi à ses devoirs par

(1) Le nom de Scarron prêtait alors au ridicule, si bien que, lorsqu'on s'aperçut que madame de Maintenon pouvait devenir la maîtresse du roi, on chantait :

Que dirait ce petit bossu

S'il se voyait être cocu

Du plus grand roi de la terre?

le spectacle du dcsabusement des passions et la félicité des grandes pénitences.

A cette époque, madame de Main tenon s'était liée avec le parti religieux (1), autorité très-puissante encore, à la cour de Louis XIV, sous Bossuet, Flécliieret Bourdaloue. Comme toutes les femmes éminentcs de ce temps, madame de Mainlenon avait un directeur, l'abbé Gobelin; admirable habitude que celle qui appelait un conseiller, calme, discret, pour diriger les consciences dans les voies difficiles de la vie; esprit désintéressé, sans autre famille que celle del'église, le confesseur enseignait à la conscience l'art de se maîtriser ; il corrigeait le jugement de l'homme sur luimême, qui conduit souvent à l'égoïsme, à l'orgueil. Le directeur de madame de Maintenon, l'abbé Gobelin, docteur en théologie, esprit du premier mérite, la dirigeait dans ce qu'il appelait sa mission : sa correspondance assez importante pour former un volume est un monument de droiture et de mérite pour préparer la conversion du roi (2), cartuutappelaiirâme de LouisXlVau repentir. Après un dur noviciat, madame de La

(1) Correspondance de madame de Maintenon avec l'abbé Gobelin^ l'un des esprits les plus éclairés de ce siècle et son directeur.

(2) Madame de Maintenon. (Entretien xi.)

Vallière prenait le voile noir, louchant et mélancolique spectacle; la reine voulut elle-même donner le voile à sœur Louise de la Miséricorde. La grande parole de Bossuet vint relever le courage des fidèles, et flétrir les pervers dans cette solennité où toute la cour s'était pieusement réunie ! Quel spectacle plus capable d'émouvoir le cœur du roi : une jeune fille qu'il avait séduite, presque abandonnée pour un autre caprice, se donnant à Dieu ; les souvenirs mélancoliques de la jeunesse passée, de la beauté llétrie, la marche des années, la voix du temps, le glas funèbre, tout celadevait profondément remuer l'âme I La cour en fut pénétrée; la froide et spirituelle madame de Sevigné ne put s'empêcher d'écrire des paroles de sympathie : « La Vallière a fait cette action, comme toutes les autres de sa vie, d'une manière noble, toute charmante, elle était d'une beauté qui surprenait tout le monde (1). » A plusieurs reprises, le roi se fit lire le sermon de Bossuet et répéter les dernières paroles de calme et de joie de sœur Louise de la Miséricorde.

(1) Lettre do madame de Sévigné à madame de Coaluiiges : madame de Sévigné appartient h cette école qui s'occupe constamment des beautés de la forme.

Aucune circonstance plus imposante, plus favorable ne s'était présentée pour préparer le retour du roi vers (le graves pensées ; madame de Montespan était revenue à la cour après Pâques. On était d'abord convenu de ne se voir qu'en public ou en présence de personnes respectables; la passion, l'babitude, l'avaient emporté : on était encore obligé de cacher une nouvelle grossesse; madame de Maintenon toujours confidente de ces secrets, faisait des observations sérieuses, répétait qu'avec un tel scandale, il lui était impossible de rester à la cour (1) ; en même temps qu'avec une convenance parfaite et le sentiment des devoirs, elle avait fait présenter ses respects à la reine et lui avait offert de concourir avec elle au grand œuvre commun, la conversion du roi qu'il fallait ramener à la piété et à la morale chrétienne.

Les émotions du roi, sa mélancolie grandissaient en présence des plus tristes accidents. Encore une de ces jeunes filles qu'il avait séduite et abandonnée, mourait subitement; mademoiselle de Fontanges à vingt ans était enlevée au monde; le roi vint visiter l'agonisante, il put voir et contempler les ravages de la maladie et de la mort : que

(1) Madame de Maintenon écrivait à l'abbù Gobelin : « Je demeure ferme daus ma résclutiou de quitter la cour à la lia de l'année » (167/i, 5 août).

de soudaines et lamentables réflexions! Ce visage, ce corps si beau naguère, étaient la proie des vers du sépulcre; l'âme de mademoiselle de Fonlanges était allé à Dieu avec le plus profond repentir. Le roi se sépara de nouveau de madame de Montespan qui profita de cette circonstance pour conduire elle-même son fils, le duc de Maine, fort malade, aux eaux de Bourbonne.

Sans défiance, elle laissa madame de Maintenon auprès de ses autres enfants que celle-ci menait au roi chaque jour; madame de Montespan ne pouvait considérer comme une rivale bien dangereuse, une femme de quarante-cinq ans, sèche, ennuyeuse, pénitente de ses vieux souvenirs de Ninon deLenclos. La marquise de Montespan se trompait; le danger d'une situation ou d'un caractère est toujours relatif; il y a telle aptitude de l'âme parfaitement appropriée même à l'ennui, aux remontrances, tandis qu'elle repousse la distraction et le plaisir (1).

Tel esprit importun en certaines occasions devient agréable et accepté en d'autre temps; ainsi était l'état triste et fatigué de Louis XIV que ces scr-

(1) « Il vient un temps (disait-elle au roi) où de longs regrets succèdent à de courtes passions; jetez les yeux sur les Carmélites, et voyez comme on s'en punit. » (Entretien x'.)

nions d'intimilé sur la vanité de l'amour, et le vide du sensualisme, parlaient à son âme, à sa lassitude des plaisirs du monde. Madame de Maintenon a décrit elle-même cette situation et le devoir qu'elle lui imposait : « Quand je commençai à voir pour moi qu'il ne me serait pas impossible d'être utile au salut du roi, je commençai à être convaincue que Dieu ne m'y avait amenée que pour cela et je bornais là toutes mes espérances (1). » A ce point de vue, sa vie était un devoir.

D'ailleurs, Louis XIV, à plus de quarante ans, éprouva les premiers symptômes de la vieillesse et de la maladie : la goutte et un commencement de fistule. Ses douleurs furent grandes (2) ; le roi garda le lit au milieu des inquiétudes; madame de Maintenon ne le quittait pas une seule minute ; elle revenait à sa nature première de garde-malade depuis Scarron, c'est-à-dire qu'elle avait cette froide sollicitude qui soigne les maux sans tendresse, sans prédilection, avec ce visage calme et impassible du devoir. La situation maladive du roi favorisait le retour à la piété toujours si puissant, si naturel dans les rois de la maison de

(1) Entretien xi.

(2) Mémoires du marquis de Sourchcs. Le roi montait déjà diflicilcment à cheval : il mangeait beaucoup et se purgeait souvent.

Bourbon; Louis XIV communia encore avec piété Loucha les écrouelles, et sa passion pour madame de Monlespan dut céder devant le remords et lo devoir, tandis que l'action, ou si l'on veut la mission de madame de Maintenon grandissait avec la vieillesse du roi.

Cette puissance nouvelle se manifestait au dehors avec un certain éclat; la chose devint si publique que madame de Sévigné, à l'affût de toutes les nouvelles de la cour, écrivait (1) : «Parlons de Vamie (madame de Maintenon) de l'amie (madame de Montespan) ; elle est encore entrée plus triomphante; tout est soumis à son empire; toutes les femmes de chambre sont à elle ; l'une lui tient le pot de pâte à genoux devant elle; l'autre lui apporte ses gants; l'autre l'endort I elle ne salue plus personne. » Ainsi était grandie madame de Maintenon à ce point qu*e, partie de si humble et de si bas, elle ne saluait plus personne ! Il faut se méfier de ces caractères trop résignés, trop complaisants d'abord, ils s'en vengent ensuite par l'orgueil; la froide madame de Maintenon avait détrôné la fière et colère madame de Montespan. Ce triomphe tenait à d'autres idées

(i) LcUic de madame de Sévigné à madame de Grignaii, 1C82.

et aux ménageoaents même qu'elle apportait dans sa lutte contre madame de Montespan que le roi continuait à voir avec charme.

La rupture ne fut complète avec la marquise de Montespan qu'au mois de mai 1686, après trois ans de lutte, et la chronique du marquis de Sourchcs (1), s'exprime ainsi : « Madame de Montespan n'ayant pu obtenir d'être du voyage du roi, s'en alla de chagrin à Paris, où le dépit lui ayant donné de grandes vapeurs, les princes ses fils y allèrent en grande diligence, mais ils revinrent le soir, ayant appris la cause de son malaise; cependant quelques instances qu'elle pût faire pour obtenir de suivre le roi, elle ne put en venir à bout, et l'on disait même qu'elle avait ordre d'aller à Fonlevrault et de s'y retirer auprès de madame sa sœur; que le roi lui avait envoyé redemander les pierreries des princes et des princesses, et qu'ayant voulu emmener avec elle le comte de Toulouse, le roi l'avait envoyé quérir; on racontait qu'elle s'était emportée jusqu'à se plaindre ouvertement et à dire même plusieurs choses qui n'auraient pas été même prudentes à dire s'il eût été véritable qu'elle les eût dites : elle partit ■

(1) Mémoires du marquis de Sourches, 168G.

]e Paris comme pour aller à FoiUevraiilt (1). » Il y avait quelque chose de passionne, de gélércux, de noble, dans le caractère de madame de liontespan, et quand le roi lui refusait de lui laisser >es enfants, la noble femn.e allait s'enfermer avec nademoiselle de Blois, sa fille, toute couverte de )elite vérole, sans craindre la contagion sur son jeau visage (:2). Son orgueil néanmoins resta )rofondément blessé ; elle considéra la conduite le madame de Mainlenon comme une trahison Voide, étudiée. Elle n'eu! peut-être pas assez de usticc pour elle : il y avait deux manières de ;onsidérer la conduite de madame de Maintenon : iu elle se donnait une mission de salut à l'égard Il roi, et alors la main de Dieu fut là; ou elle uivit un plan d'ambition pour arriver à la domilation suprême, et alors les jugements de la posmlé ne seraient jamais assez sévères sur son ngratilude envers Vamie.

il) Mémoires du marquis de Sourches, à l'année 1686. (■i) Le roi, après avoir été opéré de la fistule par Félix, en 586, se jeta tout à fuit dans la piété.

XVIU

liNFILENCE DE LA MARQUISE DE MAINTENON