DE URO.N
l82 MADEMOISELLE
un respectueux silence. Alors soulevant de sa main la tête de celui qu'elle n'appelait plus que son enfant, mademoiselle de Liron lui dit :
— Regarde-moi !... te sens-tu venir le courage ? ton cœur s'est-il raffermi ? et penses-tu sérieusement à agir conformément à mes vœux quand je ne serai plus ?.., Réponds-moi, mon enfant.
— Oui, dit enfin Ernest en touchant respectueusement de ses lèvres la main de sa cousine.
— Parmi ces vœux, continua-t-elle, il en est un que je ne t'ai pas encore exprimé, et voici le moment de te le faire connaître. Oui, Ernest, je désire que tu te maries. Tu dois sentir que, sans prescrire de bornes fixes au chagrin, aux regrets qu'il est impossible que tu n'éprouves pas après moi, cependant j'attends de ta raison, de ton courage, de ton amour pour moi enfin, de grands efforts pour en tempérer la violence et la durée. Je te le répète donc : je désire que tu te maries. Il serait fâcheux que toute ta vie ne s'appuyât plus que sur des souvenirs, et je quitterais la mienne avec amertume si je pouvais croire que toute la tendresse que je t'ai montrée pût, dans l'avenir, étouffer l'espérance d'un autre bonheur ! Nous avons passé ensemble le temps des folies de l'adolescence ; il se trouve qu'elles ont rempli, complété ma vie ; c'était là ma des-
JUSTINE DE LIRON 183
tinée. Mais à présent, Ernest, que tu as jeté la gourme de ton cœur, évite les routes détournées et reprends le grand chemin de la vie. Je n'exige de toi ni serment ni promesses, mais, tu m'entends ? je désire que tu te maries.
Elle se tut et laissa tomber sa tête sur son oreiller, Ernest tenant une de ses mains resta assez longtemps lui-même silencieux et immobile. Les dernières paroles de mademoiselle de Liron retentissaient au fond de son cœur, et tout l'avertissait qu'un événement funeste allait bientôt mettre son courage à de rudes épreuves. Les yeux de la malade étaient fermés, sa figure était pâle, et la régularité de sa respiration difficile était souvent interrompue par des plaintes douloureuses. Ernest approcha doucement sa tête de la sienne, elle ouvrit les yeux.
— Comment vous sentez- vous ?luidemanda-t-il.
— Mal, mon ami, répondit-elle, puis elle ajouta :
— Quelle heure est-il ?
Comme il hésitait à répondre :
- — Regardez à la montre.
Et en parlant ainsi, elle indiquait du côté de la cheminée. Ernest alla voir, et revint sans rien dire.
— Est-ce qu'elle est arrêtée ? demanda assez vivement mademoiselle de Liron.
Le silence d'Ernest ne lui laissa plus de doute.
— Allons, dit-elle comme se parlant à ellemême, et en coupant ses phrases sans suite : c'est un oubli... la voilà arrêtée !... si elle ne fait plus de bruit, c'est qu'alors... c'est que décidément la véritable heure est venue...
Ernest, qui la vit défaillir, l'entoura de ses bras pour l'assujettir sur son oreiller ; puis, effrayé de l'état de faiblesse où elle était tombée, sans la quitter des yeux il s'éloigna un instant d'elle pour aller sonner Mariette. Cette fille ne tarda pas à paraître, et Ernest eut quelque peine à lui faire réprimer les signes de douleur qu'elle donna en apprenant l'état où était sa maîtresse.
— Faites monter votre mari à cheval, lui dit Ernest ; et qu'il le laisse à M. Tilorier à Clermont, pour qu'il vienne ici en toute hâte !
— Mais M. Tilorier est ici, monsieur.
— Comment ?
— Il est arrivé il y a deux heures en disant qu'il passerait la nuit ici ; il est en bas dans la salle, étendu sur deux chaises.
— Dites-lui de monter.
Mariette obéit et rentra bientôt avec le médecin, qui, en effet, bien qu'il ne fût que trop certain que tous les secours de son art seraient inutiles, était venu pour être là auprès d'elle. Il regarda attentivement la malade, approcha son oreille de
JUSTINE DE LIRON 185
sa poitrine, lui tâta le pouls, et resta immobile et muet, tandis qu'Ernest et Mariette cherchaient vainement à lire quelque chose dans ses yeux. L'inquiétude d'Ernest s'était tellement accrue par ce silence, qu'il ne put la contenir plus longtemps. Il s'écarta du lit, fit un signe à M. Tilorier, qu'il conduisit dans la partie la plus reculée de la chambre, et là, lui demanda ce qu'il pensait de la malade. Le médecin baissa les yeux, secoua doucement la tête et ne dit mot.
— Mais enfin, que peut-on lui faire ? N'est-il rien que l'on puisse lui donner comme soulagement ?
M. Tilorier tourna nonchalamment la tête vers le guéridon sur lequel était plusieurs fioles de médicaments, et après en avoir pris une comme au hasard :
— Tenez, dit-il, faites-lui prendre une cuillerée de ce calmant.
Et il alla se jeter dans un fauteuil pour dérober aux assistants les larmes qui roulaient dans ses yeux.
La nuit fut longue et douloureuse pour tous. Les suffocations de la malade devenaient toujours plus fréquentes, et vers les trois heures du matin, où la parole lui revint par instants, on s'aperçut qu'elle avait du délire. Après avoir consulté Ernest, M. Tilorier sortit et rentra bientôt accom-
l86 MADEMOISELLE
pagné du curé de Chamaillères. On fit les prières d'usage autour du lit de mademoiselle de Liron. Tout le monde était à genoux, excepté Ernest, qui, placé derrière l'oreiller de sa cousine, la soutenait presque toujours par-dessous les bras, afin qu'elle pût respirer moins douloureusement. Dans de semblables malheurs, rien n'augmente le courage et la résignation comme les soins pénibles et fatigants que l'on est obligé de donner à un mourant qui nous est cher. M. Tilorier et Mariette pleuraient ; mais à mesure que l'instant fatal semblait s'approcher, Ernest rassemblait toutes les facultés de son âme, toutes les forces de son corps, pour aider sa chère mourante à quitter la vie le plus doucement possible. La tête placée entre celle de sa cousine et son épaule, il écoutait, il interrogeait en quelque sorte ses douleurs, et par le balancement de ses bras, il obéissait, tout en les modérant, aux divers mouvements que les vicissitudes du mal lui faisaient prendre. Mademoiselle de Liron ne laissait plus entendre habituellement que des plaintes, et, par instants, des mots sans suite. Les intervalles où son esprit redevenait lucide étaient rares et courts. Une fois, elle mit ses mains sur celles d'Ernest, qu'il tenait croisées sur la poitrine de mademoiselle de Liron pour la soutenir. Comme elle ne poupait voir la figure de son cousin placé derrière :
JUSTINE DE LIRON 187
— C'est vous, Ernest, dit-elle, que je sens, n'est-ce pas ?
— Oui, lui répondit-il.
— Ne me quittez plus, ajouta-t-elle ; puis elle retomba dans l'abattement.
Il s'était à peine écoulé un quart d'heure qu'elle sembla reprendre de l'agitation. Ernest avait retiré momentanément son bras gauche d'auprès du corps de sa cousine, pour faire cesser l'engourdissement que des efforts prolongés et le défaut de mouvement y avait causé. La pauvre malade, comme si elle eût été jalouse de ces derniers secours que son ami lui donnait, tout en murmurant des plaintes confuses, porta sa main avec brusquerie et inquiétude là où elle voulait retrouver celle qu'elle n'y sentait plus. Ernest la comprit, et glissa de nouveau son bras autour d'elle. Dès qu'elle le sentit, elle le pressa avec assez de force encore ; mais lorsqu'elle voulut exprimer sa joie, elle ne put articuler clairement aucune parole, et depuis lors elle ne parla plus.
Cependant Mariette, appuyée sur le pied du lit, pleurait silencieusement en regardant sa maîtresse, tandis que M. Tilorier, assis au fond de la chambre et dissimulant la direction de son regard, observait toutefois avec une inquiétude croissante les progrès de l'agonie. Mademoiselle de Liron
ouvrit deux ou trois fois les yeux comme font les mourants lorsque de la porte du néant on dirait qu'ils interrogent l'avenir. Sans faire de bruit, le médecin se leva et fit quelques pas vers le lit. L'attention que Mariette porta à cette action arrêta ses larmes, et Ernest, à qui l'émotion du médecin n'était pas échappée non plus, redoubla de prévoyance auprès de la malade. Elle souffrait ; on s'en apercevait à ses mouvements con\ulsifs, à ses plaintes sourdes. Tout à coup elle laissa échapper des gémissements. Comme M. Tilorier se retira de quelques pas en portant la m.ain sur ses yeux, Ernest, dont la position ne lui permettait pas de suivre les altérations du visage de sa cousine, refoula vivement les oreillers derrière elle pour la maintenir dans la même attitude, et se laissa glisser à genoux sur le devant du lit pour la voir. Il arriva juste au moment où elle respirait encore ; mais après quelques secondes, il reçut sur son front le dernier souffle qu'elle exhala. M. Tilorier et Mariette tombèrent à genoux, et tous les trois restèrent silencieux dans cette position pendant plusieurs minutes.
Ce fut Ernest qui se releva le premier et qui rompit le silence :
— Elle est morte, dit-il.
M. Tilorier et lui se jetèrent dans les bras l'un
JUSTINE DE LIRON 189
de l'autre, et Mariette commença à sangloter, puis à pleurer à chaudes larmes.
Ernest ne pleurait point. Il ne s'était pas attendu à ce que la mort serait si prompte, et son âme renfermait un surcroît d'énergie qui n'avait pas été employé ; seulement sa bouche devint amère. Après avoir pris deux gouttes de vinaigre, il retourna vers le corps inanimé de mademoiselle de Liron, lui ferma les yeux, et se tourna ensuite vers M. Tilorier^ auquel il exprima par ses gestes le désir de rétablir un peu d'ordre dans tout ce qui entourait la défunte ; le médecin l'aida, le dirigea même pour remplir ce premier devoir.
Ainsi mourut presque subitement mademoiselle Justine de Liron.
Les relations qu'Ernest avait eues avec elle, le besoin impérieux de la remplacer dignement auprès de son oncle d'abord, et ensuite envers tous les gens de la maison, firent sentir à ce jeune homme l'obligation de revêtir sa douleur de décence. Dès que sa cousine eût fermé les yeux, l'âme d'Ernest prit donc une existence, une force nouvelle, pour s'élever au-dessus des faiblesses de la douleur vulgaire. Les conseils de mademoiselle de Liron, qui jusque-là n'avaient pénétré que son cœur, frappèrent tout à coup sa raison, et il sentit qu'elle l'avait fait homme, et qu'elle
IÇO MADEMOISELLE
l'avait investi de la dignité de chef de famille.
L'âme de cette excellente personne a pu se réjouir, à ce moment et depuis, de son ouvrage. Ernest ne fit plus rien dans sa vie sans s'assurer mille et mille fois par la réflexion que sa conduite mériterait l'approbation de sa cousine, et mademoiselle de Liron fut toujours pour cet homme un véritable ange gardien.
Au moment de sa mort, M. de Thiézac, averti depuis quelque temps de sa maladie, était venu revoir Ernest, lui offrir ses services, ses conseils, pour les affaires de la succession de son oncle, dont la raison était tout à fait altérée. Sensible à cette marque d'intérêt, Ernest avait accepté ces offres avec reconnaissance, et il s'établit entre ces deux hommes des relations d'amitié sincère.
Le vieux M. de Liron mourut peu de jours après sa fille. Par son testament, dont il était facile de s'apercevoir que mademoiselle Justine de Liron avait dirigé l'esprit et arrêté même les détails, il faisait Ernest de P*** son héritier,
M. de Thiézac ne borna pas les marques de l'attachement que lui avait inspiré Ernest aux soins qu'il prit de l'éclairer et de l'aider pour mettre toutes ses affaires de succession en règle. Il avait encore eu l'attention délicate d'écrire à M. N***, le ministre des relations extérieures à Paris, pour le prévenir des malheurs qu'Ernest
avait éprouvés, et du besoin que ce jeune homme avait d'une prolongation de congé pour tranquilliser son âme et régler les intérêts de sa nouvelle fortime. Ces démarches avaient eu un plein succès, et M. N*** n'avait rappelé Ernest auprès de lui que d'après l'avis que lui avait donné M. de Thiézac.
On n'entrera pas dans de plus amples détails sur ce qui touche Ernest. On dira seulement que ce jeune homme, rappelé à Paris, courut pendant sept ans la carrière diplomatique. La gravité que son caractère avait prise depuis la mort de sa cousine porta ses goûts vers les études sérieuses. Pendant les voyages qu'il fit en Amérique et en Europe, il eut l'occasion de perfectionner la connaissance qu'il avait déjà de plusieurs langues, et il s'est adonné particulièrement à l'étude de l'histoire. La plupart de ses loisirs étaient employés à des travaux dont on verra peut-être les résultats un jour.
Tout ce qu'il pouvait y avoir d'ambition dans l'âme d'Ernest ne s'appliquait pas à la recherche du pouvoir ou d'une grande fortune. Aussi, avec la capacité remarquable qu'il avait pour les affaires, ne fit-il pas, comme on dit vulgairement, son chemin. Son esprit recherchait naturellement l'étude, et son cœur avait besoin d'aimer en repos. Le tracas des affaires, qui lui avait été
192 MADEMOISELLE DE LIRON
fort Utile après la mort de mademoiselle de Liron, lui devint désagréable lorsque le temps eut permis à son âme de chercher une situation fixe pour passer sa vie aussi heureusement qu'il est possible.
Il revint en Auvergne, revit avec émotion, mais non sans plaisir, ses biens de Chamaillères, et alla faire visite à M. de Thiézac dans les environs de Saint-Flour. Ce fut là, dans la famille de cet homme aimable et sincèrement bon, qu'il trouva l'occasion de remplir le dernier vœu que mademoiselle de Liron avait formé pour lui, avant de mourir. M. de Thiézac avait chez lui une nièce de sa femme, jeune personne de dix-sept ans, dont les grâces étaient, comme son caractère, faites pour attirer l'attention de ceux qui la voyaient. M. et madame de Thiézac eurent l'idée d'un mariage, presque aussitôt qu'ils virent Ernest dans la maison. Elise, leur nièce, y pensa aussi, comme cela arrive à toutes les jeunes personnes quand elles voient un homme à marier. Pour Ernest, l'idée ne lui en vint que plus tard, et lorsqu'il se détermina à faire cette union, il y eut de sa part plus de raison que d'amour.
Enfin il se détermina à prendre le grand chemin de la vie, comme lui avait dit sa cousine, et il fut raisonnablement heureux, chose bien rare.