LETTRE VIII
Vous aimer fait le charme de ma vie, vous plaire tous mes désirs, vous rendre heureuse et indépendante, surtout de moi, le plus doux projet de mon cœur. Faire toutes vos volontés, flatter vos fantaisies, vous donner des plaisirs, ne vous jamais contraindre,
C'est le dessein que je formai Le douzième du mois de mai.
Si ce desssin vous plut, Sylvie, Le douzième du mois de mai Fut le plus beau jour de ma vie.
Faire cette lettre plus longue, ce seroit la gâter. Où trouver des expressions pour soutenir plus d'un moment la vérité et la vivacité de ce style? Adieu. Que voulez-vous? qu'ordonnez vous pour aujourd'hui, et vous serez obéie?
Vous me débitez tous les jours les maximes les plus sages et les plus sensées de la société, qu'il faut prendre des gens ce qu'il y a de bon, les mettre à l'usage auquel ils sont propres, et n'en vouloir rien de plus. Les beaux préceptes pour les indifférentes 1 Mais la remontrance que vous fit votre femme de chambre est plus raisonnable et plus sage. Vous croyez cette proposition téméraire, je vous la démontrerai la première fois que le feu prendra à nos imaginations et produira une conversation comme celle d'avant-hier. Croyez-vous que je ne connoisse pas la raison, et qu'elle ne me dise pas que vous ne méritez point l'attachement que j'ai pour vous? Mais, grâce au ciel, je ne l'ai pas encore voulu écouter. Je vis depuis six mois dans un enchantement avec vous qui me les a fait passer comme un moment, qui me rend facile tout ce que vous désirez, et me fait mettre le degré de chaleur qui est nécessaire pour le faire réussir. N'est-ce pas cet enchantement qui fait cette envie éternelle de vous plaire, cette soumission aveugle à vos volontés, ce feu, ce pétillement d'imagination, cette douce fureur de passer notre vie ensemble; cette confiance aveugle, cette envie continuelle de faire le plaisir, les amusements, le bonheur de votre vie : en un mot, cette complaisance aveugle pour le moindre de vos désirs qui ne se dément jamais? Je ne veux d'autre juge que vous-même, que j'aime encore plus que ma vie, si depuis six mois j'ai dit une fois non, quoi que vous m'ayez proposé. Faites cesser cet
enchantement, que tout cela deviendra-t-il? Vous resterez seulement pour moi cette personne singulière, telle que vous vous trouvâtes en débarquant à la cour. Je vous admirerai, je vous louerai, et ne vous verrai qu'une fois tous les mois. Pour moi, je deviendrai pour vous au plus comme Fontenelle ou comme l'abbé Conti. On m'apportera dans une chaise, et tout fait comme lui, chez vous, pour y venir parler de métaphysique avec un asthme et quelque touche d'apoplexie. Croyez-moi; faites durer le charme au lieu de le faire cesser. La sagesse et la raison vont plus souvent à conserver d'aimables erreurs, et à faire durer un attachement aussi vrai et aussi tendre que celui que j'ai pour vous, qu'à suivre une sèche et stérile vérité. Dès que le charme est fini, que devient l'opéra d'Armide, qu'un débris de palais détruit, une triste senteur de lampes qui s'éteignent? Quel plaisir, au lieu de toutes vos belles réflexions, de vous retrouver parée de tous vos agréments, telle que vous me parûtes il y a quelque temps chez madame de Vauvray, ou telle que vous m'enlevâtes avanthier par une conversation et une belle humeur qui me rappela toute la passion que j'eus jamais pour vous! Quelle différence de la tiédeur de l'amitié à cela! Et si je vous quitte, ce que vous ferez peut-être arriver trop tôt, qui vous aimera comme moi?
bus m'êtes trop chère, et je suis trop occupé de vous, pour ne pas avoir la dernière
attention sur tous les mouvements de votre vie. Depuis trois semaines vous avez un fonds de chagrin dont je ne puis pénétrer la cause; vous avez beau tantôt prendre pour prétexte ou l'extrémité de votre amie, ou des contretemps qui vous impatientent, ou quelques moments de mauvaise santé ; il y a quelque raison plus forte que tout cela dans votre âme, qui les produit. Toutes mes réflexions, ma grande connoissance du monde, me persuadent que vous avez quelque embarras que vous ne pouvez dissiper; peut-être quelque engagement qui vous pèse ; peut-être quelque parti que vous voudriez prendre, et dont vous n'êtes peut-être pas bien d'accord avec vous-même. N'y a-t-il point, dans le monde, de remède à tous ces maux ? Je suis prêt^d'y entrer, aux dépens de tout ce qui est dessus la terre : je n'en excepte rien, car mon amitié pour vous n'a point de bornes ; ce penchant naturel, ce goût que vous n'oseriez nier que j'ai pour vous, sont de plus sûrs garants de la vérité de mes sentiments, que tous les termes avec lesquels je les pourrois exprimer, qui sont toujours communs entre ceux qui parlent d'amour, et ceux qui le ressentent véritablement. Parlez-moi avec confiance, je vous estime trop pour vous accuser d'être fausse; mais je vous aime trop pour ne pas vous reprocher de n'être pas assez vraie avec moi. Ne vous étonnez pas de cet empressement à guérir vos noirceurs; vos chagrins sont devenus les miens ; vous noircissez mon imagination : ne vaut-il pas mieux que je rende à la vôtre cet agrément et ce brillant que je lui ai vus ? Travaillons pour le public ; il y perdroit trop, si votre imagination et
i6o lettres de chaulieu
la mienne prenoient le deuil en même temps. L'impertinence de M. de C... acheva, hier au soir, d'en faire un habit tout complet à la mienne ; il y manquoit encore quelque point, il l'acheva hier à souper; il me porta votre santé. M. le grand-prieur se fit un plaisir de la boire. Il lui dit qu'en vous écrivant ce matin il ne manqueroit pas de vous l'apprendre. C'est bien à un homme de cette espèce de faire les honneurs d'une personne comme vous. J'avoue que je n'y puis pas tenir. Comment imaginer que quelqu'un d'aussi hautain, d'aussi orgueilleux que vous, laisse prendre ces airs-là à un petit farfadet tel que celui-là! Vous pouvez juger par vous de l'impression que cela fait sur un homme aussi glorieux que moi. Laissons toutes ces sottises ; mettons dans notre vie la joie, le plaisir, l'abondance et la tranquillité. Je vous fis l'autre jour votre définition juste; trouvez bon que je vous fasse la mienne. Je suis fait de sentiments et de volupté ; vous avez fait naître les plus vifs qu'un mortel puisse avoir; que l'autre en soit la digne récompense : en un mot, il n'y a que vous qui puissiez faire le bonheur de ma vie, comme il n'y en a point d'autre qui puisse avoir tant d'envie de faire le bonheur de la vôtre que moi. Adieu mille et mille fois; j'irai vous voir ce soir : puissé-je vous trouver avec tous les agréments que la joie vous donne!
A MADEMOISELLE DELAUNAY. l6l
Vous croyez peut-être qu'il n'y a que vous qui éprouviez la vicissitude des choses humaines ; je vais à mon tour faire un beau saut. M. de Vendôme a acheté une maison à l'autre bout du faubourg Saint-Germain, et il faut que je quitte l'ombre de mes marronniers, les fruits de mes jardins, et surtout mes figues, que le plaisir de les partager avec vous me rendoit si chères; mais il vaut encore mieux se séparer de bonne grâce de ces petites douceurs, que de quitter un prince, un bienfaiteur, un ami avec qui je vis depuis quarante ans dans le sein de la confiance et de l'amitié. Ces sortes de mariages de bienséance, sans être un sacrement, ont la même force que les autres, et se peuvent quasi aussi peu dissoudre. Quelques raisons de consolation que m'ait suggérées ma philosophie, je n'en ai admis que celle que mon tendre attachement pour vous m'a fait envisager, quoique dans le lointain, qui est le plaisir d'habiter un quartier où, selon les apparences, vous devez passer votre vie. Un plus grand changement, et un événement plus nouveau, est que je me dispose à y bâtir pour moi une maison de cinquante mille écus. Nous sommes dans ce temps des fées et des enchantements. Ne soyez surprise de rien
sortez seulement de Et qui vous a dit
qu'Urgande et Mellusine ne se mettront pas en pièce pour vous? Gardez-vous bien seulement quand vous sortirez, de faire un signe de croix' de peur que tout cela ne disparoisse, et prenez une confiance aveugle à la baguette du sage
Equif. Que ne donnerois-je point d'une heure de conversation avec vous î Car les mystères de la cabale se développent mal par lettre. J'aurois trouvé des secours, des conseils dans votre esprit et dans votre amitié, et vous en auriez trouvé réciproquement dans la mienne. Adieu. M. de
G m'a fait l'honneur de me venir voir hier;
il m'a dit qu'il avoit été voir M chez M. le
lieutenant de roi, depuis deux ou trois jours, et qu'il ne logeoit plus chez M. l'abbé de Vertot. J'irai voir après midi notre cher ami, dont personne ne connoît si bien le mérite que moi, et à qui je vous prie de faire mille compliments. Adieu encore une fois. Je quitte la plume à peine, car j'aurois bien des choses à vous dire; mais il faut la quitter.