ACTE PREMIER

solide; l’aisance tout de suite, la richesse un jour! Et je dis oui, sans enthousiasme mais sans regret !

T UEO DOS 1Ë.

Et depuis lors, ta vie...?

CLAIRE, avec amertume.

Ah! ma vie !.. A huit heures, je suis debout! correspondance, factures, écritures ; c’est le fort de la vente. La commission no se fait guère que le matin... On dine, quand on peut... Puis même occupation jusqu’à trois heures, où le caissier nie remplace. Je puis sortir, mais où aller? L’hiver, il fait presque nuit; l’été, tout ce que j’aimerais est trop loin. Je préfère monter dans ma chambre, où je lue le temps à lire. Mon mari rentre, on soupe avec l’oncle, en discutant l’escompte anglais ou la crise cotonnière. Après souper, l’été, mon jardin : quatre mètres cariés de pauvres fleurs encadrées de buis, à qui les murs voisins marchandent un soloil avare... l’hiver, le coin du feu et les journaux, tandis que ces messieurs font leur partie de domino. A dix heures, le sommeil, et le lendemain à recommencer ! — Voilà ma vie depuis dix ans, sans autre diversion à ce ronron muno'.oneque les inventaires de fin d’année, les rhumes, les dîners en ville... et les feux de cheminée!

TIIËOUOS1E.

• Ce n’est pas gai !

CLAIRE

Ah! non !

TIIÉODOSIE.

Et tu acceptes cela? Tu te résignes?

CLAIRE

Ah! Dieu, non! — Dans cette cage vitrée où tu m’as vue, la plume à la maiu, j’ai d'horribles mouvements de révolte, ou des heures d’oubli qui tournent à l’extase. — Tout disparaît!.. Je n’entends plus les ballots qu’on ontasse, le va-et-vient des commis, ni le roulement des lourds camions qui s’éloignent... Non : je rêve, les yeux tournés vers mes désirs. Je suis dans un de ces salons pour qui je me sentais faite, éblouissant do lumières, de fleurs pt do splendeurs élégantes. Tout le Paris

intelligent est là, et je sens avec orgueil que j’en fais partie! Ou bien, je voyage : plus de chaînes ridicules, ni de soucis mesquins! mais la vie exquise, la nature en fleur, la poésie à pleine coupe, les forêts, les mers et les monts; l’Italie, les soleils ardents, les nuits bleues... tout ce qui émeut, passionne, exalte l’Ame et fait aimer la vie, en lui donnant un sens... J'embrasse tout, j’aspire tout... je m’en grise... et je m’élance à plein vol dans ces pays rêvés!... quand l’appol subit d’un commis m’éveille en sursaut... et me casse les ailes au comptoir.

TIIÉODOSIE.

C’est clair, pauvre mignonne! Tant de grâce, d’esprit! une vraie Parisienne ! Pauvre biche! il y a de quoi tomber malade!

CLAIRE

(Test fait, va!... et de la pire des maladies! J’ai la nostalgie de Paris et le spleen... Je m’ennuie!. ..Tout m’obsède! jusqu’aux vertus du logis que j’ai fini par prendre en horreur! La vieille bonne, un modèle!... l’oncle, un antique! Ils sont tous parfaits! et celte perfection m’écœuvre... Celte chambre, celle maison, ces portraits, tout me pèse! Les meubles sont honnêtes... ils sont bêtes! — Les portraits sont vertueux... ils sont nuis! Tout est mort: c’est d’un autre âge... Ce n’est pas Paris, c’est la province... Ce n’est pas aujourd’hui, c’est hier... Ce n’est pas une maison , c’est l’odeur humide de la cave et do la fade vertu! A deux cents pas d’ici, le Paris nouveau, brillant, vivant, spirituel, fiévreux, éblouissant, roule ses flots ardents sur le boulevard où je l’entends gronder 1 Je l’appelle de tous mes vœux, et j’aspire les bouffées que le vent m’en apporte... Mais la vague se brise à mes pieds. On démolit en face, à côté, tout autour, on démolit partout, on démolit tout... sauf cet implacable logis que la pioche n’atteindra jamais!

TIIEODOSIE.

Et, Paris ne venant pas à toi, lu no vas pas à lui?

Et comment?

TIIÉODOSIE.

Mais en changeant de quartier, voilà tout! un magasin mo-