DE REVERS

N descendant de Belleville le matin, je

suis ces commis pressés, ces ouvrières qui vont travailler, je ne vois pas les figures. Ce jeune homme rêve. Il intervint utilement au dénouement des romans et poèmes : Il sauve Virginie et ensevelit Manon. Un autre jeune homme rêve : La tête penchée... la place de ses coudes racontent... Il dispute sur cycle un prix dans la course de Paris à ..... de Paris à La

Lune. Déjà, il lit dans les gazettes : « avec un emballement superbe... » la route... les villages... les villes... le contrôle... les entraîneurs... les accidents... et il arrive en retard à son bureau...

- — Toutes les femmes sont à la rue.

— Il y a des femmes à l’atelier.

— • Les enfants et les vieilles.

Ce n’est pas vrai. Les jeunes filles descendent en grande hâte, fleuristes, demoiselles de magasins, modistes, presque toutes parées de noir (quelques plaids écossais égaient). C’est la série de huit heures. Ah ! le commis pointeur, le commis qui note la minute d’arrivée : « Huit heures, ce n’est pas huit heures cinq, c’est huit heures... » Les toquets, les bérets, les canotiers, les fleurs, les plumes. Serrées dans une étroite jupe en fourreau, elles marchent à tout petits pas précipités et se déplacent en des mouvements productifs de beauté. Belles? Leur beauté est l’œuvre du désir : — « Aujourd’hui?» — «Demain.)) — Demain et s’il

allait pleuvoir!,.. » Les minces qui sont gaies et les maigres qui sont tristes... Je ne vois pas de linge mal frais. La gesticulation Jinfiniment variée révèle les caractères si divers : Le mutin — le lassif — l'indompté... Ah ! Vine rousse !...

— Le crime de Bondy !

— Mes belles violettes !

Des mains nues, des mains gantées tiennent les jupes... Je perds une jeune fille Au Bonheur des Dames , j’en perds une chez Benoiston, deux Au Rayon d' or... « Au Rayon d'or si on veut avoir un jour de congé pour marier un petit cousin, il faut l’épouser...» Je m’arrête, des jeunes filles passent et vont plus loin... Où vont-elles?...

Un jeune employé et une jeune ouvrière, gentils tous les deux, ah ! gentils ! vont d’un pas rapide, un regard anxieux aux horloges, silencieux. Elle avait dit : « II faut s’en aller, la demie va sonner, » mais on avait encore des choses à se dire, on désirait rester, on aurait

dû partir... on aurait voulu.... on aurait dû... Et dans le grand émoi de leur être extasié, ils n’entendirent pas sonner la demie..»