En vue d'une édition qui fut l'édition posthume de

œuvre presque parfaite C'était le résultat des années de retraite, de méditation el d'étude, pendant lesquelles Malherbe était resté à l'écart du mouvement poétique. Il pouvait y rentrer maintenant que, renonçant au genre de Desportes, il revenait à l'ode de Ronsard et restaurait la strophe lyrique.

C'est Ronsard, en effet, qu'il avait étudié pendant ses années de recueillement; c'est au chef de la Pléiade qu'il empruntait la strophe de dix vers, si ample et si harmonieuse; c'est encore à Ronsard qu'il empruntait l'heptasyllahe, si vif, si alerte, qui semble précipiter sa course rapide. La strophe de l'ode sur Marseille est calquée sur celle de Ronsard à Henri II 1 :

Comme un qui prend une coupe, Seul honneur de son trésor, etc.

Même mètre, môme rythme; la restauration de Malherbe est évidente. Nous réservons pour l'Ode à Mn rie de Médias l'étude du mécanisme de cette strophe; mais on voit combien elle est d'un rythme heureux et agréable à l'oreille : il donne au poème « le mouvement, l'élan, l'allégresse : les syllabes se pressent, le vers se resserre, la strophe s'allonge et bondit - » (Sainte-Beuve).

Mais quelles que soient les beautés de l'ode sur la prise de Marseille, le public do 1596 ne fut pas admis à les connaître el à les admirer; car Malherbe, soit défiance du goût du public, soit paresse à achever son poème, soil ennui de donner un ouvrage inachevé, laissa ses strophes

i. Odes. Livre l,r.

j. Nouveaux lundis, XIII. Passage cité par M. Becq de Fouqi • 1 Malherbe, aote de La page 29).

inédites et les garda toute sa vie en portefeuille : c'est seulement dans la grande édition posthume de 1G30 que l'ode fut publiée, et sans doute après bien des retouches opérées par l'auteur.

Grande est la différence entre l'ode sur Marseille et les stances intitulées : Victoire de la Constance. D'abord le rythme est assez mal choisi. Trois alexandrins suivis d'un dernier vers de six syllabes, cette disposition peut être fort agréable à l'oreille, quand les rimes sont croisées; bien des pièces de vers ont été écrites ainsi, le Lac de Lamartine, entre autres. Mais dans la pièce de Malherbe, les rimes plates produisent un effet singulier. On s'attend à voir se dérouler une série d'alexandrins, et brusquement la série est rompue par le vers de six syllabes; ce petit vers semble prolonger d'un hémisticle l'alexandrin précédent ' ; et comme il rime avec cet alexandrin, l'harmonie qui en résulte est bâtarde, indécise et « fade à l'oreille », comme dit Ghénier. — Ce malheureux essai de rythme n'est pas, il faut bien l'avouer, le seul défaut de la pièce : négligences de langue, maladresses de construction, faiblesses de style, traits de mauvais goût2, toutes ces défectuosités accusent une pièce de vers non travaillée.

1. La répartition des rimes est celle-ci : 12 f, ]2 A 12 m, 6 m. Si le 3« vers était féminin, il n'y aurait pas de confusion possible.

2. Citons : la cacophonie, m'a la plane, dont se moquait Des Yveteaux.; — cette fadtise : <•: Mes vainqueurs sont vaincus»; — l'hyperbole : « Victorieux des deux bouts de la terre »\ — l'apostrophe

Cependant le progrès est réel sur les stances écrites Pour M. de Montpensier; il y a plus de goûl et plus de facture. Voici de bons vers, pleins et harmonieux :

El perdre ce que l'âge a de fleur et de fruit.

Le ciel à tous ses traits fasse un but de nia tête.

11 y a même des strophes entières à citer : la quatrième, belle par l'idée morale : « 11 n'est rien ici-bas d'éternelle durée », etc.; la cinquième par l'image poétique :

Qui ne sait point que la mer amoureuse

I ji sa honace même est souvent dangereuse, Et qu'on y voit, toujours quelques nouveaux rochers Inconnus aux nochers?

Plus loin, c'est de son caractère que Malherbe nous donne une noble idée :

Plus j'y vois de hasard, pins j'y trouve d'amorce; Où le danger est grand, c'est là que je m'efforce... Un courage élevé toute peine surmonte.

(St. Mil et M\ '

Il est bien d'avoir le creur haut placé; il est bien d'apprécier la faveur qui vous est accordée cl d'exhaler sa joie en un chant de « \ irloire »; c'est rendre à la dame l'hommage qu'elle mérite. Mais prenons garde aussi qu'il n'y ail là trop d'éclat cl quelque peu d'orgueil; l'amour vrai est plus simple, plus modeste, plus ému surtout, el

déplacée au peuple (st. vn-vm); — l'expression : •■ mesurer son aise nu composte l'envie »; — la construction : « C'est 1. doute que j'ai jw'ui ilheur ue m'assaille, qui, etc. » (3« stance).

veut plus de mystère. Malherbe n'est pas un homme tendre; sa personnalité tend toujours à s'affirmer, à attirer l'attention; il y a en lui parfois quelque chose qui rappelle le matamore et qui n'est guère sympathique.

L'orgueil et l'infatuation de soi-même s'allient naturellement à l'indélicatesse. Ce défaut chez Malherbe se révèle à la fois dans les idées sur l'amour, dans l'expression des sentiments et dans les principes de conduite. Qu'est-ce que l'amour? une forme du libre échange; je vous ai servie, madame; vous me « payez d'un fidèle service » (v. 26); puisque j'ai placé mon affection, il faut que cela me rapporte; où trouvez- vous « qu'il faille avoir semé son bien et ne recueillir rien » (v. 27-28)? nous reconnaissons ici les idées ordinaires de Malherbe, qui faisait d'une aventure d'amour une affaire. D'ailleurs, n'est-ce pas? donnant, donnant; qu'est-ce que l'amour pour la dame séduite? c'est, nous dit Malherbe lui-même, « le plaisir où l'âge la convie » (v. 30). Nous voici dès lors en pleine physiologie, et non loin de la fameuse définition de Chamfort : « le contact de deux fantaisies et l'échange de deux sensations. » Quoi d'étonnant qu'avec de telles idées et de tels sentiments, Malherbe n'ait que des principes de morale assez étranges et qu'il traite avec un souverain mépris

Ces vieux contes d'honneur, invisibles chimères Qui naissent aux cerveaux des maris et des mères.

C'est faire bien légèrement bon marché de l'honneur des dames. C'est là sans doute le résultat de « l'expérience de la vie » (v. 41); Malherbe en effet a passé la quarantaine; mais qu'est-ce que ces idées-là prouvent, sinon

qu'il n'avait pas gagne en délicatesse depuis les stances de 1586 à une dame de Provence?

Cependant Malherbe n'était pas toujours vainqueur; il trouva vers L598 ou 1599 certaine dame « qui ne le contentait que de promesses »; tel est le titre d'une petite pièce de 20 vers, dont nous parlerons ici pour en finir avec Malherbe auteur de poésies amoureuses. Cette pièce a le mérite d'être courte; le ton est modeste, le style est simple, sauf dans la seconde stance, où le poète, sacrifiant encore au goût de l'époque, parle d'yeux qui ont des appâts et qui font cas de sa prise. Mais malgré ce mauvais passage el quelques négligences de langue qui apparaissent çà et là, cette petite pièce est bien faite el contient di' jolis vers, écrits d'une main ferme et souple :

Beauté, mon beau souci, de qui l'âme incertaine A comme l'Océan son flux et son reflux, Pensez de vous résoudre à soulager ma peine, Ou je me vais résoudre à ne la souffrir plus...

C'est la toile sans fin de la femme d'Ulysse, Dont l'ouvrage du soir au matin se défait...

S'il ne vous en souvient, vous manquez de mémoire; Et s'il vous en souvient, vous n'avez point de foi.

(v. 1-4; 11-12; lb-16)

Ce ton si mesuré, cette humble attitude, cet accent péné- Irml ont beaucoup de charme; le poète n'a plus de prétention parce que l'homme est sincère.

Celte petite pièce, toute brève et simple qu'elle est, nous permet de compléter el d'équilibrer notre jugement sur Malherbe considéré comme auteur de poésies amoureuses. Voilà trois pièces de vers de L586 à 1598 : les stances de 1580, la Victoire de la Constance^ enfin les

stances dont nous venons de parler. Ce que ces trois pièces ont de commun, c'est que le poète y obéit à l'impression du moment; dépit de l'insuccès, orgueil du triomphe, amertume d'un amour méconnu. On peut bien discuter — et nous l'avons essayé — le plus ou moins de délicatesse de certains sentiments; mais il n'en reste pas moins que Malherbe exprime ce qu'il sent, ce qu'il pense. Cette sincérité a bien son mérite; il faut en tenir compte, car c'est un mérite assez rare de tout temps. Malherbe se montre tel qu'il est dans ses poésies amoureuses; et, tandis que dans la plupart des recueils de sonnets et de vers galants dont le xvie siècle était inondé, nous ne pouvons guère reconnaître que d'ingénieuses variations exécutées sur un thème commun et banal d'après des procédés reçus, dans les quelques stances de Malherbe nous voyons pleinement son caractère, sa nature propre.

Mais cette personnalité, quels en sont les traits essentiels? Nous avons déjà remarqué que Malherbe n'a rien de tendre; comme poète, les nuances du sentiment, les délicatesses du cœur ne sont pas son genre. Il est surtout un homme de pensée, un méditatif; c'est toujours le philosophe qui apparaît avec ses idées générales, ses pensées où perce un peu de mélancolie sur la brièveté et le néant de la vie; c'est aussi l'écrivain d'imagination, l'artiste soucieux des qualités de la forme, habile à manier la strophe. Pour Malherbe, le particulier n'est qu'une manifestation du général, et c'est le général qui occupe sa pensée, qui l'inspire. Qu'il s'agisse de célébrer la prise de Marseille ou d'exhaler un chant de victoire amoureux, toujours les idées générales hantent son esprit.' Les dernières stances dont nous parlions tout à l'heure ont sans

doute quelque chose de plus familier, de plus intime; el cependant on peul y retrouver encore cette préoccupation

constante du général : que vient faire ici, en effet, la toile de Pénélope, sinon pour caractériser comme par une formule générale la pénible situation du poète?

Esprit méditatif i't constamment occupé d'idées générales et morales, noble matière à d'harmonieuses strophes, tel partout et toujours nous apparaît Malherbe. Il était né philosophe et poète lyrique, et c'est en poète lyrique qu'il traite la poésie amoureuse.

CIIAPIÏRK XI