Quintilien. Inst. orat., X

590 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE GRECOtTÊ

lement notés. Les mêmes qualités se font remarquer dans la Femme aux cheveux coupés, pièce qui a pour sujet la jalousie d'un soldat de fortune nommé Polémon ; il aime Glycère et se croit trompé par elle. Nous y voyons, comme d'ailleurs dans toutes ces pièces, à quel point Ménandre a su imiter le langage de la passion, avec quelle force et quelle sincérité elle s'exprime chez lui. Ainsi s'achève cette image complète de la vie dont parle Quintilien.

Ce qu'il y faut noter aussi, c'est la tendance profonde qui le porte à mêler au jeu dramatique des sentiments les questions de morale pratique. Ses personnages réfléchissent, délibèrent intérieurement, se jugent eux-mêmes. Sans devenir jamais plus philosophes qu'il ne convient, ils le sont assez pour que leurs agitations nous donnent à penser. Elles nous laissent apercevoir ce qui se passait alors dans les consciences, supérieures ou vulgaires, délicates ou médiocres. Rien de plus caractéristique en ce genre que le monologue du jeune Charisios dans l'Arbitrage. Convaincu que sa femme a subi la violence d'un étranger, il la traite durement ; mais lorsqu'il apprend qu'il est lui-même père d'un enfant auquel il a donné le jour irrégulièrement, il est saisi de remords, il s'accable de reproches :

Moi, l'homme impeccable, si préoccupé de considération, si adonné à l'étude de l'honnôte et de son contraire, moi, exempt de vices, irréprochable dans ma conduite, ah ! la divinité vraiment m'a bien traité et suivant mes principes; l'homme montre ici ce qu'il est : « 0 pauvre misérable, dit-elle, tu fais l'orgueilleux en ton âme et en tes propos. Ce malheur de ta femme, où sa volonté n'est pour rien, tu ne peux le supporter. Eh bien, toi-même, je veux qu'on te voie exposé au même opprobre. Et elle, alors, elle ?era douce envers toi ; tandis que toi, tu ne songes qu'à l'humilier. Ainsi, il sera manifeste que tu es à la fois malheureux, brutal et ingrat... »

De tels passages dénotent une pensée pénétrante et sérieuse, qui sait dégager des incidents quotidiens les principes et les sentiments généraux ; ils montrent un poète qui ne s'arrête pas à la surface des choses. Cela

tA COMÉDIE AU IV* SIÈCLE 890 ^^'^

explique pourquoi le théâtre de Ménandre abondait en sentences. On y trouvait aussi quantité de développements qu'on pourrait qualifier de lieux communs s'ils n'échappaient à la banalité par la bonne grâce et la finesse, quelquefois par le sentiment ou l'émotion, et toujours par une appropriation délicate au personnage et à la situation.

Admirable dans la comédie de mœurs, Ménandre ne semble pas s'être élevé, non plus qu'aucun de ses contemporains, jusqu'à la comédie de caractères telle que nous l'entendons. La plupart de ses personnages appartenaient à la moyenne de l'humanité. Les traits personnels qu'il leur prêtait n'étaient pas assez forts ni assez profonds pour créer en eux ces grandes individualités dramatiques qui se détachent sur le fond commun. Peut-être dut-il justement à cela une part de rinflueiice universelle qu'il a exercée après sa mort. Chez lui, plus que chez aucun autre, la comédie grecque, tout en manifestant ses qualités propres, s'est montrée largement humaine. Dans les hommes de son temps, elle a révélé l'homme en général, sous les aspects qui se retrouvent toujours les mêmes partout, à peu de chose près ; et elle l'a étudié avec une sympathie que la moquerie elle-même n'empêche pas d'apparaître sans cesse. Le vers célèbre de Térence : Homo sum, humani nihil a me alienum puto, exprime très bien une des choses qui lui font le plus d'honneur.