A consulter

Nœgelsbach, Die homerische Théologie, Nuremberg, 1840 : J. Girard, le Sentiment religieux en Grèce, in 8°. I';i'i-. i chette, 1869, 2» éd., in-12, 1879; Gladstone, Juvenlus m«u..i, London, 1869; Buchholtz, Homerische Realien, cité plus haut, t. m, 1" partie ; P. Cauer, Grundpagen, etc., cité plus haut.

Viliadc, frappent tout d'abord le lecteur moderne, c'est la grande part que les dieux y prennent à l'action. Ils sont mêlés à tout. Le poêle ne conçoit aucun événement de quelque importance qui ne résulte de la volonté d'un dieu et qui n'ait son contre-coup dans le monde divin. En cela, son œuvre est profondément religieuse. Elle implique une croyance naïve à des puissances supérieures qui enveloppent toute la vie humaine, qui agissent même dans le cœur de l'homme et qui conduisent ses actes comme elles l'entendent. L'idée qui s'en dégage, c'est que les mortels, êtres éphémères et faibles, condamnés à la souffrance et à la mort, n'ont de force et ne peuvent espérer de succès que par l'appui de protecteurs divins.

Mais ce poème, si plein de foi et de respect pour les dieux, n'a aucune visée théologique. Jamais le moindre effort pour épurer les notions de la foule en matière religieuse : les dieux qui y sont dépeints sont très beaux et très heureux, mais violents, passionnés, souvent injustes, et même perfides, exempts de la mort, mais non de la souffrance, car ils peuvent être blessés et châtiés. Ils se divisent en deux camps, ils ont chacun leurs protégés, ils se querellent, se défient et se combattent; la jalousie, la haine, la ruse, la mauvaise foi sont choses fréquentes chez eux; il y en a de plus puissants qui font peur aux auti'es; il y a des déesses à l'âme virile, mais il y en a aussi de craintives, qui pleurent et qui tremblent; Zeus, le maître de l'Olympe, règne surtout par la terreur; on le redoute, et pourtant on le trompe à l'occasion. Le plus grand plaisir de ces immortels est de banqueter dans leur palais céleste. Au total, ce sont des êtres assez grossiers, inférieurs même aux héros en valeur morale, mais puissants et redoutables, excellents d'ailleurs en tant que personnages d'épopée, en raison de leur grandeur et de leurs passions. Tout cela nous paraît fort naïf, et l'est en effet. De telles croyances révèlent des âm^s oîi la réflexion philosophique n'est pas

L'iLIADE ET l'oDYSSÉE 41

encore née, où les impressions premières dominent sans contrôle. Poètes et public, les hommes de ce temps n'étaient, à bien des égards, que de grands enfants. Et c'est même un des mérites de cette poésie que de nous découvrir si clairement cet état lointain de l'humanité. D'ailleurs, il n'y a pas plus de théologie dans le dessin général que dans la peinture des détails. Sauf quelques réflexions tristes sur la destinée humaine, le poète n'a aucune vue sur la marche générale des choses; il ne soulève aucun problème religieux, il ne jette aucun regard curieux sur les choses surnaturelles. Sa religion, sans doute, est partout présente, mais elle ne songe pas à faire de ses récits une démonstration. L'intérêt qui conduit ce croyant est essentiellement un intérêt humain.

Représenter au vrai ce qui a fait la renommée des héros, leur courage, leur force, leurs souffrances, leurs passions, . voilà proprement son objet. Il est, par vocation, l'interprète de la vie héroïque. Dans la peinture qu'il en trace, ce qu'il faut observer surtout,, c'est le mélange heureusement proportionné de la réalité avec l'idéal, auquel le génie grec s'est toujours complu.

Les héros ^de VIliade tiennent par les racines les plus profondes de leur être à l'humanité, et non pas à une humanité de convention, mais à celle de leur temps, qui ressemblait naturellement à la nôtre par ses traits essentiels, mais qui s'en distinguait par sa naïveté. Ils ont nos passions, grandes et petites, nos faiblesses, nos misères, et ils savent moins que nous les dissimuler. Ils sont tantôt généreux et tantôt intéressés ; quelquefois, ils ne songent qu'au bien public, à l'honneur, au devoir; d'autres fois, ils sont préoccupés d'eux-mêmes. Ils ont des mouvements contraires, qui sont la pure vérité. La bravoure impétueuse, l'amour du combat, le désir de s'illustrer leur sont naturels ; mais cela n'empêche pas qu'ils ne craignent aussi la mort et la soun'iani.t', et qu'à certains moments ils u'aient peur.

42 îtlSTOinE DE LA LITTÉRATURE GRECQUE

Les afîections innées dans le cœur de l'homme, les plus nobles comme celles qui le sont moins, éclatent en eux avec autant de force que de simplicité : ils aiment tendrement leur terre natale, leurs parents, leurs enfants, ceux ou celles qui sont associés à leur vie; ils aiment aussi les honneurs, la richesse, le bien-être, le plaisir ; en un mot, ils sont hommes au sens le plus complet du mot. Nul poème n'offre une plus grande variété de sentiments naturels que 17/iac/e. L'intensité dévie qui s'y manifeste dans tous les personnages est admirable.

Ce n'est pas que la psychologie homérique soit en général très complexe. Sans doute, le cœur humain n'a jamais été entièrement simple; etsi la poésie, même primitive, eût représenté des hommes tout d'une pièce, elle n'aurait aucun air de vérité. Mais enfin, lésâmes qu'elle dépeint ont au moins une simplicité relative, dont nous sommes frappés. Leurs impulsions sont fortes, leurs motifs sont peu nombreux, leurs délibérations sont brèves; elles se laissent vite pousser à l'action ; elles ne connaissent guère ni les scrupules ni les hésitations anxieuses. En cela, la peinture morale dans l'Iliade a encore quelque chose d'élémentaire. Pourtant, dans cette simplicité parfois enfantine, elle fait preuve de profondeur et de force. Ces sentiments si peu compliqués naissent du fond de Tàme et la soulèvent tout entière. Et justement parce qu'ils sont peu compliqués, ils nous font entendre naïvement le cri même de la nature.

Voilà, dans cet art ingénu, la part de la réalité; elle est immense, et elle fournit à l'invention sa substance. Mais ce qui l'achève, c'est le sens de l'idéal.

La peinture des personnages, dans ri/j'arfe, est idéalisée de deux manières. Elle l'est d'abord par l'élimination des menus détails. L'art homérique peint toujours sommairement, au moral comme au physique. Presque tous les personnages ont quelque trait caractéristique; c'est, par

l'iliade et l'odyssée 43

exemple, la fougue juvénile chez Achille, la sagesse chez Nestor, la majesté royale chez Agamemnon, la constance chez Ajax, la valeur impatiente chez Diomède, la fermeté réfléchie et dévouée chez Ulysse ; ce caractère, délini par des épithètes traditionnelles qui se répètent, ressort avec d'autant plus de netteté qu'il est moins surchargé de traits étrangers ; et cela même élève les personnages au-dessus d'une réalité vulgaire : chacun d'eux se distingue de la foule par quelque chose qui le grandit. Mais cette grandeur tient aussi et surtout à une autre cause, qui est la valeur morale de ces êtres légendaires. Quelles que soient leurs fautes et leurs faiblesses, ils appartiennent tous à une humanité supérieure. Le poète les considère comme une race disparue, qui tenait de près à celle des dieux. Au physique, ils ont en partage la beauté, la force, l'agilité; au moral, la « vertu », àpeTT), au sens premier du mot, c'est-à-dire une précellence due aux qualités éminemment viriles, à l'audace, à l'endurance, et aussi à la raison, à la force de la parole, au sentiment élevé de l'honneur. Ce sont de nobles exemplaires du type hellénique. Il y a chez tous une puissance d'action d'autant plus admirable qu'elle est prudente et sait se modérer au besoin.

De là résulte la moralité du poème. Les Grecs des siècles suivants l'ont très vivement sentie, et ils l'ont même exagérée, les philosophes surtout, en attribuant aux aèdes des intentions d'enseignement qui leur étaient tout à fait étrangères. Homère n'a jamais songé à enseigner, cela est certain. Mais son récit enseigne à son insu, justement parce qu'il est à la fois réel^et idéal. C'est, sous une forme héroïque, une image saisissante de l'humanité, par conséquent une série continue de scènes qui contiennent des avertissements et des exemples; et ces scènes non seulement provoquent la réflexion, mais encore, grâce à l'inspiration qui les anime, elles exaltent tout ce qu'il y a de généreux dans Tâme humaine.

44 HISTOIRE DE LA LlTTÉllATURE GRECQUE

6- Forme du poème. — Discours, récits, descriptions. — Le style et la langue de ïlliade. — Comme tous les poèmes épiques, VIliadc est, quant à la forme, une longue narration. Mais, sans cesse, dans cette narration, les personnages sont mis en scène ; ils prennent la parole, ils échangent leurs idées et leurs sentiments. Les discours forment donc un élément du poème presque aussi important que les récits et les descriptions. Il y a lieu d'étudier brièvement les uns et les autres.

Les discours, dans VIliade, servent, plus que les» récils, à la peinture des caractères. Il y en a de plusieurs sortes : des discours de délibération, tenus dans l'assemblée ou dans le conseil, des exhortations guorrières sur le champ de bataille, des supplications, des allocutions intimes adressées aune seulr; personne, enfin de simples échanges de propos. La parole, dans le poème comme dans la réalité, se plie à toutes les exigences de la vie, et, par conséquent, elle prend tous les tons. Nous ne pouvons insister ici que sur ses caractères généraux.

I/art y est encore très voisin de la nature, mais il s'y montre pourtant. Les personnages ne jettent pas leurs idées au hasard, tant s'en faut. Ils savent par quelles paroles il est bon de débuter, ils s'arrangent pour se faire écouter, pour gagner leurs auditeurs; ils énoncent leurs raisons dans l'ordre qui leur paraît le meilleur et sous la forme la plus propre à les faire accepter de ceux à qui ils s'adressent; ils dégagent, s'il y a lieu, leurs conclusions, et ils les résument en traits frappants. Tout cela est œuvre de réflexion, de méthode, d'expérience. Ilya donc, en un sens, une rhétorique déjà chez Homère, et Quintilien n'a pas eu entièrement tort de la louer. L'erreur serait de se la représenter comme une technique achevée. Elle est, au contraire, très élémentaire, et l'instinct y a encore une grande part. L'argumentation, dans le discours homérique, cstbrèvc, int'omplèto; elle indique les raisons, mais le plus

l'iltade et l'odyssée 45

souvent sans les développer; elle ne discute guère lesùbjections possibles, elle ne les prévoit même pas. Le pathétique est naïf et fort, mais l'orateur ne sait ni le prolonger, ni le renouveler, ni en tirer parti. Il s'arrête court dès qu'il a' dit ce qu'il avait dans la pensée ou sur le cœur. L'esprit d'analyse lui fait défaut. Il voit les choses en gros, d'une première vue, qui est droite et nette, mais qui ne sait pas encore décomposer son objet.

Le mérite propre de ces discours, c'est de révéler l'âme de ceux qui les tiennent. En cela, ils sont presque tous admirables. Lorsque Achille parle, au premier livre, soit qu'il rassure Calchas et lui ordonne fièrement de ne rien craindre de personne, soit qu'il s'adresse, frémissant déjà à Agamemnon, en essayant encore de se contenir, soit enfin qu'il éclate en injures et en défis, il n'y a pas une phrase, pas un mot qui ne trahisse ou n'exprime l'agitation de son âme. Et tous les grands discours de VIliadc sont ainsi.- Ulysse, adroit, insinuant, soucieux du bien public, est tout entier dans le discours qu'il adresse à Achille, lorsqu'il vient le trouver dans sa tente; la réponse du jeune héros est un éclat de colère, un débordement continu de ressentiment, un cri d'orgueil blessé. Andromaque, suppliant Hector de rester dans Troie, met dans sa prière l'accent de lamour et du désespoir, l'appel le plus touchant de la faiblesse féminine à la force qui est son appui; et Hector, dans sa réponse, laisse apparaître toute sa grandeur morale, faite de douceur, de pitié, de tendresse, mais aussi de courage et d'honneur. Priam, demandant à Achille le corps de son fils, exprime en quelques paroles tout ce que peut suggérer à un cœur de père et de roi une situation telle que la sienne. Les plus grandes beautés du poème sont dans les discours. Ils ont l'éloquence de la nature, exaltée par les douleurs ou parla passion.

Dans les récits également, la grande qualité homérique est la vie. Nous avons indiqué plus haut certains caractères

46 histoirp: de la littérature grecque

généraux de la narration épique, en particulier ses formes traditionnelles. Mais il faut bien comprendre que la tradition n'enchaîne aucunement le génie inventif d'un poète. Jamais le don de se représenter les choses et de Ifs faire voir, jamais surtout celui de les animer et d'en faire ressortir les grands traits n'a été plus manifeste que dans les belles scènes de Vlliade. Quelques mots simples y suffisent à dresser en pied un personnage. Tout le XXII* chant, qu' met en présence Achille et Hector engagés dans la lutte finale, est aussi admii^able par la force plastique que par le pathétique; on voit, à chaque moment de l'action, les attitudes des adversaires, leurs gestes, leur physionomie; et pourtant, il n'y a nulle part de description détaillée ; le poète n'a besoin que d'un mot pour faire apparaître dans notre esprit l'image nette 'et forte. D'ailleurs, ce dessin suggestif n'a rien ^e sec. L'émotion surgit avec l'image. Presque tout, dans le récit, est touchant ou passionné. Nous sommes caj^tivés par le spectacle qui passe sous nos yeux, parce que le poète, en le composant, y a mis tout son cœur. Sans se découvrir jamais lui-même, il sait le remplir de pitié, de fureur, d'effroi, d'exaltation. L';lme des foules ne lui est pas moins connue que celle des individus. Il nous les montre à l'assemblée ou sur le champ de bataille^ dans la victoire ou dans la défaite; il nous peint leurs mouvements tumultueux, leurs enthousiasmes, leurs effarements, leurs élans et leuis fuites.

La composition de ces récits, comme nous l'avons vu, est loin d'être assujettie à une méthode sévère. On y trouve des longueurs et des hors-d'œuvre. Il n'en est pas moins vrai que, sous une forme encore naïve, l'instinct le plus juste de l'art s'y révèle déjà. Les épisodes y sont naturellement ordonnés, les péripéties y sont ménagées à propos, le dénouement en est retardé habilement pour suspendre et prolonger l'attente, Ic^ effets y sont mt"me souvent eradués et préparés. On sent, jusque dans les muius Jjuuues

l'iLIADE et l'odyssée 47

pai'ties du poème, un génie organisateur, épris de proportion et de clarté, habile à se préserver de la confusion et b. dégager ce qui en vaut la peine. Ces qualités ne sont pas celles d'un individu, ni même de quelques individus : elles sont proprement les qualités de la race.

Le style, dans VIliade, est en rapport avec l'invention poétique. Les belles parties du poème lui doivent un éclat merveilleux. Déterminé dans sa nature et son caractère général par les traditions de la phraséologie épique, il est pourtant libre et souple dans le détail, pour s'adapter aux intentions particulières du poète. L'ampleur et la pompo, qui tiennent aux lois mêmes du genre, se manifestent surtout dans les parties qu'on pourrait appeler neutres, dans ce fond du récit sur lequel se détachent les scènes plus caractérisées. Mais ce style, ample et magnifique par tradition, se fait concis et nerveux, ou simple et tendre, tantôt insinuant, tantôt frémissant, ou même dur et saccadé, quand il faut jeter un déti, prier ou pleurer, exprimer la colère, la haine, l'orgueil, en un mot suiTe et imiter les mouvements du cœur humain. Et même dans les récits, cette variété n'est pas moindre. Quelquefois, la phrase est lente et majestueuse. Elle se développe en comparaisons dont l'étendue nous étonne ; véritables descriptions accessoires, qui mêlent aux tableaux de guerre des paysages, des scènes de chasse, des vues rapides sur les flots soulevés ou sur les promontoires battus des vents; le poète s'y étend, il semble oublier l'objet principal pour cet objet nouveau que son imagination vient de susciter; il a peu de souci de l'exactitude des ressemblances ou des différences de détail, mais il dégage de sa description une impression simple et forte, qui profite à la narration oîi cette pièce de rapport est venue s'insérer. Quelquefois, au contraire, l'allure de son style est pressée.. La phrase suit les mouvements des acteurs; elle se brise, elle demeure «it «iispon'i. .'lift (Jétache par l'artifice d'une coupe un

4n histoire de la LITTÉRATURE GRECQUE

moment critique. Elle a des douceurs et des mollesses voulues pour représenter la mort d'un jeune guerrier, la tristesse d'une destinée pour qui les projnesses de la vie ont été vaines. Elle a aussi des duretés, des heurts, des sonorités âpres pour traduire la fureur des combattants, le cliquetis des armes, le choc des chars de guerre emportés au hasard par des chevaux sans maître. Le style homérique a révélé à la Grèce ce que c'est que peindre par les mots, parles tours, par l'accent, par le mouvement de la phrase et par la coupe du vers. Mais, dans cette variété pittoresque, ce qui domine à travers ïlliade, c'est la grandeur et ta force. Toute la poésie des âges suivants, lyrique ou tragique, et même la prose, ont pris là des leçons dont on ne saurait exagérer l'importance.

B. — [/Odyssée*

7. La seconde épopée grecque. — Sujet de l'Odyssée. — Analyse du poème. — Si l'Iliade représente sous une forme idéale la vie guerrière à l'époque héroïque, l'Odyssée retrace dans la même forme un drame domestique, en y mêlant