AIM09D
j'eus ce tort y il est vrai ^ mai^ il m'en a t^îen punie.— Charmante 0Ue^ a-tril repris; maid Jbien cruelle en vérité^ de QoU&priver d'un tel ivé$ov^ Je TOUS croiS) sans doute, et je n'ai même jamais pensé qu'il en fût autrement. Cependant regardez vôtre victime^ et si vous ne pouvez l'aimer ^ 0Qnv«[ie2 du moins qu'elle esç ^ plaindre. -^Aussi Id plaînt-on, ait^je répliqiié en souriant; tregardej^: madame de Mauléop If console^ et s'il croit le bien qu'elle lui 4it de moi, il ne me regrettera pas long-temps. — Vous êtes rancuneuse , m'a-t-il dit , mais ne m'enveloppez pas dans votre ressentiment.
Je tiens à votre amitié, et quant à moi je puis TEL en contenter. — Elle vous est toute acquise^ ai- je répondu, et je me trouve bien honorée de la vôtre. Cette conversation me fait conjecturer qu'il sait tout et ne me blâme pas. J'avais besoin d'en être assurée , et pourtant je songe avec inquiétude qu'Anatole a pu lui faire part de ses soupçons. Oh ! je ne le lui pardonnerais pas.
Eh bien, mon ami, que dites-vous de
288 MABGUBBITE
Marguerite? C'est une personne fort extraor^ dinaire, n'est-ce pas? qui s'élève tré^-haut après avoir été bien bas. Par malheur^ ce qu'elle fait dé bien la fatigue ; cet air dégagé est un masque , et elle n'est point de force à jouer son rôle long-temps. Rentrée' chez moi, j'ai retrouvé mes soupirs , mes larmes même , et la seule chose qui reste dans mon cceur, c'est le trait que M. de Fienne y a enfoncé en me parlant de sa femme. Adieu.
ÀDfOND. 289
fm»*0uerêie.
Ljon, le..
Je reçois^ ma chère Miarguerite^ votre lettre du... ; elle m'afflige ext^'ésiemeiit. Je ne sau* rais pensersansdiagrin quevos larmes coulent^ et je mereprodierais d'avoir sollicité cette confidence^ si l'espoir de yous la rendre utile ne me restait encore. .Oh! mon enfant^ permettezmoi ce noiki^ cpie.de trouble dans votre cceur^ qu^ de douleur dans votre ame ! et cependant
290 MABGUBBITE
VOUS ne voulez point guérir ; votre mal vous est cher ; vous adorez celui qui le cause. Qu'espérez-vous d'ime telle obstination à souffirir ? N'avez-vous donc pas pitié de vous-même?
S'il reçfenaii , me répondez-vous^ je fuirms. Eh ! non, mon amie, vous ne fuiriez pas^ carce serait dire au monde entier et à luinnème :
Teinte M. de Fienne parce que je F aime , et vous ne vous résoudriez pas facilement à faire cet aveu. Cette fifft^ d^^ntvmaonay» manquer^ vous soutiendrait quelque temps, trop long-temps peut-être; et la personne qui, bien jeune encore, répondait d'une manière si hardie à madame de M auléon , ne se laisserait pas plus humilier par un amant ingrat que par une femme ii^përieuè. Oémissanl^îscMiffrant en âileice ^ vM^ndeillnrea sans bonhen^, pour lui cadiâr son tdanphé^ maâs, vcnsFa^vez cKty leè reistoHicesdèyinigMeîloffiBniéeicJK trîsent mal .lin oofeiiD prèfoiii^eÉt. Uesèé^ Cbroyez'^en reipétinooeidelvâireridl ami ;'cet amour qm vens séihble^ siinéofssidre eil «me fleur «l'un jour; il embellit qti«lqtie^ tteunds
de la yie, mais il ne la remplit pa$ tout enti^; et à quarante ans il est indifiTérent d'avoir aimé* Arrangez donc votre existence oomme si vous étiez déjà hors de Tâge des passions ; essayez vos forces ; tàehez de iaire par raison ce. que vous devriez foire par goût ;.etdès ce mommi, soyez-en sûre^ vous jouirez d'une véritable félicité^ qtie^ du moins^ le caprice^ la jalottsie> les infidélités d'un .mari adoré^ ne. troubleront pas, Je désirerais du fimd de mon amevous dé«cider à ce parti ^ et je souhaiterais presque aUr tant vous dét^miner pour Anatole. .J^%a$ hi&a qu'en lui témoignant de l'amitié vous pourriez en quelque sorte y^M engager; mais je suis trop franc pour aq pas voua en avertir. Si donc^ ma chère Marguerite, . voup êtes bien résolue à me pas lui donner d'errance^ je vous conseille -de relter trè«-froide » très^réservée. L'homme, il faut .l'avouer à noire honte , est trop emporté daiis ses dénirs pour être tendre dans se&eèntîmens^ Sa tiqii^ dite tient de plus près à l'amour^propre. qu'à une' véritable modestie :.il ne sauimit se con-
292 MARGUBRITE
tenter de l'amitié quand il donne de*, l'amour; cela n'est point dans sa nature. Vous , ma chère Margucfite, vous pouvez aimer, adorer M. de Tienne, lui pardonner de vous avoir trompée, de n'avoir pas su vous aimer ; supporter ses froideurs, être heureuse encore du titre de son amie , vous sacrifier, sans quil le sache; mais Anatole n'est point de même étoffe. Votre amitié lui semblera une insulte s'il prend votre offre à la lettre; mais craignez plutôt qu'il ne l'interprète d'une manière trop flatteuse, et si vous cherchiez à lui ôter cette illusion, il vous reprocherait amèrement de k lui avoir donnée. N'allez pas cependant vous courroucer trop fort des imperfiectiocs de notre pauvre sexe, duquel, soit dit en passant, vous êtes un peu portée à médire ; et songez, pour le traiter avec indulgence , que vingt oii trente ans plus tôt, votre vieil ami vous eût, selon toutes les apparences, brusquement remerciée d'une amitié qui lui eut alors semblé un fort chétif présent.
Mes affaires ne m'empêcheront jamais de
m'ocduper des vôtres : j'avais chargé Robert
de prendre des informations à B sur
une famille que j'y connais. Il vient de répondre à ma lettre que la mort de M. Âubry^ percepteur des contributions dans cette ville^ laisse pour unique ressource à sa famille et à ses enfans un capital de mille écus à quatre mille francs, existant dans les mains du trésor comine cautionnement^ et une ferme d'environ six cents livres de repte , fi^uit de ses économies de vingt ^s. Les infirmités de ce pauvre homme l'avaient déterminé à se démettre de sa place en faveur d'un gendre qu'il venait de se dioisir. Il attendait mon retour pour me prier de solliciter auprès du gouvernement l'autorisation nécessaire pour conclure l'arrangênant , lorsque la mort est venue le surprendre et faire craindre la rupture du mariage projeté. Je vous propose mon amie^ l'intéressante Marie, sa fille ainée^ pour premier objet de vos bienfaits. Vous la rendrez ainsi à un homme honnête et fort épris , retenu par la seule impossibilité de subvenir* sans la pl«ce
de son beau-père, aux besoins de la famille de sa femme et des enfans qu'elle peut lui donner un jour. Sans doute , si vous favorisez ainsi l'aînée, vous ne voudrez pas faire de jaloux parmi les siens , et , pour être plus jeune d'une année^ sa sœur Gabrielle ne sera pas moins heureuse. J'attends votre décision pour faire cesseir leurs peines.
En échange de ce service, j'en ai un autre à vous demander , mon aimable Marguerite , et je compte en cette occasion comme en toute autre sur votre inaltérable obligeance. Il s'a* git de trouver un appartement meublé pour mademoiselle Saint^Pol et madame Rupré, qui se rendront à Paris dès qu'elles seront assurées d'un logement. Je désirerais qu'il fut près de chez vous et que ma nièce^ durant son séjour, put jouir et profiter de votre société. Vous avez vu Lydie à Moileville, mais c'était im enfant, vous ne là reconnaîtrez plus; Elle est grandie, assez formée pour seize ans, timide, douce et bonne« Elle a «été très^bien élevée dans la pension où madame Rupré s'était mise
AIMOlfD. 295
avec elle pour surveiller son éducation de plus près encore. La mauvaise santé de cette femme respectable a porté ma nièce à me prier de l'envoyer à Paris pour empêcher sa bonne amie de s'opposer à une dépense dont elle serait le seul objet. Lydie veut prendre à Paris les maîtres qui manquent ici; voilà le prétexte. Le véritable motif est de mettre madame Rupré à mêmede suivre^ sous la direction deD. .., un régime qui peut rexwpptfr d'uw opératfton douloureuse. J'ai consenti degrandcœur à un d^ir si louable. Elles partiront dès que j'aurai votre réponse. Je vous prie encore de vous charger du choix des maîtres, de vous occuper des plaisirs, de la toilette de ma nièce ; c'est , je vous assure , uqe oh^rnu^te enfant. Je i» iaurais mieux Eure jqoe dé vous demandGr d^étre son amÎB .et soo introducteur dam votre &mille , si l'on veut bien l'y recevoir. Adieu/ ttf|L jèllne et:bdle amie; pi^esntei, je vour priô^ tties raspeicts à mesdames vomwswt^ : podP VDUS j'^ai res|MSJCt f admiralifon, et k tendresse d'un père.
296 MARGUBRITB
Paris, le 4 janvier,
Y pensez-vous, M. Desgranges? quoi ! j'habite seule une. maison, dont une chambre me suffit, et vous me pariez de louer un appaftem^Qit pour votre nièce? C'est chez moi, s'il vous plaît, que votre Lydie descendra. Ces da^ mes auront l'appartem^at du second; il est tout prêt à les recevoir. Puisique vous vouiez bien me charger des plaisirs de mademoiselle
AiiiœfD. 297
Saint-Pol , je vous demanderai la permission de la mener avec moi dans le monde. Je vais chez mes sœurs , chez madame de Ghanceray; une fois par mois chez madame de Mauléon ; excepté cela, je sors seulement pour aller aux (qpectacles , et toujours acc<Hnpagnée d'une autre femme; ainsi, quand même la santé de madame Rupré Tempédierait d'àccmnpagner sa pupille, vous consentirez , j'espère, à ce que je lui serve de chaperon. Aurez-vous bien assez de confiance en moi pour me laisser faire la maman de votre nièce? Madame de Maulëon en sera désespérée, et vous êtes perdu dans son esprit ; mais je compte trop sur votre amitié pour craindre que cela vous retienne.
Mon ami, c'est une triste chose que Tabsenœ ; si vous n'eussiez pas été à Lyon quand j'ai été si sottement tentée de mcmtrer de l'amitié à Anatole, vos conseils me seraient par-» venus à temps. Je n'aurais pas foit cette niaiserie, je n'en aurais pas porté la peine^ Enfin, tant bien que mal, je l'ai réparée.
Quoi! les hommes sont incapables d'amitié.
298 MAKOUBitlTE
▼om le pensez, et vous me défSaodez de médire d'nn $exe qui ne sait qu'insolemment vouloir ce qu'il devrait humblement dénrer ? Il m'est tout^à-4ait impossible de vous obéir. Je hais les hommes, je hais les femmes; maisqui aimé^je?
Ah! ce n'est pas moi^ je vous assure; je me hais au^; parfois je me marias ; je suis abattue> découragée, je ne siîi^ bonne à rien. 0e n'est pas le mom^at de me proposer de graiids partis, je ne me sens pas même la résolution de demander mes chevaux, de faire donner k boire à ma perruche. Il - fiaiut que Nany de^ vil» et prévienne mes volontés. Jugée comme je suis propre à firanchir d'un saut Vâg0 des passions. Ah ! laîssez^-moi végéter jusqu'à ce temps heureux où il est indiffi^ntd'avoir aimé« D'ici là , l'exist^iice sera pour moi un pàiible fardeau; mais l'efifort que vous demandez est impossible.
Jlepuisma conversation avec le duc; â m'est venu voir. Quoi(}ue ma porte soit défefidue à tous les hommes, hors ceux de ma fâmttk^i l'éclat du titi^ a ébloui mon portier. Il Ga'iina-
ÀIMOND. 299
gine pas^ sans doute^ qu'on puisse se |)rive)r tc^ lontairement du plaisir de voir un due. Il l'a donc fait atteinlre à pied, dans la cbur^ par la l^s beUe gdée du monde^ tandis qu'il allait, disait-il^ savoir si mademoiselle était visible. Je l'ai reçu sur4e-cbamp^ à la grande satisfaction de Bernard^: et j'ai même ordonné qu'on le laissât monter toutes les fois qu'il se présenterait seul. Il m'a semble qu'an homme de cinquante ans, dont la réputation est excellente et le caractère universellement respecté, méritait cette distinction. D'ailleurs son amitié m'est précieuse, et je ferai tout pour la conserver.
Monsieur de Fienne a mis une carte à ma porte : apparemment il a cru me devoir cette politesse. Aujourd'hui, comme autrefois, elle ne porte que le simple nom de Jules de Fienne.
Ahl il n'a pas besoin d'un autre titre.... Cela m'a émue, monami; je n'ai pil considérer cette carte de lui > daiis un salon où il ne doit jamais rentrer, sans me rappeler lé temps où il y était tous les jours. Hélas ! celle qui en son
absence comptait les minutes à cette pendule le rencontre avec peine, lui parle avec efiroi ; ses regards seuls la font trembler. Quel changement! quel vide affreux ! je suis veuve sans avoir été mariée. Ah ! je voudrais bien n'y plus songer! J'ai g^rdé cette carte, j'y ai machinalement dévidé une pelote de coton. Mon ami, que de faiblesses ! Ah! pardonnez-^les à votre Marguerite. Je vous quitte pour aller chez madame de Rhône avec Juliette; elle m'attend.
En rentrant je fermerai ma lettre, qui doit partir demain. Vous y trouverez les cent mille francs dont vous avez besoin pour les deux jeunes sœurs.
Même jour.
M. de Fienne était chez ma soeur, mon ami, mais il en est sorti presque aussitôt mon arrivée, laissant so^ Amélie jouer avec mes nièces. Pourquoi donc ce 00m me déplaîl-il tant? Cepends^nt l'enfant est intéressante^ en vérité. J'ai été charmée que M. 4e Fienne s'en allât : de-
ÀlMCMfD. 301
vant lui je n'aurais pas osé caresser sa fille avec tant d abandon. Les petites se sont bientôt ennuyées de leurs joujoux. Laure est venue me prier tout bas de les mener manger des gâteaux chez Giroux. J'ai demandé permissicm aux mamans, et je suis partie avec mes nièces, les deux fils de madame Howard et Amélie. Celle-ci a voulu être portée dans mes bras à la voiture, et elle est demeurée tout le temps sur m€i$ genoux. Pendant que nous étions arrêtées sur le boulevard , Amélie a vu passer scm pfère et Ta appelé de toutes ses forces. M. de Fienne s'est approché; il a paru surpris de me trouver seule , mais il est resté à regarder les enfans jusqu'au moment où, cherchant un ïaoi à lui dire, je me suis excusée, du ton le plus libre que j'ai pu prendre, d'avoir ainsi enlevé sa fille sans son autorisati(m. Ah ! je vous la donne, et pour toujours, m'a-t-il répondu vivement. J'ai été tentée de lui répondre que j'étais fière de cette marque de confiance; mais j'ai senti mes yeux se remplir de larmes et j'ai donné l'ordre départir.... Nany m'interrompt
302 MAIGUBRITE
pour me dire qu'en mon alMence M. de Fi^ine t9i yeau chez moi ; il a donné une jNèoe d or au portier, en rengageant à hii ouvrir l'appar-^ tement de ma mère» Berniopd, qui est nouvel^ lement dans la maiscm , s'est adressa à Jean , et Jean à Nany, pour aToir la clé d'une chambre où Ton entre une fois la semaine seu*^ lement pour la nettoyer et y mettre des fleurs* Nany m'a dit avoir d'abord refusé^ dan^ la crainte de me fôch^, et prétextant que, si je venais à r^tren je pourrais ^êre mécontente ; mais il. a insista il lui a proniis de se cacher, il Ta assurée que je l'ignorerai^ toujourdi Ne sachant.e<^mnent s'en défendre , elle a &n par céderv II a visité le salon, la gal^ie> la chambre de ma mère ; en y entrant il a paru fortAtteh^'dri. Il semble, a-4-il dit à Nnôy^ que ma bonne tante y soit encore. Vôîei se* flemrs , Sa table. Et ouvrant un petit tiroir où elle mettait son ouvrage^il y a vu une ptame d'or dont elle se servait i il Ta portée .à ses lèvres en ajoutant : EUe seule n^y viendra plus- Pfeny, qui ne se S()uvient pas de ^maîtresse sans fbndre en
kroiles , a'est mise à pleul^r. M. de Fîetine , dît^lk^ avait auisî les lartnes aux yaut.Iliui a detnandé où jfi logeais^ et quand il a au qtfè je n'ayais.pmnt changé de chambre^ il a dit en soupiraol : C'est yrai, elk n'est point mariée^ elle est; eneoi» dans sa chàihbre de demoiseile. En sortant de diez ma mère, il a oueilK une rose et Ta attachée à sa boutonnière. Elk y était qfiand je l'ai rencontné. En passant dans la galerie , il a vu la porte de ma chambre entr'ousrerte, il s'en est approdié, a regardé dans l'intérieui' sans pourtant outrir davaû^ tage; puis il s'est retiré précipitamment en remerciant Nany de sa peine. Je viens de faire répéter ce récit trois fois. J'éprouve un sentiment étrange en songeant qu'il y a deux heures il était ici. Il me semblait ce matin encore qu'il n'y devait jamais rentrer. Maintenant le charme me parait rompu. Le moindre bruit me fait tourner la tète ; à chaque instant je crois le voir paraître. Ah ! mon ami, pour satisfaire un besoin de son cœur, il lui a donc fallu profiter de mon absence, gagner mes do-
loestiqties ! Â-t-il donc Cru que je me reftiserais...? Oh! non, de toutes les demandes qu'il m'eût faites, celle-là était la seule sans doute que je pouvais accorder. Peut-être a-t-il craint de m'en laisser le plaisir ou de m'en devoir un remerciemait. Ah ! Jules, est-ce ainsi que vous deviez venir dans cette maison ? Mais pourquoi a-t-il soupiré en parlant de moi? Elle n'est point mariée. Oh ! non , elle ne le sera jamais. La fille que vous avez dédaignée n'a point un coBur qui se donne deux fois. Quand donc serai-je à cet âge où il est indifiërent d'avoir aimé ! Adieu.
M. Ae9gr^w^^9 à Mar^fwêerUe*
Lyon, le
Je vous remercie y mon amie , de vos ofFres pour ma nièce^ et puisque vous n'en serez pas gênée, je les accepte. Ces dames seront à Paris un jour ou deux seulement après ma lettre.
C'est donc un avis que je vous donne. J'ai peu de temps à moi aujourd'hui. Madame Albert me harcèle. Les préparatifs du voyage de mademoiselle de Saint-Pol m'occupent aussi. J'ai
306 MAJIGUERITE
à peine le loisir de vous dire combien je vous sais gré de me montrer votre cœur tout entier.
Continuez y mon amie , à me rendre compte de tout; les moindres détails m'intéressent quand ils vous concernent. Permettez-moi encore un conseil. N'allez point trop aimer la petite Amélie; cet enfant vous rapprochera trop de son père . Cependant ne soyez point mécontente de vous, car j'en suis très-satisfait. Vous êtes triste, mais vous n'avez point de ces agitations violentes si nuisibles à votre santé conune à votre cœur. Courage! ma chère Marçuerite , courage! et ne négligez point votre ami.
J'approuve fort vos^ards pour le duc; c'est un homme aimable et respectable. Adieu.
ÀIMOND* 307
MÊmrgumrUe à M. WBemf$rmÊ^em*
Paris, le..
Mademoiselle de Saint-Pol est arrivée hier à SIX heures du soir, moins Ëitiguée de sa route qu'inquiète des souffrances de madame Rupré.
Le voyage avait fort incommodé cette dernière, mais je/viois de la voir, et une bonne nuit l'a repoaée; elle est assez bien ce matin. Lydie ne m'avait point frappée hier par sa beauté. Sa chevelure était en désordre, son habit de voyage
ne lui allait pas; mais lorsque je Tai vue tout-à-l'heure, vêtue d'une petite redingote de soie bleue et si joliment coiffée de ses beaux cheveux noirs, je l'ai vraiment trouvée charmante. Vous êtes bien modeste ou bien indifférent à tant d'attraits, pour ne m'en avoir jamais parlé. Cette jolie personne ne me rappelle en rien la petite étourdie qui vous désolait à Molleville en déchirant ses robes, cassant vos porcelaines, ou enlevant votre perruquCé Madame Rupré n'a point perdu son temps à l'élever, et je vous trouve un oncle bien heureux. Lydie m'a beaucoup parlé de vous, de votre amitié pour moi, de l'injonction que vous lui avez faite démériter la mienne : soyez-en sûr, elle lui est tout acquise. Elle s'exprime avec grâce et facilité , une légère teinte de timidité donne plus de charme encore à ses paroles. Je le vois, ma pupille me fera honneur dans le monde, et je crains seulement un trop rand nombre d'adorateurs; mais vous savez comme je traite mes poursuivans; soyez donc tranquille, ceux de votre nièce auront le même sort. A propos de pour-
soivans : le cher vicomte ne s'amuse-t-il pas à faiire le jaloux? Il a d'abord eu l'insolence de se donner des airs de triomphe ea voyant Anatole si triste y si malheureux, qu'il faisait vraiment pitié. Je me suis aperçue que, quand, par sa célérité, il était parvenu à s'emparer de ma main pour me conduire à table ou à ma voiture, il relevsât la tète avec hauteur, et saluait son rival d'un souris moqueur en passant devant lui.
Afin de punir ces impertinentes manières , j'ai refusé deux ou^trois fois le bras qu'il me tendait, pour prendre celui d'Anatole. Ce dernier me disait, il y a deux jours, qu'il était bien heureux. Je lui ai demandé s'il y avait grand sujet de s'enoi^eillir d'être préféré au vicomte. Cette réponse l'a mortifié : il s'est plaint de ma dureté. C'est^ luiai-je dit, que je n'ai point une Jeinie douceur, et que je ne traite point en ami celui qui en a refusé le titre. Il m'a jeté un regard de reproche, et n'a plus, rien dit. Depuis ce temps il rampe, il implore cette amitié rejetée. Mais je me souviens de vos conseils, et je n'en montre plus.
Pour le vicomte, je l'ai humilié de façon qu'il en est outré. N'eut-il pas l'audace, l'autre jour, d'entrer dans ma 1<^ aux Français? Nous y étions, madame de Çhancenay , M. de Gaumont et moi ; je causais avec ce dernier, et je ne fis pas semblant de voir les révérences du personnage ; ce fut au bout d'un quart d'heure seulement que je remarquai sa présence d'un air surpris; mais tout aussitôt je détournai la tète ; quand il a été las de considérer le dos de ma chaise , il est parti furieux. Depuis lors il m'obsède, et sa jalousie complète le ridicule parfait de sa personne. Au reste, j'ai prié M. de Rhône de lui dire que la familiarité de ses manières m'était souverainement désagréable. Il a bien fellu , bon gré mal gré, se charger de la commission.
Je ne voulais pas vous parler de M. de Fienne; mais cela n'est point en mon pouvoir. Hélas!
pourquoi vous cacherai-je ma pensée doiminante? Il est trop vrai, je ne songe qu'à lui, je ne vois que lui. Ses manières avec moi sotit très-réservées, mais moins froide^ que tes pré-
AUfOIfD. 31 1
œiers jours. Depuis qu'il est veau visiter Tapparteraent de ma mère, on dirait qu'il pense à elle eo me parlant* Il y a des momens^où je me surpreiids à croire que nous pourrions du nM)ins êtreamis% Ah ! s'il voulait seulement m'atconder son amitié, je serais encore heureuse. Hier il était chez Juliette. Gomme je ne joue point , j'élaîs près de la cheminée , il est venu m*y tronvér et m'a parlé de sa fille. Cet enfant luî a eonté que j'étais son amie. — Esl-ielle assez heureuse, m'a-t-il dit, pour avoir obtenu vos bouMS grâces? Je l'ai assuré que je la trouvais charmante, et j'ai mis l'occasion à profit pour lui demander la permission d'eùvoyer chercher Amélie dimanche, jour ^ù chaque semaine je réunis à déjeuner tous lesen^ns de ma famille. 11 s'est empressé de sfe proposer pour la conduif^. Mais je lui ai déclai^ que les papas et les mamans étaièM exclus dé cette assemblée. Je crois, mon ami, Favoir vu rougir. Est-ce de dépit dû refus que je faisais de lé rèbevbir bu de rembarras d'avoir commis une indiscrétion ? Au reste, il m'a promis la petite, et, quoi que
VOUS en disiez, j'aimerai cette enfiuit. Je ne yeux point me ccmdamner à combattre sans cesse tous les mouvemens de mon cœur. A coup sûr , il est permis d'aimer un en£uit : un tel attachement n'a rien de dangereux ; et de tout mon amour pour M. de Fieiiney c'est le seul signe que j'ose laisser paraître.
Il a désiré des cheyeui^ de ma mère mais Cécile a fait monter ce qu'elle en avait. Ceux de Juliette sont restés à Londres dans un nécessaire oublié^ et madame de Mauléon^en possédant fort peu, les a fait enfermer dans un médaillon dont le cadenas est rivé. Cécile n'osait m'en de* mander; Juliette s'est chargée de la négociation. Vous ne pensez pas qu'elle ait eu besoin de me prier beaucoup. Le tendre souvenir de M. de Fienne pour cette mère chérie est du moins une corde de son ame qui répond à la mienne.
Je viens de lui envoyer les cheveux qu'il désirait, avec la plume d'or reconnue par lui, l'autre jour, pour avoir appartenu à ma mère : c'est un meuble commode en voyage, «fe n'^i point hésité à lui offrir cette marque de
AIKOND. 313
souvenir. Si ma mère vivait encore, sans doute les désirs de M. de Fienne seraient des lois pour elle. En voilà assez sur ce sujet. Mais, hélas ! comment cesser d'en parler ?«.«• Eh bien!
adieu.
Parie, le..
Mademoiselle de Saint-Pol, mon ami , a fait lundi son entrée dans le monde sous mes auspices. Elle était invitée chez Cécile, où je Tai menée, après l'avoir conduite aux Bouffes , dont elle a été charmée.
La belle Lyonnaise a attiré tous les yeux.
M. deSaint-Blançay, qui a la prétention de protéger les auteurs et les jeunes personnes, m'a
fait cent questions sur elle. Est-elle de la famille des de Saint-Pol ? Est-elle riche ? Veut-non la marier à Paris? Ah! jen^en finirais pas si je voulais vous répéter tous les sots propos d'un fat de soixante ans. Il a même donné à votre nièce deux conseils qui ont fait rougir Lydie jusqu'aux yeux. L'un était de se tenir plus droite, afin de ne pas perdre un pouce d'une taille de nymphe; l'autre, de regarder en face quand on lui parle , parce que , dit-il, ses yeux sont d'un bleu charmant.
On dansait au piano chez ma sœur, Lydie s'y est fort amusée, elle danse à merveille. Pour moi , je n'aime rien de ce qui ressemble à la joie. Je me suis placée derrière le piano ; Cécile jouait des contredanses; M. de Fienne, dans un intervalle de repos, s'est appuyé mt l'instrument : Vous souvenez-vous, a-t-ll demandé à ma sœur, des heureuses soirées que nous passions chet Votre mère ? Ih se sont tosuite rappelé mille circonstances... Ces souvenirs me faisaient mal. Mes yeux étaient fixés mt- M. de Fienne ; je ne songeais point qu'il m*<>b-
servait. Toqt-à-coup il s'est tourné vers moi , et m'a dit avec émotion : Croyez^ mademoiselle y que je conserverai toute ma vie le don précieux que j'ai reçu ce matin. Il est la, a-t-il ajouté en tirant à moitié Is^ plume de la poche intérieure de son habit; je me souviendrai toujours que je vous la dois. Vous la devez à ma mère^ ai-rje dit ; je ix^i point oublié qu'elle vous aimait comme son fils. En disant ces mots^ mon ami , je pensais seulement à l'afiFectionde madame Aimond pour son neveu ^ nullement à d'andens rapports. L'expression des yeux de M. de Fienne a rappelé cette idée à mon esprit. J'ai cru m'apercevoir qu'il l'entendait autrement ; je me suis sentie rougir. S'il m'a supposé cette intention^ dites, comment doitil méjuger? Ah ! je voudrais bien être maîtresse de mes paroles, de mes actions... Je ne sais comment la conversation a tourné ; décile a fini par me proposer de prendre un jour , je m'en suis défendue. Elle a appelé Juliette, madame de Chancenay, liydie, pour me détermii^er. Les premières s'ennuyaient à périr le
AlMONb. 317
mardi ; Lydie aime passionnément la danse ; M. de Fienne m'a regardée avec des yeux brillans de joie; il m'a pris la main , et la retenant de force : Soyez boune^ tn'a-t-il dit , consentez. Enfin ils ont arraché mon aveu. Seulement^ je n'ai pas Voulu faire les invitations. Juliette et Cécile s'en sont chargées ; la première veut m' amener lord Sidney. C'est un ami de son mari^ arrivé à Paris depuis trois jours. Elle voulait le conduire ce soir chez madame de Rhône ^ mais il était engagé ailleurs. Me voici
avec un jour Allons! tant mieux si cela
amuse votre nièce. M^deFienne y viendra, sans doule : il avait l'air d'y compter. En refusant d'engager moi-même, je me suis épargné l'embarras de lui en parler. Madame de Mauléon, à qui j'ai hasardé d'en dire un mot , a reçu mon invitation assez sèchement. Elle est fâchée, je crois, de n'avoir pu me déconcerter au diner de Cécile. Si elle se réjouit de mes peines , elle devrait pourtant être contente. Ah ! jamais, jamais, je n'ai plus souffert que depuis trois semaines
Ma marchande de fleurs est entrée chez moi, ce matin, avec un oranger superbe. Cette femme fournissait ma mère , et ne manquait pas de lui en apporter un le jour de la Saint-Antoine. Ce bouquet était destiné à madame de Mauléon , dont c'est la fête. Cet arbre , ce souvenir des soins de ma pauvre mère pour une femme qu'elle a tant aimée , m'a attendrie aux larmes... Cet oranger est là
Je vais l'envoyer par Jean. Lui rappeler ma mère, peut-être sera-ce la désarmer. Je vous quitte pour m'occuper des préparatifs de ma soirée; car c'est aujourd'hui mon jour.
Paris, le.<
Attendez-vous^ mon amî^ avec une grande impatience le détail de ma soirée? Oh bien!
soyez tranquille , je ne vous ferai grâce d'aucun de mes succès. Véritablement, c'était brillant.
Mais je veux commencer par vous dire la nouvelle la phis extraordinaire, la plus heureuse... Voyons... cherchez... devinez un peu.
320 MARGUBRITE
Quoi ! VOUS n*y êtes pas ? Eh bien ! relisez ma dernière lettre. Est-ce fait ? et vous ne vous doutez pas encore. •• Eh ! bien^ oui^ je suis raccommodée avec madame de Mauléon ; mon oranger a fait ce miracle. Âh! que je fus bien inspirée ! Hier Jean le lui porta comme je vous l'écrivais; et je n'y pensai plus, car mes préparatifs de soirée m'absorbaient tout entière. Lydie était à sa toilette; madame Rupré, enchantée de l'espoir de voir briller son élève, présidait à sa parure; et moi, en maîtresse de maison , je faisais allumer les bougies , dresser les tables, préparer les rafraichissemens, quand on m'annonça madame de Mauléon une bonne heure avant l'instant où j'attendais du monde. Je vous l'avouerai , l'idée du téte-à-téte m'a presque étourdie.
Elle est entrée cependant, et m'a trouvée dans la chambre de ma mère , qu'il a bien fallu ouvrir ce jour-là. Elle semblait émue ens'approchant de moi : elle m'a pris la main, Ta serrée : Marguerite, m'a-t-elle dit, j'ai reçu votre charmant présent; il m'a touchée... pro-
fondement touchée. . . . J^i voulu vcms le dire. . . Je suis venue de bien bonne heure , car lorsque je suis attendrie, le monde me gêne. Mais j'avais besoin de vous témoigner ma reconnaissance d'un soin.;... — Ah ! madame^ ai-je interrompu, pénétrée de ce ton de bonté , il fut un temps plus heureux, où le nom d'Antoinette était fêté dans cette maison... et je n'ai pu résister au désir de vous rappeler ma mère. — Ah! oui, a-t-elle dit; et jetant un regard autour d'elle : Vous me la rappelez. Vous hii ressemblez beaucoup à votre mère... elle avait ce son de voix... cet air doux... cette grâce dans les idées , dans les manières. En
vérité, ici, dans cette chambre — La même
pensée m'était venue : ma mère me semblait présente ; nos larmes ont coulé en même temps ; madame de Mauléon m'a prise dans ses bras, m'a tendrement pressée sur son cœur. Ah ! mon ami, que d'amertume et de douceur dans ce moment! Quand j'ai pu parler je me suis écriée : Cette chambre me fait mal... Je ne voulais pas y entrer, cet air de fête ne peut se supporter ici .
Pourquoi donc mes sœurs m'y ont-eiies forcée ? — Margaerite^ m'a-t-elle répondu en essuyant ses yeux, je vous comprends; mais il taut combattre cette sensibilité trop vive qui empêche
les peines du cceur de vieillir En évitant
les émotions, vous leur conservez toute leur force. Mon enfant, il y a des douleurs qu'il faut user. Si, depuis quatre ans, la crainte de souffrir en entrant ici ne vous en eut pas éloignée,
vous seriez plus calme en ce moment Mais
vous êtes douée d'une délicatesse pénible, d'une sensibilité cruelle, dont le charme est pour les autres et le malheur pour vous. — Mon ami, qui eût cru , qui eût pensé qu'elle me connût si bien , qu'elle me jugeât ainsi? Je ne puis vous exprimer la douceur de ce rapprochement. En recouvrant l'amitié de madame de Mauléon, il m'a semblé retrouver quelque chose de ma mère. Il est trop vrai, cette partie de son hé* ritage me manquait.
Le monde est venu, la soirée a été gaie, ani^ mée. Votre nièœ a réuni tous les suffrages.
Madame Rupré, à qui son médecin ordonne le
AiMoivD. 323
repos et défend les veilles, n'est pas demeurée plus de deux heures au salon; mais elle y a vu sa chère Lydie brillante et admirée. Aladame de Maulëon a été charmante pour mpi • mes sœurs et madame de Ghancenay ouvraient de grands yeux, n'en croyaient pas leurs oreille^ en nous voyant ensemble aux petits soins. Je n'ai pas voulu répondre à leurs qu^ions, et dles sont persuadées qu'il y a de la magie dans mon fisiit.
Juliette m'a présenté lord Sidney. C'est nu de ces hommes privilégiés que la nature semble «voir créés pour les combler de tous ses dons* Mylord joint à une fortune considérable, même pour son pays, à une naissance illustre, à une figure noble et imposante, tous les avantages réunis de l'esprit et de l'éducation,
M. Hov<rard, dont il est l'intime ami, ne connaît pas un cœur plus sensible, une ame plus élevée. Il doit rester ici tout l'hiver et aller en Italie au printemps. M. et madame Howard sont tentés d'être du voyage. Ils ont même fait promettre à mylord de passer quinze jours à
Chalais en passant. Vous le voyez , ils vont vite en projets. J'avais bien envie de vous cacher quelque chose; mais je ne veux point manquer de bonne foi avec vous. Je croirais mentir en vous taisant qu'il a manqué quelqu'un à cette brillante soirée. Oui, mon ami , M. de Fienne n'est pas venu; il faut l'avouer, je l'attendais. Je n'ai pu m'empécher de demander à Cécile si on ne le verrait pas, — Tu ne l'as pas engagé, m'a-t-elle répondu. — Mais tu t'en étais chargée, ai-je dit. — N'importe , a-t-elle répliqué; il n'a pas cru mon invitation suffisante, et je ne peux pas lui donner tout-à-fait tort. Vous voyez^Ken qu'il faut l'inviter pour mardi prochain. Adieu.
M. MBm90raH0em a MÊmrffum'Um.
Lyon, le
Je vous remercie, ma chère Marguerite cte vos soins pour ma uièce et sa digne amie. Toutes deux m'écrivent^ et toutes deux sont pénétrées de vos bontés et de vos attentions. Qui ne serait charmé de votre gracieuse manière d'obliger? Je vous connais trop pour en être surpris.: mais j'éprouve toujours un nouveau plaisir en vous entendant louer comme vous méritez de Tètre,
Si VOUS avez causé avec madame Rupré, vous avez pu vous apercevoir qu'elle n'avait rien d'une gouvernante ordinaire; et nous ne l'avons jamais traitée ainsi. Elle a été l'amie intime de ma sœur pendant quinze années, et a bien acquitté les obligations pécuniaires qu'elle lui avait eues autrefois, en se consacrant à son enfant restée orpheline à six ans. Je lui dois ce que ma nièce est aujourd'hui ; c'est-à-dire une charmante fille. Ce qu'elle a fait* pour Lydie ne se paie point.
Je vous trouve , ma chère Marguerite, bien cruelle envers vos pauvres poursuivans. En vous donnant le conseil de ne pas les traiter avec trop de bonté , je n'ai point voulu dire qu'il faHÛt'étre méchante ; je crois même vous avoir prêcfiê l'indulgence pour cj^ pauvre sexe y défectueux y imparfait. Mais rien ne peut vous désarmer; Vous faites pâyw* à toute Tespèce les torts d*un seul; et ce dernier est précisément celui dont vous ne vous plaignez point. Voilà bien de votre justice, menâmes ! C'est l'être à part , l'être unique. En vain
peroe*t-il votre oœur ; tout lui est pardonné d'avance» ma chère enfant , combien de mal ne vous a--t41 pas fait^ seulement depuis son retour I II a recréé autour de vous ce prestige d'amour que le temps et l'éloignement avaient détruit. Et quand vous pensiez le fuir, en vous retirant chez vous^ dans ce sanctuaire qui lui est interdit , il y yient en votre absence : vo^s l'apprenez, et dès lors ce séjour même est troublé. Ce n'est plus un triste mais tranquille souvenir qui vous y poursuit, c'est soi\ image, Vi^4^ qu'il était là, qu'il peut y revenir encore*
Hél^ ! depuis que vous l'avez revu, est-il un Ueu sur la terre où vous trouviez le re** pos ? lies omJbrages mêmes de Gbalais pourrontils vousi le rendre?
Cepteq^ant je nç y^ux point dire qu'il faille quitter Paris pour fuir M. de Fienne , et lui avouer ainsi tout l'enpipire qu!il a sur vous ; peut-être voire éloignement ne Tempêcherait-* il pas d'abuser de sa puissance : et, victime de son iusewibilité, peutrêtre le seriez-vous encore de sa vanité. Le tourbillon où vous le reu-
contrez vous esl moins nuisible que la solitude. Vous y trouveriez un préservatif contre un penchant malheureux^ si, au milieu de l'a^tation qui vous entoure, vous ne viviez pas trop en vous-même. Non , je ne vous conseille pas de quitter M. de Fienne, mais seulement de l'examiner de bonne foi. Veuillez le voir, le connaître, le juger. Assurez*-vous que vos yeux fascinés ne lui prêtent pas les vertus que vous avez seule.
Parlez-moi de lui, mon amie : j'ai besoin de fixer mes idées sur celui qui vous inspire une tendresse si vive , un sentiment si profond , et qui , pour son malheur et le vôtre , ne sut point y répondre. Ne m'^argnez pas les détails , eux seuls peuvent m'éclairer.
Embrassez Lydie pour moi; dites4ui qu'elle pardonne à son vieil onde dé ne pas lui écrire aujourd'hui ; je me sens trop fatigué, et d'ailleurs les aflaires me rappellent. Adieu , mon aftnable Marguerite. Aimez ma nièce et ne la gâtez pas trop , afin qu^elle veuille bien vous quitter un jour et revenir près de moi.
Marguerite JKfMOiMl à M* MBe^gratêgeë*
Paris, le
Voilà plusieurs jours, mon ami, que je n'ai point eu le temps de vous écrire, car nous menons une vie fort dissipée. Votre nièce a désiré voir les galeries de tableaux, les bibliothèques et les GobeKns. Je lui ai proposé de lui faire faire le voyage complet de Paris, bien plus intéressant qu'on ne croit , je vous assure. Lord Sidney, qui était présent, a instamment
330 MARGilEBlTE
demandé à nous servir de cavalier. L'air naturel dont il s'est offert m'a fort embarrassée. Je ne savais comment le refuser. J'ai regardé Juliette. Elle s'est mise à rire de tout son cœur, en disant à mylord qu'il n'était plus à Londres. Il a été fort surpris d'apprendre qu'il ne pouvait décemment accompagner la sœur aînée si la cadette n'était de la partie. Il ne croyait pas^ a-t'il dit^ que la bizarrerie de nos mœurs s'étendît si loin. Nous nous sommes donc mis à courir,- et j'ai eu le plaisir d'étonner l'Anglais et d'enchanter votre nièce, en leur faisant voir les chefs-d'œuvre de nos arts, les produits de notre industrie : car pendant noire tournée je les ai fait descendre chez plusieurs manufacturieris,, anciens, ^nj^w de ww père^ e^ dwjit j'ai toujours cultivé Va^pitié. l\ es^ égalemenf; aouusant et instructif ,46, faire uoç sejnblai)lç f evue aveo lord Sidney; La cpujiparaisiQn ^qvv'il, feit de notre na;tiop et de If sp^înnp^je^t re^^pU^ d'iptérèt. Saconversî^tion est piquç^fjÇ, ses. réflexions pleines de jusitiçsse. Mylfifd *^,ÇPr^ WP^ avs^tage : il est poli, même empressé, ^vec Icî^
femmes, sans qu'on puisse dire qu'il soit ga« lant. Aussi a-t-on plus de confiance dans ses éloge», et dans le commerce de la vie jouit-on avec lui d'une sécurité qui ressemble aux douceurs de l'intimité. C'est ce ton- là que je voudrais voir à tous les hommes. Je le trouve bien préférable à cette aveugle soumission que les gens de cour affectent pour nos caprices , et que pourtant l'indifférence totale, disons mieux, la rudesse des mœurs actuelles, nous force quelquefois de regretter.
Le laadeoiain de ma soirée, j'ai été chez madame de Mauléon. Son neveu était avec elle; il m'a froidement saluée. Pour elle, elle est venue m'embrasser, m'a serrée dans ses bras, m'a comblée de prévenances, de caresses. Mon ami, j'ai trouvé bien doux d'être reçue ainsi par l'amie de ma mère^ par la tante de M. de Fienne. Après iin quart d'heure de conversatio*i avec madame de Mauléon, pendant lequel il n'a point ouvert la bouche, j'ai pris sur moi de lui reprocher de n'être pas venu la veille. — Je n'ai point osé, m'a-t-il dit. — Ah! ne le grondez pas.
a interrrompu sa tante, il en est assez fâché. — Si fâché, a-t-il repris que je suis resté seul ici à jouer avec ma fille, puis à la regarder dormir jusqu'au retour de ma tante : et lorsqu'elle m'eut conté tous les plaisirs de la soirée, je me trouvai bien malheureux de n'être pas au nombre des élus. — Vous croiriez-vous engagé pour mardi prochain? ai»je demaadéunpeu honteme.
— ^Me le permettez-vous? a-t-il dit vivement. — ^Je vous en prie, ai-je répondu. Il a voulu me remercier en me baisant la main, mais je l'ai retirée promptement, et je les ai cachées toutes deuK dans mon manchon. Je crois avoir rougi ; il m'a regardée d'une manière.,., en vérité, je ne puis vous exprimer c(Hnaient ; mais il est sûr que tout le temps qu'il me regarde ainsi, je ne saurais respirer. Pour retourner à ma voiture, il m'a oflFert son bras, qu'il m;'a W«n felju prendre, et, en descendant l'escajier, il a^erré le mien. Je ne saurais vous reD4i*e, mon ami> ce que produisent sur moi des ohpses qu'une autre ne remarquerait sûrement pas. Mon cœur bat, mes jambes me soutiennent à peine , ma
main tremble; et pourtant^ il est trop vrai, plus je le vois, moins je me souviens qu'il me trompa. J'oublie ses torts, j'oublie mes douleurs. Je ne sens plus que Tamabilité de ses paroles, la douceur de sa voix, la distinction de ses manières. Je ne pense qu'à la générosité de son cœur, à la supériorité de son esprit, hélas ! à tout ce qui sut me charmer et m'attacha pour la vie. Ah ! mon ami, vous me conseilliez en vain de rester pour lui chercher des torts. Je reste, mais c'est pour ladmirer, pour l'aimer, comme j'ai toujours fait, en dépit de la raison. Ah! que ne m'ordonnez-vous plutôt de le fuir! Vous voulez des détails pour fixer vos idées. Mon ami, il faut le voir; rien de ce que je puis vous dire ne vous rendra le charme de cet être unique , comme vous le nommez ; et vous avez raison : il sera toujours le seul pour moi. Hier, il était chez Juliette; il riait avec mes sœurs et votre nièce. Je ne sais pourquoi sa joie m'attriste. Sans doute, privée à jamais d'un sentiment si doux, je ne puis que l'envier sans le partager. — Je m'assis près de sa tante et il
334 MASGUBRITË
vint nous joindre peu d'instans après» J'avais à mon bras le portrait de ma mère ; il l'aperçut, me prit la main pour le regarder, la tint longtemps, puis, inclinant précipitamment sa tète , il baisa le portrait, puis ma main, puis mon bras. Je le retirai le plus vite que je pus et j'es* sayai de le cacher sous mon schall ; mats j'y réussissais mal. — Il estheureux pourmoi, m'at-il dit, que vous n'ayez point de manchon. ~ Je me suis levée... Je le fuyais, je vous assure, je changeais de place dès qu'il s'approchait de moi ; cependant il m'a rejointe , et m'a dit fort bas, d'un air de reproche : Vous punissez cruellement ma témérité. Oh ! je le vois, vous ne vous rappelez plus que votre mère me trai^ tait comme son fils. — Je vous le jure, ihon ami, cette audace m'a révoltée. Quoi I il ose me répéter quelques mots dits au hasard ! il pense s'en autoriser pour prendre avec moi des libertés!. ••• J'étais fort en colère. Pourtant je n'ai rien dit ; car jamais de ma vie, vous le savez, je n'ai pu répondre un mot à M. de Fienne. Encouragé par mon silence, il m'a
persécutée pour obtenir le pardon de sa hardiesse, et n'a jamais voulu se contenter du ton dont je disais : Je tous pardonne. Lord Sid<* ney est entré pendant le jeu : il est venu me parler du muséum ; nous l'avions visité le matin. Notre conversation a appris à M. deFienne que, depuis quatre jours, mylord et moi, nous nous étions souvent rencontrés. Je ne le croyais pas sujet à cette jalousie à laquelle votre sexe est , quoi qu'on dise, bien plus enclin que le nôtre, et qui met un homme si mal à son aise quand un autre est l'objet de l'attention ou des éloges d'une femme. J'ai été fort surprise de voir M. de Fienne considérer mylord d'un air impertinent. Son humeur était visible ; il ne prenait pas la peine de la cacher. Quelqu'un a appelé lord Sidney, il s'est levé : M. de Fienne s'est empressé de prendre sa place prés de moi : et quand mylord est revenu, il n'a pas fait le moindre mouvement pour la lui rendre. Lord Sidney est donc demeuré debout à me parler, et M. de Fienne a continué à le regar* der de la manière du monde la plus remarqua^
ble. Cette position ne pouvait se soutenir : j'ai quitté la place. L'insolent m'a suivie^ il m'a aigrement plaisantée sur mon chepalier. — — Il est fort heureux cet Anglais... Il était à votre soirée ? — Oui. — Il ne vous quitte pas depuis quatre jours? — Je l'ai beaucoup vu cette semaine. — Pensez-vous donc qu'on n'en médira pas? — Qu'en dirait-on ?ai-je demandé, de plus en plus piquée de ce ton inquisiteur. — Mais, qu'il vous plaît , m'a-t-il séchainent répondu. — A qui cela importe-t-il? — A personne, assurément, à personne, a-t-il répliqué avec humeur. — Que pensez-vous de ces propos, de ces maniérés? Lui convient-il de uwb parler ainsi ? S'imagine-t'il pouvoir me donner des avis ? Croit-il que je doive les suivre? S'est-il donc aperçu de son ascendant sur moi et prétend-il me gouverner? J'étais trèsfâchée, et, pour suivre vos conseils, je voulais rester en colère... Eh bien ! le croirez-vous ? il m'a désarmée, attendrie. Quand un homme a irrité notre orgueil , ou soulevé notre cœur, n'est-il pas sûr, en nous eflfrayant, de repren-
dre son empire? ce sexe fort n'est-il aussi le plus adroit^ le plus perfide? Il voulait^ a-t-il dit^ acheter un cheval qui sort des écuries du duc de B*** ; la plus belle bête anglaise^ mais aussi la plus méchante^ et dont^ nonobstant ses vices, le marchand demande cent louis. Il veut se donner le plaisir de dompter cet animal, ou avoir la gloire de se casser le cou sur le plus beau cheval de Paris* Sa tante et mes sœurs de se récrier. Il s'adresse à Juliette et lui dit en me r^ardant, que les matinées sont longues, qu'il s'ennuie tout seul , et qu'il ira caracoler au bois de Boulogne. Il se tient à quatre cents francs et prend la bête pour cent napoléons.
Je suis rentrée chez moi très-inquiète de cette fantaisie de cheval. Je n'en ai point dormi; et ce matin , j'ai donné mille écus à Richard , mon cocher, en lui ordonnant de me ramener sur*le-champ la redoutable bête , coûte que coûte. Mon empressement me l'a fait payer mille francs de plus que n en voulait donner M. de Fienne. Mais n'importe, elle est dans
mon écurie et ne cassera , j'espère , la tête à personne.
J'ai fait vos commissions près de votrfe nièce et je l'ai embrassée de grand cœur, je vous assure. Lydie me plaît extrêmement, et je la gâterai, quoi que vous en disiez, si vous entendez par là courir au devant de ses désirs. Ils sont tous si naturels et si peu coûteux qu'il y aurait de la mauvaise volonté à s^y refuser. Après avoir été aux meilleurs spectacles de Paris, elle me supplia l'autre jour delà mener auxnuutrionnettes : elle ne lés avait jamais vues, et elle a ri comme une folle du diable qui emporte Polichinelle. Je ne sais même si le caprice en est passé. Je compte dimanche , jour où j'durai tous mes enfans, régaler la société des comédiens de bois , et cela à l'intention de votre nièce. Elle est à cet âge heureux où il y a deux personnes en nous, l'enfant et la femme. L'enfant chez Lydie est joyeuse, gaie , parfois mutine. La femme est douce, sensible, spirituelle, instruite. Elle sera parfaite dans deux ans, et pourtant l'on regrette qu'il lui reste si peu de
temps à demeurer comme elle est. Hélas ! elles passent si vite ces années de bonheur ! J'avais deviné de madame Rupré tout ce que vous m'en dites : elle inspire le respect et se montre à la fois bonne et aimable. Je vous remercie de m'avoir procuré une si douce société.
JLa ÊÊêêÊÊ%e au ineiMe.
Pari», le..
En vérité, mon ami, je suis malheureuse en tout, et plus maladroite encore. C'est à peine si j'ose vous dire ce qui m'est arrivé : j'en suis honteuse, ah! bien honteuse, je vous assure.
Nous étions, ce soir, chez madame de Mauléon. Je causais, dans un coin, avec M. Howard. Heureusement , il y avait encore peu de monde au salon. M. deFienne, qui amusait la société de
mille folies^ a tout-à-coup accusé sa tante^ Cécile et Juliette^ de s'être cotisées pour lui souffler son beau cheval. Ces dames ont nié le fait, tout en se réjouissant qu'il eût manqué son marché. — C'est vous, a-t-il dit, une de vous trois , ou toutes trois peut-être; mais du moins vous l'avez bien payé. — On demande l'explication de cette histoire. Oui , reprend-il , je vais , ce matin, chez mon vendeur; la bête n'y était plus. Un domestique, sans la regarder, sans la marchander, en donne mille écus au premier mot, l'emmène; et, quand j'y suis allé, il était parti depuis une heure. Ce ne peut être que vous, a-t-il ajouté en continuant à s'adresser à ces dames ; mais patience , je visiterai les écuries : il faudra bien que Tanimal se retrouve.
J'étais au supplice ; je me sentais rougir, pâlir, et je tremblais que les regards de M. de Fienne ne vinssent à tomber sur moi. Cependant on plaisantait de cet enlèvement : M. de Fienne voulait deviner la coupable à sa physionomie : il prétendait qu'elle ne pourrait le re-^
342 MARGUBEITE
gardar sans rire^ et s'efibrçait d'arracher un sourire à ehacune de celles qu'il soupçonnait. Les yeux de lord Sidney rencontrent les miens; je ne sais ce qu'il voit sur ma figure^ mais il s'écrie : C'est mademoiselle Aimond ; regardezla. Tous les yeux se tournent sur mfÀ} je rougis aux larmes. La surprise^ le silence , succèdent à la gaieté ; mylord demeure int»*dit de l'effet de son exclamation ; enfin , M. de Fienne parle d'autre chose; madame de Mauléon se lève, arrange les parties, cherche àd^aumer Tattention; M. Hovard me serre la main , en essayant de me foire parier. J'ai cru vpir Anatole pâlir; et, s'il fout le dire, votre nièce s'en est aperçue comme moi. Depuis quelques jours, elle cause volontiers avec lui, et il n'évite pas les occasions de s'approcher d'elle. Heim!
qu'en pensez-vous? La con^lation pourrait être de son goût. Je demandais avant-hier à mademoiselle Saint-Pol de quoi il lui avait parlé toute la soirée. — De vous, m'a-t-elle répondu ; je crois qu'il vous aime beaucoup.
— Vous le voyez, il choisit bien ses confiden-
AIMOND. 34;i
tes. Songez à cela, mon ami ; voulez-vous faire votre nièce duchesse ? — Mais revenons à mes malheurs. Quand j'ai pu sortir du salon , j'ai été cacher ma honte dans le cabinet de madame de Mauléon ; elle est venue n^ y rejoindre aussitôt. Lord Sidney a-t-il deviné? m'a-t-elle demandé en fixant sur moi ses yeux pénétrans. — Vous étiez hie^*, madame, si inquiète de la fantaisie de votre neveu, que... Véritablement je rougissais de mentir ainsi y et je la voyais lire au fond de mon ame : pourtant elle n'en a rien laissé paraître ; elle m'a même remerciée de cette preuve d'amitié; et, quelqu'un l'ayant appelée, je suis demeurée seule dans le cabinet .^ C'est là, mon ami, qu'est placé le portrait de madame de Fienne : je me suis arrêtée à le considérer. — Tant de jeunesse, pensaisrje> tant de beauté, tant de bonheur^ n'ont pu la sauver!.... La mort est impitoyable!... Ah!
que ne me prenait-elle ! que n'épargnait-elle à ce prix un regret au cœur de Jules ! Je me voyais dans cette, glace près de laquelle est le portrait : je me suis rappelé le jour où je fai-
sais une si cruelle comparaison. Hélas ! l'objet de mon envie n'existe plus! Elle a quitté sa fille, son mari !... Combien elle a dû regretter la vie ! Entraînée par l'émotion , j'ai prononcé ces derniers motsà demi-voix» Danscet instant^ j'ai entendu soupirer près de moi : je me suis retournée, et j'ai vu M. de Fienne qui , de la porte du cabinet^ regardait le portrait de sa femme^ et m'avait sans doute entendue. Ses yeux étaient pleins de larmes. Ah î jamais, jamais je n'avais vu pleurer M. de Fienne : sans doute il adorait sa femme, cette heureuse Amélie.,. Oh! je voudrais mourir pourvu qu'il me pleurât , et plus encore s'il ne doit pas me pleurer.
Bonsoir, mon ami ; je me couche bien triste, bien confuse. Dites, dîtes j ne m'ordonnerezvous pas de partir?
Du lendemain.
J'ai peu dormi cette nuit; mais j'ai beaucoup réfléchi. Je suis efirayée de la faiblesse de mon
AIMOTID. 345
cœur : hélas ! elle me semblait facile à cacher. . . Et je dois me l'avouer, depuis trois semaines je n'ai rien dit, rien fait, qui n'ait trahi ce sentiment tout-puissant sur mon ame.
Oh ! sans doute, M. de Fienne n'est point
assez occupé de moi trop distrait par le
monde, il n'a* pas remarqué les inconséquen-^ ces qui m'échappent : et pourtant quelquefois ses yeux , ses manières même , semblent m'avertir du contraire. Ah ! s'il en était ainsi, 8*il s'était aperçu de l'émotion que j'éprouve quand il me parle, du tremblement de ma main s'il la touche ; si ma tendresse pour sa fille, mon empressement à satisfaire le désir qu'il avait de posséder un souvenir de ma mère, si ma réconciliation avec sa tante ont éveillé ses soupçons ; enfin s'il a pénétré le motif qui m'a fait mettre un si haut prix à ce dangereux animal; hélas! que doit-il penser de moi?
N'était-ce donc pas assez d'être l'objet de son indifférence? faut-il le devenir de ses mépris? Ses plaisanteries sur le lord Sidney n'en étaient-elles pas une marque? Eût-il osé me
parler de la sorte si je n'avais autorisé cette liberté par mes imprudences? Ah! pourquoi un préjugé barbare attache^t-il le déshonneur d'un sexe à laisser voir un sentiment innocent^ réservant à l'autre le droit exclusif de montrer hardiment des passions coupables ? Par quelle injustice les hommes peuvent-ils afficher un amour criminel pour des femmes mariées , et sommes-nous réduites à rougir des mouvemens les plus involontaires ^ les plus légitimes de notre ame ? Mais que sert de déplorer les lois qui me condamnent? Je devrais m^^ soumettre^ et non m'en plaindre. — Je relis vos lettres; j'y vois les avis que vous me donnez , que j'ai follement dédaignés. ... Je voulais aimer sa fille; je ne voulais pas combattre tous les mouvemens de mon cœur. Insensée ! en estril un seul qui ne me précipite vers lui ? Il fallait cesser de Yairàer, ou cesser de le voir. L'un est
impossible^ et l'autre je n'en ai plus la
force.
Je viens de Caire chercher partout un palefrenier pour conduire à Chalais ce malencon-
, AIMO^D. 347
treux animal : dans mon étourdissement , je voulais que Richard l'y menât lui-même. Il m'a froidement demandé qui soignerait les autres et me conduirait pendant son absence.
Enfin^ il a trouvé un homme qui a bien voulu partir sur l'heure. Je cache mon acquisition comme un vol et comme si mon trouble n'en avait pas dit autant que la vue du cheval en pourrait apprendre. Adieu ^ mon ami. Ah!
grondez-moi , mais aimez^moi toujours.
Mm ÊÊêêÊÊêe au Mi^Mte*
Paris, le.,
Mon ami, j'évite M. de Fienne : depuis trois jours je ne suis pas sortie le soir, dans la crainte de le rencontrer. Cela est bien honteux^ n'estil pas vrai^ de fiiir l'ennemi qu'il faudrait combattre? mais je suis si faible si faible! L'aurait-on cru, qu'après sept ans d'absence, de douloureux sacrifices, d'un silence pénible, mais courageux , sa vue , sa seule vue détrui-
rait mes forces^ troublerait mes sens, changerait ou ébranlerait mes volontés? Hélas! il est trop vrai, je me surprends par momens à déplorer le courage qui me fit renoncer à M. de Fienne. Je ne conçois pas comment je pus me priver volontairement du bonheur d'être à lui ; comment je ne me trouvai point heureuse de porter le nom qu'il a rendu si leespectable, de vivre près de lui , entourée de l'estime et de l'amour qu'inspire sa noble et bi^ifaisante conduite. Certainement, mon ami, la faiUesse de mon cœur aveugle ma raiscm, enchaîne ma fierté. Ah! je vous en conjure, rendez-moi l'une et l'autre. Exhortez, ordonnez : mais, de grâce, arrachez Marguerite à ce dangereux ennemi ; arrachez-la à elle-même. Dites-moi de partir, qu il le faut, que vous le voulez. Renvoyez-moi ce cahier où je retraçais , il y a peu de temps, ses froideurs, ses torts et mes douleurs : que je retrouve, en le lisant , les sentimens qui soutenaient alors mes résolutions ; que je sente encore la profonde blessure qu'il fit à mon cœur, si elle seule peut me rendre à
350 MAHCUERITE
moi-mêm€. Ah ! si je devais aujourd-hni vous écrire la même confidence, en remplir un cahier, je n'aurai» plus la force d'accuier cet homme si cher. Je n'essaierais pas de me justifier; je dirais seulement : Je fu^ folle, et je suis à plaindre !
Votre nièce est sortie pt^esque toils les jours avec madame de ^ûléon , îDécile ou Juliette.
Vous le voyez ; ïoi-sqÉ^ je tie raccompagné pas, je la remets eu boiiheé main^. C^péudaïf t hoùs avons encore feit avec Idrd Sidtièy quelqileè courses le matih; car ce n*est pbitit là Solitude que je cherche : c'est M. de Fîèrine que je fuis, et je peux aller partout où il ne sera pas.
Lydie me disait hier qu'Anatole se plaignait beaucoup de mon absence. — A qui s'en èst-il plaint? lui aî-je demandé. — A moi, m'at-elle répondu ingénument ; et de suite elle s'est mise à me conter qu'il ne parlait de moi que les larmes aux yeux. Attendrie sans doute par son récit, votre nièce n'était pas elle-même très-éloigûée de plèurîKt*. Au rtste, elle le trouve aimable, bien fait , d'une jolie figure ; elle ne
AIMOND. 35f
comprend pas du tout pourquoi je refuse un homme si digne de moi. Je lui ai demandé si lord Sidney ne lui ^mblait pas beaucoup mieux. Elle m'a assuré très-virement qu'elle haïssait les Anglais. — Presque autant qu'Anatole, ai-je dit. — S'il ne les aime pas , a-t-elle répliqué en rougissant beaucoup , il n'c^st pas le seul du moins; et cet étranger déplaît bien autant à M. de Fienne qu'à lui. Voua voyez comme il pread son parti. Mais r^ondez-âo^i donc^ voulea-vous la faire duchesse ? en vérité je m'en charge. Je verrai ce soir M. de Fleqpe^ je te verrai chez moi, car c'est mon joyn Allons, il Êtut m'armer de ooùrtge. Je fermerai ma lettre ce soir.
Même joar, deux hearcs du imtiB. -
M. de Fienne m'a épargné^ je vous assure , les efiforts que je voulais faire pour lui cacher mon émotion. Il m'a froidement saluée ; il s'est tenu loin de moi toute la soirée ] il s'est retiré de bonne heure et presque sans m'avoir
parlé. Mylord a été très-aimable, trës-attentif . Anatole m'a semblé plus occupé d'obtenir une contredanse de votre nièce qu'empressé de trouver une place près de moi. Madame de Mauléon et mes sœurs m'ont grondée d'être restée chez moi quatre soirées de suite. J'ai promis de sortir demain. Ah I je puis sortir tous les jours : si M. de Fienne ne me parle pas, s'il ne me donne que des marques de froideur , je n'ai plas rien à craindre. Certes, il saura bien me forcer à trouver du courage. Son méprisant silence me rendra toute ma fierté.... Ma fierté ? hélas ! était-ce donc par fierté que j'écoutais ce soir avec plaisir les aimables discours de lord Sidney ? que j'étais heureuse de fixer son attention, et charmée d'en avoir M. de Fienne pour témoin? N'étaitce pas plutôt le dépit?... le dépit! Ah! quand vous lirez ceci, reconnaîtrez-vous Marguerite ?
MÀê mêêÊÊêé au w%êmmé
i^ans, le
Je reviens des Français^ mon ami> j'en reviens délicieusement émue. Je ne veux point me coucher sans vous dire le sujet d'une joie si douce, si extraordinaire. Â six heures madame de Rhône m'a fait demander deux places dans ma loge, celle qu'elle avait retenue pour la grande représentation d'Athalie lui ayant été enlevée par ordre de la cour. Je ne songeais pas
354 MARGUKRITË
à cette représentation, et heureusement ma loge était encore à ma disposition. Au lieu de deux billets qu'elle me demandait je lui en ai envoyé quatre. Ensuite, accompagnée de Jean, je me suis rendue au théâtre , car madame de Chancenay est absente pour quelques jours, et Cécile, qui dinait en ville, ne pouvait venir me chercher. Nous sommes arrivées avant ma sœur. La toile n'était pas encore levée ; nous causions, et il faisait chaud ; j'avais laissé la porte ouverte : M. de Fienne a paru tout-à-coup à cette porte. Il est entré, m'a saluée, et, après quelques minutes d'une conversation insignifiante, il allait sortir, quand je lui ai demandé où il était placé. Il avait seulement un billet de corridor. Il m'a semblé bien malhonnête de ne pas l'engager à rester ; je lui ai donc proposé d'être en septième dans une loge de six personnes. Je ne puis vous exprimer, mon ami , combien il a paru satisfait d'une politesse si simple : j'en étais embarrassée, et pourtant j'^i étais heureuse* Il m'est si doux de l'obliger! Madame de Rhône est arrivée avec son mari et sa tante : heureusement elle n'avait
pas disposé du quatrième billet , le réservant prëcisëment pour son cousin , s'il n'avait pu> comme elle le craignait, se placef ailleurs. Nous n'étions donc que le nombre juste. Cependant comme M. de Fienne est resté derrière moi , la cloison l'empêchait de voir. Il a essayé de se pencher en s'appuyant contre la colonne; de cette manière il était presque hors de la loge* Un sentiment d'effroi m'a fait lever les yeux ; mais je les ai rapidement baissés^ ne voulant pas me mêler de diriger ses mouvemens. Il s'est rassis^ n'a plus repris la position qui m'avait inquiétée, et n'a rien vu du spectacle. Oh! je ne puis vous dire tout ce que je trouve d'aimable, de bon, dans cette complaisance, dans ce sacrifice de ses plaisirs. Ne le pensez-vous pas comme moi ? Si l'amour inspirait un soin si délicat, il est bien peu de femmes qui n'en fussent touchées. Et si c'est l'amitié , la condescendance, cette bonté de tous les instans, qui fait faire à M. de Fienne ce que l'amour seul oIh tiendrait d'un autre... Mais soyons vraie; eh bien, oui, j'ai vu.*, j'ai cru voir un peu... non
356 MÀRGUftRITS
pas d'amour, mais mie préférence marquée dans Tair de M. de Fienne. Ah ! mon ami^ s'il était possible quHl m'aimât !
MÊ. ]Deë0raÊ%0eê m MÊargumÊMe.
Lyon, le..
J^aurais bien envie de vous gronder, ma chère Marguerite; mais vous vous reprochez tit>p amèrement vos imprudences; voys eh êtes trop affligée; il y aurait de la dureté à ne point vous consoler : d'ailleurs, vous le savez, j'ai vers Tindulgenceune pente naturelle. Si vous ne pouvez vaincre un sentiment trop profond pour être étouffe , ne vous désolez donc pas, mon amie ,
35i) MABGCEUTE
des marques que toos en laissez ëchaj^ier. Le mal n'est point qoe le monde connaisse Totre pendiant ^ ou que M. de ïienne lui-même le soupomne; il est uniquement dans yos souffrances. Je n'en puis TCHr un autre dans un amour si passionné , si tendre et si pur. Il eût mieux valu ne point acheter ce cheval. Mais aussi de quoi se mêle mylord? N'est-îl donc venu de Londres que pour plaisanter, vous embarrasser et joindra ses exclamations maladroites aux malignes perquisitionsdeM.deFienne?
Savez-vous ce qui m'est passé par la tête, à propos de ce dernier? Eh bien ! je crois que, s'il ne connaissait pas précisément la coupable, du moins il avait des soupçons. Cela amène une réflexioi> toute naUin^ ep cpii prpbaUement ne vous 4é(daira pas, Qo peut p^^r qu'en cher* chant à la connaître^ il était âf tté (^'^ $^' occupât de lui. Au fait, commeirt qraire qu'en apprenant du march^jn! les singulière^ particularités de renlévoment:de60^ cheval^ il ne se soit pas fait décrire la livrée e^ i9èmela %ure ihi domestique ?C€Jiledç Richard çst frappante.
et sa balafre seule suiTirait pour le faire deviner en Ire mille. Allons, allons^ c'est un fripon atteint et convaincu d'avoir voulu vous faire rougir, pour apprendre ainsi à quoi s'en tenir. Ce trait n'est point excusable 5 et j'espère bien qu'il va décidément le perdre dans votre esprit. N'avezvous pas déjà cent motifs de lui en vouloir? La hardiesse qu'il eut de vous baiser la main, ses airs provocans avec mylord , ses in* solens propos, sa froidwr chez vous : ne voilàt-il pas son procès tout fait? Voyons, un peu de courage : bannissez ce mcHistre de votre cœur, de votre pensée. Cependant, pour être sincère, j'avouerai que, s'il se brouille avec vous, il rentre en grâce près de mot. Pour un homme aussi supérieur^ il n'y a pas là de quoi se désoler, et les suffrages d'un vieillard ne componseront-ils pas amptement la perte de vos préférences? En effet, que penser de son désir de vous baiser la main, de son opiniâtreté à en poursuivre l'occasion pendant trois jours, si elle ne décèle pas une secrète envie de reprendre des privilèges que sans doute il avait usurpés quand il se
croyait sûr de vous obtenir? Un peu de jalousie expliquerait ses manières avec mylord, son ton si hardi avec vous. La jalousie des femmes^ mon amie^ est froide à l'extérieur^ habituellement silencieuse; ou si elle s'exprime^ c'est par le dédain. En dedans elle est brûlante ^ cruelle^ déchirante^ et porte le désespoir au fond du cœur. Vous l'avez éprouvé. Celle des hommes n'y res^ semble point , elle est toute en dehors. Ils s'emportent^ ils menacent s'ils osent ^ et^ s'ils ne sont point en droit d'agir en tyrans^ ils provoquent leurs rivaux, importunent leurs maitresses; enfin ils sont haineux et querelleurs : c'est une suite de leur caractère, dont V infériorité vous est connue. Je le sais, M. de Fienne est un homme à part, un être unique. Cependant , croyez-moi, il a agi dans ce moment tout comme Anatole le jour que celui*ci vous fâcha si fort par ses discours incohérens , par sa faite de chez son père : c'est-à-dire, sans savoir ce qu'il faisait. La réponse de M. de Fienne à votre sœur ne prouverait-elle pas aussi qu'il était peu flatté de voir mylord vous servir de chevalier? Quant
à sa froideur chez vous, je ne sais qu'en dire , à moins qu'une résolution bien héroïque n'ait été le fruit de trois jours de réflexion; ou bien, à votre insu^ quelque chose n'aurait-il pas, durant ce temps, fait renaître une jalousie dissipée sans doute par l'aventure du cheval? Votre plaisir yfei>î/ ou réel en écoutant mylord ne l'auraitil point augmentée? Ne se souvient-il pas encore qu'au moment d'être à lui vous l'avez brusquement refasé? cette idée ne l'arrête-t-elle pas? Ce sont là des conjectures ; je vous les livre pour aussi peu que vous voudrez; encore toutefois valent-elles la peine d'être éclaircies. Restez donc à Paris; attendez du temps ou du hasard que M. de Fienne se découvre davantage. Il ne serait pas le premier homme qui , ayant méconnu un bonheur facile, l'eût ardemment souhaité après l'avoir perdu. U ne serait pas le premier ingrat qui eut sollicité im pardon dont il n'était point digne; et pas le seul, je vous assure, qui l'eût obtenu d'un cœur génér«ix et tendre. Enfin, vous le dirai-je? je pense qu'il vous aime ou qu'il en est bien prés : vous
362 MAKOUBRITE
devez donc être circonspecte, mais non désespérée. L'adoncmement de madame de Mauléon à votre égard pourrait bien tenir aussi au désir de renouer une union rompue. . .Au reste, vous êtes sur les lieux. Voyez, comjmrez, réflédbissez et décidez. Adieu, mon aimable et chère Marguerite; pardonnez à votre ami de ne pas vous écrire aussi souvent qu'il le souhaitet^it : je n'ai plus la main déliée comme à vingt ans ; mes yeux se fatiguent aisément, et madame Albert, Tim* pitoyable femme , assiège ma porte et mon bureau du matin an soir. J'oubliais de vous parler de ma nièce : je lui écris, à la vérité; mais je dois répondte aux plaisanteries que vous fiiites sur elle et Anatole. Si celui-ci était capable de se c(Hisoler avec cette enfant de la perte de ses espérances près de vous, il ne me donnerait pas une grande idée de la sdiîdité de Ses sentimens. Lydie est digne, j'en ccmviens, de fixer l'attention d'un homme de l'âge du jeube duc; mais Marguerite mérite, je pense, de plus longs regrets. L'éclat d'un titre me touche peu; d'ailleurs la fortune de Lydie ne semblerait peut-être pas
assez considérable dans ce moment pour égaliser les distances. A trente mille livres de rentes qu'elle tient de son père j'en puis ajouter vingt, en tout cinquante. On prétendait au double en vous demandant. Mais je perds mon temps à répondre sérieusement à une plaisanterie, et vous allez rire de ma crédulité. Adieu donc.
Mar^uerUe m NE. JDeêgriÊÈ^^eê.
Paris, le..
Mon Dieu^ que votre badinage est cruel!
Pouvez-vous jouer ainsi avec le plus grand , avec le seul intérêt de ma vie ? ou croiriezvous, penseriez-vous réellement qu'il m'aimât^ qu'il fût prés de m'aimer? Eh bien ! même en le croyant, fallait-il parler, fortifier un espoir qui, malgré moi, s'est glissé au fond de mon cœur et que je ne perdrais pas sans mourir? Oui, de-
puis le jour où il me donna aux Français une marque de condescendance si touchante, toutes ses paroles, tous ses mouvemens portant dans mon ame cette douce conviction. En vain je veux m'en défendre; en vain je cherche dans sa froideur des preuves de sobl indifférence : cette firoideur a disparu , ou mes yeux fascinés ne peuvent plus l'apercevoir. Elle a fait place à une tendre prévenance , à un empressement délicat f empreint de cette dignité qui ne quitte jamais M. de Fienne. Que j'aille chez sa tante ou chez mes sœurs, on dirait qu'il a appris à connaître le bruit de ma voiture, tant il est rare qu'il ne se trouve point au bas de l'escalier pour me donner la main. Quelquefois il la serre cette main , mais si faiblement que ce mouvement peut sembler involontaire. Ses yeux suivent les miens; sa voix s'émeut en me parlant : et qui peut la faire trembler ? M. de Fienne n'est point timide. Âh! mon Dieu, s'il me trompe, si un fol espoir égare ma raison, souhaitez la mort de Marguerite avant qu'elle ne soit désabusée. Ce coup , je vous assure, serait
le dernier et le plus cruel de tous. Oh ! jantÀis, jamais je ne me suis crue aimée; el néanmoins^ en refusant sa main , je faillis mourir de doubleur. Renoncer à son amour!... Oh Dieu! cette pensée ne peut se supporter. Je n'aurais points je ne veux point avoir de courage : je veux fermer les yeiix pour toujours au moment où Ton me dira' : Il ne t'aime pas.
Le croirez-vous cependant ? depuis qu'il s'occupe de moi, je suis plus froide avec lui, plus maîtresse de mes sensatiods. Non, je ne veux pas m'accuser un jour de m' être trompée moi-même. S'il m'abuse, ce sera lui, lui seul. Je veux pouvoir ne reprocher qu'à lui ma douleur et ma mort. Je lui laisserai la moitié de ce que je possède , en lui disant de se réjouir de mes tourmens et d'en avoir avancé la fin^ Mais, hélas! quelles tristes pensées! Non, son cœur n'est point barbare. Oh ! mon ami , répétezmoi qu'il m'aime.
Votre nièce est rêveuse ; le goût dés marionnettes est passé, elle préfère un cercle ennuyeux. Anatole est très-prévenant pour elle.
Il se plaint toujours de moi ; mais il ne s'en plaint qu'à elle. Il devrait me bénir bien plutôt d'alimenter une conversation sentimentale, qu'ils n'auraient certes pas ensemble si je n'en taisais les frais. Je voulais vous en écrire davantage , mais je ne puis ; je suis près d'étouffer; mon cœur est plein. N'est-il donc pas fait pour l'espérance?
Mém n % êm%e ^m n % êm%e .
Paris, le.
Je suis au désespoir^ mon ami ; il m^a quit-^ tée , trompée , et je viens de recevoir la plus cruelle marque de son indifférence et de son mépris.
Âpres une semaine d'enchantement! après m'étre crue certaine de son amour ! Oh Dieu ! et je vis encore ! ... Je voudrais vous dire. . . Mes idées se troublent y je ne sais par où commen-
cer cet affreux récit. Hélas ! dois-je donc revenir sur des momens de joie^ quand tout a fui sans retour^ quand la vie m'est odieuse , quand je désire la mort? Ah I Jules, que vous ai-je donc fait?... Pourquoi suis-je condamnée à souffrir ainsi ^ et par vous?
Hier jeudi, il arriva chez moi avant tout le monde : je m'habillais quand on vint me l'annoncer. Je fus un quart d'heure sans pouvoir me rendre au salon, et je n'y trouvai qu'Anatole re^ctueusement debout devant le fauteuil où votre nièce était assise. Je leur demandai M. de Fienne 5 ni l'un ni l'autre ne l'avait vu. Je passai dans la chambre de ma mère, et ne l'y voyant pas> je revins au boudoir. U y était ^ mon ami^ appuyé sur le canapé; ses yeuxi semblaient y chercher un souvenir. Il était si absorbé qu'il ne ^e vit point entrer. Par un mouvement involontaire, subit.,, je m'assieds à cette plajOQ. qu'il conten)p}ait; un instant interdit, il me^r^ard^ s^viqc. tendresse; ses .yeux sont .humides :; il se, laisse tombera mes pieds et dit en soupirant : Us^ jour je fus
heureux ici Je lui mets la main sur la bouche de peur qu'il ne soit entendu. Taisez-^ous, lui dis-je étourdiment^ nous ne sommes pas seuls. Il se relève, prend ma main^ la couvre de baisers ; et c*est avec peine que j'ëchappe à ses transports. Ah ! qui n'eât pris cela pour de Tamour ! Eh bien , non : c'est un jeu cruel , et je suis la victime d'une horrible dérision. La soirée passe comme un songe : il prenait plaisir à m'enivrer des illusions les plus flatteuses. Avant de me quitter, il sollicite et obtient de me voir cet après-midi. Je Tattends^ jusqu'à quatre heures; il ne vient pas. Alors, dans une anxiété inexprimable, je me rends >chez Cécile, espérant en savoir des nouvelles : je ta trouve triste; je la questionne m. ti^tnblant; Jules, dit-elle, vient de la quitter. Ils ont parlé de choses affligeantes. Je la presse. Elle me conte alors comment M. de Fienne ayant refusé tous les avantages que son mariage pouvait lui assu«rer et n'ayant pas même voulu se chatiger de l'administration des bîciiB desa fille, la mort de sa femÉie le laisse sans fbrtune. Dans cet
état, et sollicité par le désir de ae distinguer , il veut passera l-Am^ique espagnole^ se joindre aux Indépendans et combattre pour la liberté.
Adffîilrez comme Tespoir tient au fotyi de notre ooeur par de profondes racines! Ce peu de mots me parait suffire pour expliquer ' sa oon«duiie. Je me diis que ma fbi^tune effraie sa délicatesse^ que jei dois encoufagélr Tàveu de ses sentimens, et je ooàrs cfiez moi dienohër les moyens de le faire parler* Je n'ai que cette idéè^ cette folleidée^et jenevofe pas qu'efiec* tivement aucun Uen ne l'attache à cette terre où j'habite. Ah I malheàreuse! lai paieras cher ta£aitale crédulité! Lcsoû*^ je vais- cbcz* Juliette. J^r ^is poifar Fy voir, powr l'y (Percher; au bout d'un quaort d'heure , j'a^enids qu'en quittant Cécile il est piirti pour Gomi* piég[nè, où il djoit passer huit jours à chasser, chtez M. de Sivi^y* M. de Gsiumont se désole de n'âtoir pu être d'une partie dkarmantje f formée par une douzaine de ben^^naoris, d|. où, jnné^ tend-il, Juleé va s4 bien divertir i Cet homme
372 MARGUBUTB
est né pour me porter des coups funestes! Sa voix résonne à mes oreilles comme un son funèbre; et ce fut toujours du ton de la joie qu'il me donna les certitudes les plus déchirantes. Il y a huit ans^ il me disait que Jules me trompait : sa voix y son accent est le même, en m'annonçant , en me prouvant que je suis le jouet de ses caprices et la victime d'ube barbare vanité. Et je le croyais triste ! Je le voyais combattant l'amour par la délicatesse et luttant contre sa passion. Je voulais négliger ^ oublier pour lui, les bienséances que mon sexe m'impose. J'en suis punie. Je suis méprisée, avilie à mes propres yeux. Il ne m'oublie pas; car jamais^ jamais il n'a pensé sérieusement à moi; mais il s'amuse, il rit de mes douleurs, il triomphe des insultes qu'il m'a prodiguées* Ah I j'en mourrai, je l'espère. Au milieu de mes peines, on me parle de mariage. Lord Sidney m'offre sa main : il sent , ditnil que sa vie serait à jamais troublée s'il me voyait plus long-temps; il désire savoir ce qu'il peut espérer. Je viens de prier. Juliette de refuser
AIMOMD. 373
pour moi ; je n'étais point en état de le faire. Je ne sais ce qu'elle aura pensé de l'accablement où elle m'a trouvée; mais elle m'a serrée dans ses bras; elle m'a nommée sa pauvre sœur; et elle s'est chargée de ma réponse sans faire la moindre objection. Oh ! il n'est que trop vrai; je dois être un objet de pitié pour tout le monde. Adieu.
jHSÊww^ i^^WiW»"J»I^P ^9
PariSy le..
La maison où je suis^ mon cher oncle , est dans un affreux désordre. Dimanche , les enfans de madame de Rhône ^ ceux de madame Howard et la petiteOàmélie de Fienne vinrent déjeuner ici comme ils font toutes les semaines. Mademoiselle Aimond , trës-souffrante depuis deux jours, n'en demeura pas moins toute la matinée avec les enfans; plus tard, ils la prié-
AIMOJMD. 375
reoi ^ instamment de les mener sur le boulevsu't, que, malgré son malaise^ elle demanda ses (^evaux et passa dans sa chambre pour, s'ha^ill^r. Tandis que Nany ét^iit auprès d'elle, et quoiqu^ela p6rte fut restée ouverte^ lap^le Amélie s'imagina de monter sur le po^e de la ga^erîe. ;A p<ilne y est-elle. patlreo^e que, le pted lui g^issai^). elle tombe. Sa tète pQi*te sur le 9P9k4'uibe,tiUe placée piîès de là^^Ues'y fai^ ij^ profonde blessure, et reM^ s^^s cquns^a^œ.îJe^ne puis yqus dire dai^,qii?l élat cet a^eoideni a ipisf toadfmoiselle Aîmond. JËUia se tordait fdfô douleur et.d'^fi^i ei^ ..secourant cette; pa^Xi*^. pe^tite ^r^ature. Le chirur|[ien qi^'on aigppçl^ ^'a. jîflpçndfmt pasUrx^vé h plaie, daçg^eusej ;ip^s,djè8 le soir .une fièvre tpèsn%te a hit çr^jft^"® A: voir, u^^ç^mf^t^i^se c\4clar;^f EÇectivemcait, ,1^ i^oti^^psolç s';f3t .ma^ njifestés. 1? lendçfçain. avçc , une . viofe^ce peja OQBomwfl^ çet%Q.i Paps ie p^eçerieç mpIJae^^, iS«i^W«eilp,Aifïiond,a, faU -pic^Hre, 1^ petite dan^ ^çy^ .\itj dl(f puis , . l'éjUt (^ l('en;fant u'ayaiM* pas permis de la transporter , c'est ^ps ^ji tumi*
son et sous ses yeux que se passe cette scène cruelle... Cruelle en vérité : car il y a du danger. Madame de Mauléon s*est installée ici ^ et ses soins se partagent entre sa petite-nièce et mademoiselle Aimond^ qui semble en avoir autant besoin que la malade.
Madame de Rhô^e et madame Howard n'ont pu venir ^ ni elles ni leurs rafans n'ayant eu cette maladie^ qu'on dit assez mriigne cette année. Pour moi , mon oncle , je me trouve heureuse de ne plus la craindre et de rester auprès de cette bonne et aimable amie que vous m'avez donnée. Rien n'a pu la décider à se re« poser un instant depuis le jour de Faccident. Couverte du sang de la blessée^ elle est encore dans la redingote de satin blanc qu'eUe avait mise pour sortir; elle se tient assise au chevet du lit ^ ou à genoux sur l'estrade y ne répondant pas un mot quand on lui parle^ et routant sa tète sur le lit en étouffant ses sanglots. Une fille èhérie ne causerait pas de plus mortelles angoisses à sa mère; sa vie semble tenir à celle de cet enfant.
La voiture de mademoiselle Âimond vient de partir en poste pour aller chercher M. de Fienne. Verra-t-il encore sa fille? Adieu ^ mon bon et cher oncle ^ je vous donnerai exactement des nouvelles.
378 MAMUJBRITE
Mm
Paris, le..
Amélie est sauvée^ mon oncle, je me hâte de vous l'apprendre. M. de Fienne est arrivé hier pour la trouver toutrà-fait bien. Lorsqu'il est entré dans la chambre, il savait déjà, par un domestique envoyé à la barrière, qu'il n'y avait plus de danger : cependant il s'est précipité sur le lit de son enfant; et c'est seulement après l'avoir baignée de ses larmes que, regar-
dant autour de lui ^ ses yeux se sont portés sur mademoiselle Âimond^ toujours fixée à cette même place qu'elle n'avait pas quittée depuis cinq jours. Il a pâli eu la regardant; et réellement elle était e£Drayante. Sans les pleurs qui coulaient lentement sur ses joues ^ on aurait pu la croire inanimée; car sa figure était décolorée, ses yeux éteints^ ses traits immobiles. Toutà-coup elle se lève, fiiit quelques pas et s'évanouit. Cepeodwt «ikiist^ittmix m matin; elle a dormi, et les médecins attribuent cet accident au seul épuisement des forces causé par l'excès de la fatigue. M. de Fienne ne quitte plus sa fille; et mademoiselle Âimond a encore passé la matinée près de la petite. Au reste, votre amie est bien aujiOQrdf hui : je vous* le répète poiiri]ué TtoosnC' vous» inquiétiez pas^^ QlUËit à moi'^ je nepuls voUs dire à quel* pbint j'^ été tonraientée, car on ne 'Saurait voit tnad^tftè^ selle AinîondBdny I{t ëhérir , et l'atniiié qb^^Hé me ténkiignehii a acquis toute ma i«6oimialfo-' sance. Adieu, mon oncle chériv ''
380 MA,RGUBaiTB
Mm m %ëÊÊ M mm
Paris, le..
Nous sommes dans la oonstenuttion y dans le désespoir y et je ne sais oMnment vious apprendre cette fmieste nouvelle. Auiez-vous xle courage, mon cher oncle ^ car votre amie est malade, bien malade I Cependant elle existe encore, mais vivra-t-elle lorsque cette lettre vous parviendra?
Je ne sais par où commencer ce cruel récit.
Vendredi, je croîs, je vous écrivais que son évanouissement n'avait pas eu de suite : en effet, elle se leva , et passa toute la journée près du lit d'Amélie, que M. deFienne n'avait point quitté depuis la veille. Mais k soir elle eut du frisson joint à un violent mal de tète. Madame de Mauléon la força à reprendre son lit , et la petite fut mise dans la chambe auprès du salon. La nuit fut très^gitée; mademoiselle Aimond sommeillait cependant; mais, m'étant levée à divers intervalles pour savoir comment elle allait, je l'entendis pleurer et parler en dormant ; plusieurs fois elle répéta : Heureusement j fen mourrai. Le matin , en ouvrant les yeux, elle avait l'air tranquille; et quand M. Barlotest entré, elle voulait absolument se lever. Le docteur insista pour lui tater le pouls. Dès qu'il l'eut touché, il lui demanda d'im air fort inquiet si elle était sûre d'avoir eu la rougeole. Elle rougit beaucoup, et ne répondit point. Dès le commencement de la maladie d'Amélie, madame de Mauléon voulut en éloigner mademoiselle Aimond. Mais elle
382 MABGURKITE
assura avoir eu la rougeole à Ghalais^ plusieurs années auparavant. Son silence et son embarras nous ont appris qu elle l'avait dit pour rester auprès de l'enfant. Monsieur Barlot a paru fort alarmé de ne découvrir aucun symptôme d'éruption; toiït semble se porter à la poitrine, carjusqu'à présent^ aucundesmoyensemployés n a pu faire paraître les rougeurs. Le docteur n'a plus d'espoir que dans la jeunesse de la ma-^ lade/ Gomme it le disait ce matin à madame Rupré devant Nany , la pauvre fille s'est écriée en fondant en larmes : Dansî sa jeunesse, monsieur? ah! quand on soufire depuis dix ans comme mademoiselle , on n'a plus de jeunesse! Se peut-il que la justice de Dieu n'ait point ao- Gordé un jour de bonheur à cet ange!... L'auraitrK)n cru, mon oncle ^ qu'iine personne si riche, si aimable, si bonne, ne fût point heureuse? l'aurait-on soupçonné, cd voyant l'égalité de son humeur, sa douceur continuelle, ses soins, ses égarda, sa complaisance inal té* rable pour tous ceux qui l'apprdchaient? Madame de Mauléon ne la quitte ;point. Cette
dame 9 dont l'air sévère ne laisse pas soupçon^ ner la sensibilité , pleure sans cesse quand mademoiselle Aimond ne peut 1^ voir : et^ par un effet décourage difficile à comprendre^ elle n'^i approche que les yeux secs et le visage presque riant...
Même jour, six hevres du tofr.
( Continuation de madame Rupré,)
Votre nièce , monsieur^ a été interrompue par une scène déchirante , et son émotion la met hors d'état de vous donner des détails dont , je n en doute pas, vous avez grand besoin. Je m'eflforœrai dcwc de la remplacer, quoique mes yeux n? soient pas plus sacs que les siens. .
Madame Howard, que Von retenait chez elle par force depuis le commencement de la maladie de sa sœur, a obtenu de son mari d'être conduite ici pour savoir des nouvelles à la porte. Madame de Rhône a voulu la suivre, et toutes
n'a pas quitté la maison : il est dans un état difficile à décrire. Il n'a point de larmes^ mais les heures font sur sa figure l'effet des années : à chaque instant on le trouve plus changé ; ses traits sont tirés, ses yeux éteints, ses lèvres pâles et tremblantes. Il a plusieurs fois demandé à la voir ; mais elle s'y est toujours refusée. Lorsque le notaire est sorti, je m'étonnais, en parlant à Nany , de la tranquillité de la malade. — Et nejvoyez-vouspas, madame, m'at-elle répondu, qu'elle désire la mort? — M. de-Fîenne s'est approché précipitamment.
— Pourquoi la désire- t-elle , Nany ? lui a-t-il dit d'un air égaré. — Ah! monsieur^ a répondu celle-ci, est-ce à vous à le demander? Depuis ce moment il est assis, la tête dans ses mains, à la porte de la malade. 11 semble en proie, aux plus douloureuses penséeè, il se frappe le front, son désespoir fend le cœur. Je n'avais pas besoin de la réponse de Nany- pour soupçonner que leschagHns de sa maitï^esse pouvaient avoir quelques rapports avec M. de Reilne. Mais j'ai peine à concevoir ce qui a pu iséparer deux
AIMOMD. 387
êtres si bien faits l'un pour lautre, et dont le même penchant semblaitdevoir unir la destinée. Vous, monsieur, en qui mademoiselle Âimond paraît avoir une confiance si entière^ peut-être en savez-vous davantage et le comprendrez-vous mieux. C'est dans cette pensée que je vous donne tous les détails propres à satisfaire votre cœur sur des momens peut-être , hélas ! lés derniers d'une amie si digne de vous.
Tout ce qui la connaît ^t dans les larmes»
Le duc de M*** vient ici sans cesse ; et dans ce moment son fils ^ l'aimable Anatole, pleure auprès de moi avec votre nièce. Le désespoir se pdint sur toutes les figures : ses domestiques, ceux de ses sœurs et madame de Mauléon, tous ceux qu'elle a obligés ou par sa grâce , ou par sa bonté, la regrettent et la pleurent. Et moi, monsieur, qui reçois encore en ce moment son obligeante hospitalité , qui suis depuis un mois l'objet de ses soins prévenans et continuels, ne doutez point, je vous prie, que ce cruel spectacle ne me pénètre, jusque au fond de i'ame, d'une vive et profonde douleur.
lirez cet écrit ; mais promettez-moi de ne jamais le montrer à M. de Fîenne, Qu'il ignore toujours le mal qu'il m'a fait ; si j'avais Técu , je ne le lui aurais pas reproché ; qu'il en soit de même après ma mort. Aces mots M. deFtenne n'a plus été le maître de sa douleur. U a quitté sa place, et se jetant à genoux prés du lit : — Je ne sais, a-t-il répondu à mademoiselle Aimond d'un ton déchirant , je ne sais ce que je vous ai foit ; mais si je vous ai causé volont^orement une seule pdne, ne m'accablez point du poids de votre généreux pardon; maudissezHOioi plutôt : si je vous ai affligée, je suis un monstre. — Mademoiselle Aimond, honteuse d'avoir découvert ce qu'elle voulait cadier, a rougi, quoique faiblement. Puis d'une voix timide et éteinte : Si j'ai souflfert par vous, a-i-eliedit^ je n'en accuse pas vos sentimens..* Ensuite, mettant la main sur ses yeux pour eaeher son embarras, je vous ai trop aimé, pour avoir été toujours juste. Cependant , Jules, je sais que
l'amour ne se commande pas et, sans
doute, si vous eussiez pu m'aimer — Je
AIMOMD. 385
il de ses enfans , de sa grossesse qui rendrait sa maladie encore plus dangereuse. Elle maudissait son mari^ ses enfans, tout ce qui l'empêchait d'être auprès du lit de sa sœur. Il a fallu l'emporter de force dans sa voiture : on l'a menée chez madame de Rhône, dont la douleur, pour être plus calme , n'en est pas moins pro^ fonde.
Mademoiselle Àimond m'a bientôt priée de me rendre prés de ces dames pour avoir de leurs nouvelles. J'y suis allée en prenant des précautions infinies. L'état de madame Howard ne peut se rendre : madame de Rhône se fond en larmes , ses forces s'épuisent : je ne sais si un tel chagrin n'est pas aussi dangereux que la maladie elle-même .
Mademoiselle Aimond ne s'abuse pas sur sa position. Ce matin elle. a demandé son notaire; qui est resté chez elle prés d'une heui^. Quand il est sorti ; il avait les larmes aux yeux. C'est un ange, nous a-t-il dit; c'est la fille de son respectable père, et ceux-là nous sont toujours enlevé^.les premiers. M. de Fienne
encore débarrasser la poitrine. M. de Fienne ne respire pas. Madame de Mauléon voulait qu'il essayât de prendre du repos , mais il n'a pu y consentir , et il a fallu lui permettre de rester près de mademoiselle Aimond. Oh !
ma bien aimée Marguerite^ lui disait^il tout à l'heure^ assurez-moi que vous nedoutez {dus de ma tendresse. — YouI^-toos donc que je regrette la vie? lui a*t-dle répondu. — Ah!
s'est-il douloureijisement écrié ^ c'est moî^ c'est ma fille qui aurons causé. . . • • Et il est retombé dans un morne silence.
Même jour, cinq heuros du soir.
(Continuation de mademoigelle de Sainî'PoL)
L'éruption est faite^ mon cher oncle^ réjouissez-vous, ou du moins espérez. Je fais partir ce paquet en pensant que ces dernières ligqies doivent vous rassurer un peu.
WÊMe «MitC JPof m Mg.
Paris, le 4 janvier.
Monsieur Barlot en répond. Mous sommes iVres de joie. M. de Fienne est comme fou; il lui baise les mains : même lorsqu'elle dort il lui parle sans qu'elle puisse l'entendre; et moi, je le querelle parce qu'il réveillera ma malade^ car elle est confiée à ma garde depuis deux heures. Madame de Mauléon, ma bonne amie et Nany, ont été se reposer; elles étaient ex té-
394 MARGUBRiTE
nuées. Adieu ^ mon oncle chéri. Je me dépêche de fermer ce petit mot dans la crainte de man-^ quer le courrier.
09 Jn9w0 t9ttÊÊÊm'JP^9»
Ljon, le..
Heur^isement , ma chère Lydie , j'ai reçu tes deux lettres à la fois. Après avoir lu la preniére je partais mal^é un violent accès de goutte, lorsque j'ai aperçu ton petit billet perdu dans un amas de lettres d'afiaires qu'on m'avait remises en même temps. Il m'a rendu la vie, et pourtant je tremble encore en pensant à la cruelle douleur dont j'ai été menacé. On ne se
console plus à mon âge, mon enfant : on a trop peu de temps à vivre pour que les douleurs se cicatrisent; et Uen souvent on prend pour insensibilité chez les vieillards la résignation qui les soumet à des maux qu'ils ne doivent plus supporter long-temps. Le danger de ma jeune et chère amie m'a fait faire de tristes réflexions sur le malheur d'une longue vie. Je pensais avoir atteint l'âge où toutes les chances sont favorables pour ne pas survivre à ceux qu'on aime; et pourtant, depuis dix ans, j'ai perdu presque tous mes amis, la plupart plus jeunes que moi; et bien peu s'en est fallu que je n'eusse encore à pleurer une fille charmante, dont la jeunesse devait me préserver de la crainte même d'une semblable douleur. U est trop vrai , ma Lydie; mademoiselle Aimond n'a point été heureuse. La scène dont tu as été témoin, et dont ta bonne amie m'a donné les détails^ a dû t'apprendre qu'un sentiment aussi tendre qu'il fut profond attachait cet ange à M. de Fienne.
Un jour, je la prierai de te dire comment, à
l*instant de Tëpouser^ elle renonça à la main de rhomme qu'elle aimait. Mais ce qu'on ne saurait trop admirer, c est sa force dans les souffrances les plus vives; sa bonté ^ que le malheur n'altéra pas^ et qu'il augmenta peut-être; enfin^ cette abnégation d'elle-même qui lui permit d'être juste y même généreuse dans les jugemens qu'elle porta sur les auteurs de ses chagrins. Oh ! sans doute la nature la fit sensible à Texcès, et l'on doit s'étonner de trouver tant de raison et tant de courage dans un être si doux et si tendre.
Marguerite et toi ^ ma Lydie, voilà tout ce que je chéris maintenant sur la terre ; et , si je perdais l'une de vous , la vie me semblerait un pesant fardeau. Donne-moi donc des nouvelles, mon enfant; ne m'épargne pas les détails ^ ou prie ta bonne amie de s'en charger encore , et témoigne-lui combien je suis reconnaissant de ceux qu'elle m'a déjà transmis. Je n'ai pas besoin de l'assurer de mon estime et de mon amitié pour l'amie de ma pauvre sœur, pour la seconde mère de ma Lydie.
JtfifMf «MM# Hu»ré à MÊ. tÊemf^èm^éê*
Paris, le..
Puisque les tristes détails que je vous ai donnés, monsieur, vous ont satisfait, je continuerai à vous tenir au courant de ce qui se passe ici ; et je le ferai avec d'autant plus de plaisir, que désormais je n'aurai rien à vous dire qui ne doivevous causer de la joie. Toutes nos inquiétudes sur la santé de mademoiselle Aimond ont cessé depuis quatre jours: cette maladie, si ter*
ribte pendant son premier përiodcf, s'est guérie en deux fois vingt-quatre heures^ dés que l*éruption a pu s'opérer. Aujourd'hui cette aimable personne est lout aussi blanche qu'avant la rougeole^ et cette blancheur extrême est le seul signe visible du malaise qu'elle éprouve encore. Elle a voulu se lever aujourd'hui : madame de Mauléon h'était point de cet avis; et nous la pressions de ne pas se fatiguer si promptement. Faut-il donc, nous a-t-elle répondu en rougissant^ qu'il ne quitte point cette chambre? et dois-je permettre qu'il soit toujours près de nioti lit? Cet // n'avait pas besoin d'explication, et nous avons cédé à ses désirs : elle est passée dans le salon, où elle a fait appeler M, de Fienne. Je ne puis vous dire avec qu'elle grâce modeste et touchante elle l'a reçu. Pour lui , il était trop ému potu* pouvoir parler; et, malgré le plaisir qu'ils avaient d'être ensemble, une sorte de réserve se peignait dans leurs regards. On voyait que Marguerite guérie n'était plus tout-à-fait pour M. de Fienne Marguerite mourante; et il n'osait se prévaloir des aveux
que TeiTroi d'une séparation étemelle et prochaine leur avait mutuellement arrachés. Mademoiselle Âimond, aicore faible^ agitée de mille sensations différentes , en proie au plus aimable embarras^ ne savait comment amener une conversation qu'elle désirait et redoutait presque également. Pour ne pas les gêner nous nous sommes retirés à l'autre bout du salon« En prenant son ouvrage^ madame de Mauléon, sans s'en apercevoir^ a laissé tomber de son sac^ le papier que mademoiselle Âimond lui avait remis le soir où elle se croyait mqurante. Cette dernière seule l'a vu ; elle essayait de se lever pour le ramasser^ quand M. de Fienne^ la i^etenant sur son sopha, lui a demandé ce qu'elle désirait. Elle semblait fort embarrassée en lui indiquant le papier; il est venu le prendre aux pieds de satante^ et il allait le remettre, quand il l'a reconnu, a-t-il dit , pour son acte daccuscuion. Alors il a voulu le garder et le lire i mais mademoiselle Aimond s'y est opposée sérieusement; et il a été obligé de 1^ rendre, quoique bien à contre^cœur. Madame
de Manléon, le voyant si (aché/a intercédé pour lui, en avouant cependant que les inquiétudes dont elle avait été agitée les jours précédens lui avaiait fait oublier cet important papier , et qu'elle ne l'avait point lu. Rien n'a pu flédiir mademoiselle Âimond : malgré M. de Fienne, qui lui reprochait d'avoir des secrets pour lui , elle a serré le papier dans son sein , sans répondre à ses plaintes. En vain elle a été très^imable, très- occupée de lui-, rien n'a pu lui rendre la sérénité ni dissiper le nuage dont son ame semblait s'obscui^cir. Le voyant triste et contraint, elle Ta prié d'aller chez ses sœurs, leur demander de venir en voiture sous ses fenêtres: qu'elle tes regarderait au travers des vitres, car il lui. était impossible de se passer plus long-temps de leur présence, 11 est donc sorti pour s'acquitter de' sa commission, et peu d'iii;Stans dpriès miidaJBe deMauléon a quitté lé salon.
On a annoncé lord Sidney; il était triste.
Avant départir pour Naples, a-t--il dit à mademoisedfte Aimond, il venait prendre ses ordres.
Elle lui a témoigné quelques inquiétudes oblt* géantes sur le passage des Alpes. J'irai par mer, a-t-il répondu en soupirant; d'ailleurs le plus grand des périls est de denieurer en France, où je suis déjà trop resté pour mon repo^.Mylord, a dit alors mademoiselle Âim<md axec lin mé-^ lange étonnant de modestif et d'assurance, avec un homme tel que lord Sidney, je ne puis feindre de ne point comprendre ses paroles.
J'ai été sensible, très^^^nsible, aux propositicHis qu'il m'a feit fôiire, et si je troublais son repos, comme il semble me le laisser entendre, j'en éprouverais une vive peine : je Te^re, mylord, il en sera autrement. Sans desôbsta*^ clés invincibles , soyez persuadé..... — Ah! je fes connais, ces cruels obstacles! a interrompu lord Sidney ; mais , si un heureux rx^fdl a ob* tenu ce cœur qui eût fait mon bonheur, pui^ je prétendre, au moins, au titre d'ami ?Made^ moiselle Aimond a prodigieusement rougi à'oe mot d'heureux rival, et, pour toute réponse, elle a tendu sa main à mylotd : il Ta priisé , l'a retenue entre Us siennes, et a dit d'uif ton
AIMOIND. 403
fort touchant qu'il lui souhaitait toutes les félicités de la vie; un mari qui l'aimât conmie elle mérite d'être aimée; des enfans dignes d'eux, et surtout une fiUe comme elle; que, pour lui, il voulait oublier qu'un sentiment plus vif lui avait fait désirer le plus grand des biens , et qu'il reviendrait quand il pourrait se contenter de l'amitié du plus aimable couple. Dans ce moment^ M. de Fienne est rentré : il n'avait sûrement pas lieu d'être offensé de ce qui venait de se passer.; cependant je ne sais s'il a été choqué 4e voir la main de mademoiselle Âimond d^ns c^les de mylord ; mais il a pâli en l'ape^rçev^At, et c'est du ton le plus froid qu'il a d^ à voti:^ amci que ses sceurs l'attendaient. AusçitpjL elle s'est I^ée pour aUer à la fenêtre, et comxne ejile est encore trésrfaible^ elle chancelait en m^urchant; mus il n'a pas fait le moin* dre m^vement pow la sout^ir : c'est mylord ^t votre niëcÊ qui lui oai doâné le bi^s jus-, qu'à j^ eroiaée. Les trois soeurs pleuraient en se regardant ; \(frd Sidney, Ly4ie et moi, n'avions pas les yeux secs. M^ de Fienne seul ne
paraissait point attendri ; il est resté contre la eheminée, regardant mylord d'un air où la colère et l'ironie semblaient se combattre.
Quand ses sœurs ont été parties , mademoiselle Aimoud s'est remise sur son canapé, et mylord est sorti. A peine fermait-il la porte que M. de Fienne s'est précipité pour le suivre. Jules ! s'est écrié mademoiselle Aimond hors d'elle-même , je vous défends de sortir. Il s'est arrêté y monsieur; mais il l'a regardée d'un air si fier, que cette manière de lui obéir était plus faite pour augmenter que pour calmer ses craintes. L'émotion lui donnant desfordes, elle a été à lui d'un pas ferme et l'a rameiié malgré sa résistance. L'ayant alors forcé de s'asseoir : Me direz-vous, lui a-t-elle demandé, fixant ses yeux sur les siens comme pour lire dans son ame, me direz-vous l'extravagante pensée qui vous occupe?... Voulez^vous quereller mylord parce qu'il m'a fait une visite? — Non pas pour cela. — Savez-vous qu'il a demandé ma main 7 — Oui. — Pensez-vou» donc qu'il l'obtienne?
-*- On me l'a dit. — * Qui ? — ^- Julîettei :-^ Et
ÀIMOlfD. 405
quand? — Le jour où je suis parti pour Gompi^ne. ~Et c'est pour cela, ingrat, a-t-eHe repris, c'est pour cela que vous m'avez quittée, me laissant cetie horrible idée que vous vous (aidiez un jeu de mes tourmens! Et quand cette cruelle pensée a failli me tuer , non content des maux que vous m'avez fait souffrir, dans ce moment encore vous m'outragez par le plus odieux soupçon!... Pas un mot : ne parlez que pour me dire quelle idée vous avez conçue de moi, si, d'après la manière dont nous sommes •ensemble depuis trois jours, vous pensez que mylord emporte l'espoir de m' obtenir? M. de Fienne. s'est jeté à genoux; il a demandé cent fois pardon; il délirait de joie. Il s'est excusé sur la malice de cette méchante Juliette. Il est certain mmntenant qui elle lui a fait cetie fausse confidence pour lui arracher son secret. Tanflis.que mademoiselle Aimpnd se laissait apaiser, Lydie lui faisait fqrtga^iement un sermon sur la jalousie, et reprochait à votre ajnie de manquer d^ dignité en pardomiant si vite.
M aurait dû, disait-elle^ se douter un peu plus
406 MABGUBRITE
tôt du piège que lui tendait madame Hoi^ard.
U s'est défendu de sou mieux. Marguerite avait pu^ a-tr-il continué, voir combien mylord lui donnait d'inquiétude. Un matin qu'il était chez Juliette^ celle-ci lui avait confié^ sous le sceau du secret, le mariage de sa soror. Cette idée l'avait fait fiiir, mais elle était restée péniblement gravée dans son cœur. Pendaiit la maladie de mademoiselle Aimond, elle avait reçu mylord, quand lui il était exclus. Ce bit letrefusé le matin l'avait encore tourmenté; et enfin , pour achever de lui tourner la tête, il était arrivé chez madame de Rhône aui moment que madame Howard, en y entrant, demandait lord Sidney. U me quitte à l'instant, avait répondu la première, pour aller voir Marguerite. Aller voir Marguerite ! s'étaît-il écrié. — £h mais^ avait repris madame Howard, au point où ils en sont , cela vous surpr«fid-il ? De là son humeur et sa folié. Bonnes ou mauvaises, ces raisons ont satisfait mademoiselle Aimond. Elle vient de se coucher, et c'est dans sa chambre que je vous écris. Elle avait bien
ÀIMOND. 407
défendu à M. de Fienne de rentrer ici^ en lui promettant de le retrouver au diner ; mais je le vois qui se glisse dans sa cachette ordinaire. Lydie et lui se querellent par signes ; elle veut le chasser^ il demeure; elle se prétend commise par mademoiselle Aimond à la garde de sa chambre. Il implore et elle se rend. Mais elle veut lui donner une bonne note auprès de vous, et elle me tire la plume des doigts.
(CofiiifttmftoM <f« mademoiselle Saiàt'PoL)
Ouï , mon oncle, pour vous embrasser d'abord, et vous dire ensuite combien je suis heureuse de voir mademoiselle Aimond contente.
Je veux que vous la priiez de me choisir pour première fille de noce, car il est bien sûr qu'elle se mariera. Je suis seulement fâchée que ce soit avec im homme si jaloux, et de plus si fier^ si
volontaire La voilà qui s'éveille, elle veut
que je lui lise ceci : ma bonne amie y consent,
et je ne demande pas mieux Oh ! que c'est
vilain de désobéir, et comme le curieux va être puni en se voyant si bien arrangé !
{ConHnuaihn de Marguerite,)
Votre nièce, monamiy vient d'être embrassée, et cela devant moi, qui Tai permis^ pour ce mot de mariage si étourdiment glissé dans ces quatre lignes. Mais que dites-vous des gens qui m'entourent? les uns recueillent tout sans avoir l'air de rien écouter; d'autres se cachent pour tout entendre. Ah ! si je n'étais si heureuse^ je me fâcherais bi«i fort , je vous jure. Ils vous ont inquiété Gomme si l'on devait se presser d'écrire ces choses-là ! Adieu^ mon ami : jç suis trop Cadhle pour causer avec vous plus longtemps. Mais, patience ! je me dédommagerai bien,
m JÊÊ. été WiemÊÊm.
Lyon, le..
Je fiis^ monsieur^ pendant trente ans l'ami de M. Aimond et de madame Ducray. Il y en a huit que mademoiselle Aimond , en retour d'une tendresse toute paternelle , a bien voulu aussi m'appeler du même nom. C'est à ce titre que je prend^la liberté de vous écrire , en espérant que mon extrême intérêt pour tout ce qui la touche vous fera excuser ma démarche.
41 MÀRGUBRITE
Une délicatesse excessive et la plus vive sensibilité ont jusqu'à présent détruit , comme à l'envi^ le bonheur de cette aimable personne. Tandis que son ame, de toutes parts ouverte à la douleur^ en recevait les plus cruelles impressions, une force presque surnaturelle lui faisait cacher^ même à ses plus chers amis^ les peines dont elle était dévorée ; car, par un contraste qui appartient à elle seule ^ mademoiselle Aimond est en même temps la personne du monde la plusexpansive dans sa joie , et la plus concentrée quand elle n'a que des chagrins à faire partager.
Elle semble ne vivre que pour les autres ; et tant de souffirances lui ont paru une nécessité de sa vie dont elle aurait eu tort de se plaindre, et dont elle ne devait affliger personne.
Avec un semblable caractère , jugez , monsieur, combien doit être cruel le silence qu'on s'impose, quand il ne vient pas de l'oubli de ses maux, mais seulement d'une attention continuelle à réprimer les signes extérieurs des plus cuisans chagrins. Néanmoins, tel est l'em-
ÀlBlOliD. 411
pire de mademoiseUe Âimond sur elle-même , que^ pendant huit années^ ses parens^ ses amis les plus cherSy n'ont pu soupçonner qu'un amer souvenir, une passion profonde et toutes les petites peines ajoutées par Fanimosité à des douleurs déjà si vives, empoisonnaient les jouissances que lui assurait sa fortune, détruisaient son repos, anéantissaient dafis son ame jusqu'à l'espoir d'un plus doux avenir.
C'est à vous, moijLsieur, à réparer les maux (}ue vous avez causés ; et je ne amn$ pas de paraître indiscret à Vépoux de Marguerite en lui donnant les moyens de la rendre plus heureuse. Oui, celui qu'dile aime si passionnément et depuis tant d'années a droit à toute mon estime ; et , jsans lecpnnaitre,, je trouve, dans la tendresse même dont il est l'objet, de quoijustifîerma con^ance« ,
Peut-être ne dayrais-jc pas, sans l'ateu de celle qui se laissa vaincre à mes instances, disposer d'une confidence arrachée par les plm vives sollicitations. Peut-être ai-je tort de dévoiler un secret que sans doute elle ne dirait
412 MAIGUBRITE
pas. Mais il s'agit de son bonheur, du vôtre, monsieur ; et je n'hésite pas à vous envoyer ce cahieiv œs lettres remplies de la tendresse de son ame, de la douceur de son angélique caractère. Vous y puiserez la connaissance entière du cœur qu'elle vous a donné.
Puissiez-vous, monsieur, après avoir lu les touchans écrits qui vous accusent, vous justifier pleinement aux yeux de Marguerite ! Vous le verrez : sa justice, sa modestie, mais plus encore son amour, lui avaient déjà suggéré des excuses SMlmises par l'esprit et la raison , sans suffire au cœur. Cependant, s'il en est une qui puisse cicatriser cette plaie si long-temps saignante, ne négligez pas, je vous en conjure, de rendre à Marguerite un bonheur sans nuage. Personne ne sait mieux que moi avec quelle plénitude cet ange pardonne ; mais croyez-m'en : le pardon tarit les larmes sans ft^mer la blessure ; et Ton peut souffrir encore d'une offense qu'on ne veut pas punir.
Toutefois, moifêieur, si l'avenir vous reste seul ; si vous ne pouvez effacer un douloureux
souvenir par une explication satisfaisante^ renvoyez-moi ce paquet; et, soyez-en assuré, elle ignorera toujours qu'un excès de zèle l'ait fait sortir de mes mains. Le bonheur dont vous ferez jouir cette intëréssante personne vous est un sûr garant, monsieur, de mon sincère attachement. Aimé de Marguerite , vous ne m'étiez déjà plus indifférent.
Agréez les assurancesde Testime avec laquelle
{i) A cettâ feitf-û était jolcta une partie de celles de ftîargue^ rite, et le eahter qui eantenail Thlftloire de son amour , de ia rupture et de sas regreti.
I »!*•• ifuiKi^uil
JÊÊ. dTe Wiewuf^ m JIÊmr0uerUe
Paris, jle,-
Je vous ai affligée aujourd'hui^ ma bien-aimée, mais c'est pour la dernière fois de ma vie. Pardonnez-moi donc d'avoir éprouvé tant de plaisir en voyant vos yeux humides chercher à lire dans les miens ce qui m'avait éloigné quand il m'était permis de passer la journée prés de vous. Oh! combien je me sentais heureux et fier d'être l'objet des in-
AIMOIfD. 415
quiétudes de Marguerite ! Mais, je le répète, je renonce à cette jouissance cruelle , et votre bonheur seul, ô ma tendre amie, fera désormais ma joie!
Je sais maintenant combien je vous ai coûté de larmes et de douleurs. Ne rougissez pas , je vous en conjure, de voir votre secret dévoilé. Ne m'appartient-il pas ce cœur, ce trésor qu'un ami a connu avant moi? J'en suis jaloux. Ah ! deviez-vous adresser à un autre les charmaùtes lettres , le touchant écrit que je tiens ? J'ai employé la journée à les lire ; je vais passer la lïuit à y répondre. Et demain, après avoir lu ce que je vous écris , si vous m'aimez encore, si vous me pardonnez les fautes que je dois avouer, demain vous fixerez l'heureux jour où je deviendrai l'époux de la femme la plus chérie.
' Avez-vous pu croire, Marguerite , que vous m'ayez jamais été indifférente? Moi! j'aurais pu vous voir saùs vous préférer à toute autre? à Aubonne je ne vous aimais pas! Ahi! si vous n'aviez point été injuste envers moi , en-
vers vous, auriez-vous jamais douté de mon amour?
Lorsque je quittai la campagne de votre père, je ne me croyais plus permis d'y rester. Mon secret se trahissait à chaque instant ; et où aurais-^je pris la présomptueuse confiance d'aspirçr à votre main? Réduit à m<m épée pour unique ressource, ma fierté, je l'avouerai, répugnait à profiter de mon influence sur votre mère pour en obtenir son enfant , lorsque la froideur de vos manières me laissait douter de vos sentimens. La seule idée que M. Aimond soupçonnerait peut-être la pureté des mtei^s eût suffi pour me faire une loi de les étouffer* J'évitai donc les occasions de vous voir, et votre indifférence apparente içe rendit cette tâche plus facile.
Vous n'exigerez pas, mon amie , que je justifie toute ma conduite : il en est malheui^usement une partie que je n'oserais mettre sous les yeux de Marguerite. Que cet aveu^ ma bien* aimée, ne me ravisse pas votre indulgente ; plaîgnez-^moi plutôt , en songeant qiii'il 6st diffi-
cile de résister à l'exemple, aux avances, au besoin d'échapper à son cœur. Songez que je n'espérais rien; songez surtout que la satiété m'a promplement puni de m'étre livré au torrent de ces goûts passagers qui blasent un cœur délicat sans jamais le satisfaire.
Ah! monainie* cootunent madame de Yalory a-t-élle pu vous inquiéter, vous causer de là jalousie ? Gomment avez-vous cru que je l'aimais? Quand vous la jugiez si bien, pouviez^-^voûspen-. ser qu'une telle femme eût sur mon cœur le* moindre empire? Âssçz belle pour plaire-, assez spirituelkf pour amuser , elle éavait par- ses eaprices, ses violences et ses intrigiies, éloigner Tennui, enchaîner ses amans; ei, quoique notre liaison n'ait été qu'im perpétuel orage, je lui restai attaché par une humiliante préférence, dont elle voulut bien se contenter.
Quand je partis pour l'armée, je ne fus pas , comme vous l'avez supposé, assez heureux pcmr deviner vos sentimens. Ce n^:étàit pas la pitié: qui rendait mes regards si- tendres; mais; en vous voyant tous les jours , un amour mal
dompté se rallumait dans mon ame, el je n'avais pas^ comme vous, leeruel pouvoir d'en rëprimer toi» les mouvemens. Mon dernier adieu , ces mots, poar cous seule, ne le disaknt--i1s pas assez?
Je reçus, aii milieu de la campagne/ la lettre où madame Aimond m'cd&ait votre main. La tendresse tle TOtre mère , .son désir, ardent de iikàwx[r pour gendre , ^ trahissaient à chaque ligne. De votre part ^ Marguerite, on me promettait une entière soumission : cela pouvaitil suffire à mes vœux? J'ignorais^, fille croeUe , que vous eussiez dicté cet écrit. Avec ce péoihle dovte, je avilis à Pai^is, et rien né dut le dis-* sîper^ Madame Aimottd ne semblait vivre que pour ce mariage; madanle de Mauléon: avait l'air de le commander. Vous étiez triste, et, ré-; veuse : moins délicat que vous, mon amie, et qui pourraitl'étre autant? j'espérai du.twips, j'espérai de mon^amouF. Jevoulaisparmesaoîns gagner ) eonquénrle vôtre^ quand un&étoufdefrie de Cécile et l'imprudent aveu de madame de Mauléonv armèrent ma fierté contre moi-même.
et retinrent au fond de niQn coeur les tendres expressions du sentiment que vous m'inspiriez.
, Un mot de la première me .donna ^ lîeu de icroire que votr^ père , en n^'accord$int s^ fîlle^^ avait; cédé aux insta^ce^dç sia Eainîjle^: l'en p9J?lm ^ madame de Mauléon ; elle ne le nia point > et 4Qolora seulçmeat les^ olyecUoris d^ M* AimosKl de qjielque^iprétiQi^t^Q^ plausi^l^S* U a , iKt^dle^ iredouté pour bt swsibilité de ^ fflk les chawés de votre état. Letbi:'Uit de vds bontés {ortupoes, 9USSîi> est venv jusqu'à lui : Tfi. Aiia»>iid, leplus iildulg^nt ,des hon^pie^ ?8t eaïaêtiie temps le pliis tendre père; et,» s^ps you^ ju^ trop séyèr^i»ent^ U a pu 9|ipi^];)f«i.4er( qu'ijngssseabfeWB réputation ne nuisit au bi^nbeui; de Margu<^it6. Mais ^ craint(es se sQpt /4îs^ip^,: l'aipqtir de 4a fiUç en a trK>ii^b^>- car il est bon de vous dire que cet^ air froid 4ont ^lle -vous accueille cache le sentiment le plus pa§siQni^é s et vous serçz bîei^ Jbeui^iPt si yops pomyez satis&ire cetti; ai^e ardente. ;;
Le discpi^rs d<^; ma tante ne pro4uisit pas
l'efFet qu'elle en attendait. Je vis un motif de plus à la répugnance de votre père : je rougis de la pensée qu'il pouvait me croire plus touché de votre fortutie que de vos charmes. Mon cœur se glaça. Je me défiai de la tendresse de mes tantes; je résolus d'être assez réservé prés de vous pour que votre père ne suspectât pas moti empressement : la fierté l'emporta sur l'amour; je voulus mettre plus de dignité que de passion dans ma conduite, espérant vous montrer plus tard la tendresse dont mon coeur était plein. De là, ma (h>ideur, la gêne que j'éprouvais prés de vous; de là ^ la fierté de med réponses quand vous mé reprochiez mes retards ou mon absence. Oh! pardonnez-moi, mon amie, les peines que je vous causais. Je soufirais comme vous; je souffirais dans mon honneur, dans mon amourpropre; et les Complimens dont On m'accablait dans le monde sur mon mariage avec une fille riche, loin de m'enorgueillir, froissaient mon ame et m'humiliaient. Jamais je n'avais senti d'une manière plus cruelle le malheur de ne rien posséder ; j'aurais de bon cœur donné la
ÀIBIO^D. W
moitié de ma vie pour pouvoir, eu vous consacrant l'autre , mettre une fortune ^. vos pieds.
Le seul instant où je goûtai un bonheur pur fut celui que nous passâmes ensemble, le lundi gras, dans le boudoir de votire mère , lorsque, vous pressant sur mon cœur, je m'enivrais du doux plaisir de vo^s ei^teqdre me demander si je vous aimais* Livrée à mes caresses, ne songeant point |i vous en défendre, votre touchant abandon m'assurait de votre ^^moui* , et j'osai vous laî^QT voir tout le piien. Pourquoi f?iut41 qu'un nioment si dpu:p: ait été suivi de huit années de douleurs? Marguerite, ma ch^e Marguerite, quand je yous aurai expliqua l'aventure qui nous sépara, ne vous accusereï7;vauSj donc pas d'avoir trop légèrement, soupçonj^é. votre amant de perfidie ?
Depuis mon r^tojur àP^uris, madaipe de Valory n'avait cessé de. me pers^i^^]^; mais, tnl^^^^^u de ne 1^ trait^i^ jamais qu'avec poli^ tej^„ jç fle vonluç pas lui donner par Ç[ves propéclé» le droit de m'accuser de manquer à des
égards qu'on est convenu de nommer indispensables.
Aux dix billets qu elle m'écrivait par semàine^ je répondais sans dureté, mais sans laisser d'espérances; et la seule faiblesse que j'eus à me reprocher fut de me rendre plusieurs fois au bal de l'Opéra, afin de lui faire comprendre qu'il n'était pas décent que Ton me vît chez elle, où die ne cessait de vouloir m'entraîner.
Cependant je m'aperçus que ma complaisance servait uniquement à entretenir dans son esprit l'elspoir de rompre mon mariage. M'enlever à uîie union si brillante ; m'amener à lui sacrifier une fortune inespérée, une fille telle que Marguerite j me foire enfreindre lés plus saintes lois delà recotmaissance et du devoir, c'eût été pour la vanité efiirénée de madame de Yalory un triomphe complet; et, si elle ne j[)Ouvaît l'obtenir en entiei*, elle se ménageait du moihé lésinôyens de me ràvîr âikné fille charmante dés qu'elle serait ma femme. Aussi hidigrié de céi^'ftiJtifs que fatigué de ses violenfcies, je résolue -de Éïiir absolument avec elle, en ne répondant plus ni
ÀIMOND. 423
à ses billets ni à ses rendez-Tous. Je sortais^ le lundi matin^ déterminé à ne plus la revoir, lorsqu'à quelques pas de chez moi un valet me remit le malheureux écrit qui nous a causé de si longues peines. Je le dédiirai devant lui et j'en mis les morceaux dans ma poche, espérant que cet homme, questionné par sa makresse^ lui rendrait compte de l'accueil fait à son mes*sage. Alors }e me rendis gsûemafit au lieu dùplosîeurs 4e -mes amis m'attendaient à d^euner.
Je ne pensai plus à tette femme que pour me promettre ^ l'éviter, et j'oubliai absolumeiit le funeste' billet. U faut que, par mie fatalité cr^lle^ il soie tombé de mon habit, vendis que je m'habillais dans le cainnet de votive mère; et qM', p6ur mon malheur , il se soit oflert^à V4W yeuî^. Mais, crpyez-^n votreamijilfiat sincère en TOUS jurant quit ne vbukit point aller au^bal: non> ee n'était pdint tin sacrifice, et il ne connaissait d'âiitre bohhew que cehii de penser [à ' vi>us: Jf tefii^i M*' de Rhéme, toujours dans la même résolution, et je quittai votre inaîscm la' joie ^âii9>le*cœur.
Pendant la route , Cécile pria ma tante de ' 1 accompagner au bal^ où^ disait-elle^ elle voulait se donner le plaisir d'intriguer son mari. Madame de Mauléon y consentit^ et il fut convenu qu'on se masquerait chez elle. En arrivant^ je leur souhaitai le bonsoir^ et je me retirai dans ma chambre. Je n'y étais pas depuis dix minutes^ que ma tante vint me trouver^ Ce n'est points me dit-elle^ pour intriguer son mari que madame de Rhône va au bal y mais uniquement pour s'assurer s'il n'y est point pour madame
de L Partez de suite, avertissez M. deRhône^
car je trouble que les soupçons de sa femme ne soient trop fondés. Je pris mon chapeau, et je courus à l'Opéra, sans penser, je vous l'avauer rai, à la f»tunessa que je vous avais &ite; mais bien moins encore, je vous jure, à la personne qui m'y attendait. J'entrais à peine, qu'elle sair sit mon bras;, heureusement, j'avais d^à ren-r contré et prévenu M. de Rhône,, car je. ne sais si j'aurais pu m'échapper pour remplir m^ mission. . .
Il est bien difficile, mon amieiy à un homme
qui eut à se louer des bontés d'une femme ^ de lui en montrer de Tingratitude en face. Je n'eus pas la force de lui dire que je n'étais pas ¥enu là pour elle, et je lui laissai croire que je me rendais à ses ordres. J'essayai de lui parler raison ; et si je ne lui déclarai pas que je vous aimais , ce fut uniquement par la crainte de ses violences et d'une scène publique, car dans ce moment, je vous le proteste, elle m'était odieuse. J'étais excédé de ses plaintes, de ses protestations, de ses éclats, quand Caumont vint me plaisanter sur le nomlH?e d^ belles djtffit, disaitil, je faisais le tourment. Je me rappelle qu'effectivement il me montra un domino arrêté à quelques pas de nous, mais je vous eusse vu?
à visage découvert que je n'en aurais pas cru mes yeux. Votre idée ne se présenta pas même à mon esprit ! et les propos qu'il m'a tenus cent fois sur le petit masque du lundi gras ne m'ont semblé jusqu'à œ jour qu'une insignifiante plaisanterie.
Qui aurait pensé qu'une fiUe si timide pût exécuter un projet si. hardi? U faut le voh
écrit de votre main pour n'^i pas douter encore.
Le lendemain^ je me rendis chez votre mère dans l'intention de vous aVoUer que j'avais manqué à ma parole; je voulais vous prier de ne pas me condamner sans m'entendre , et fixer le lendemain de notre mariage pour me justifier phis pleinement. Hélas ! jfe trouvai moti bonheur renversé ^ns pouVoît* deviner d'où partait le coup qui' me perçut le cœur* Cependant je votttes vous voir, je vomki^e^yw de vous désarmer; mais <|àiliid je bus otasBÔei^ vous vous étiez soustraite à ooaa' présence, TeEfroi qu'elle vous inspirait, je renonçai wéc une sorte de rage à mon amour , au vôtre ^ à tout ce qui eût diarmé ma- vie. Je vous f^usai de caprice, de légèreté, de barbarie : les mal»hMrëuxsont inj^ustes! Je ne sentis^plusqaèle désir de tous re^rodier voire conduite;: je vous écrivis quelques ^phrases'didtéesrt par L'oi}t gueil outragé, et je crus bI» v«ttgei* en vojis èa(^an t la profonde blessure donjt j'étaisaitèînt . FaïdoniieB-knoi , ititf tdndre ' amie , j agis^ftis en
ÀIMOND. 427
insensé ; mais c'étaient l'amour et la douleur qui me rendaient ftirieux. Ah! pardonnezmoi! Si j'eusse pu lire au fond de votre cœur, le désespoir de vous avoir offensée m'eût fait tomber à vos pieds. Cruelle ! fallait-il^ par une barbare générosité, refuser de in'accuser, refuser de vous défendre? Par quelle malheureuse timidité n'osàtes-Vous point avouer ce que vous aviez eu la témérité d'exéôuter? N'édez-vous donc hardie que pour me trouver coupable ?
mais pardon, je vous accuse alors que je devrais vous bénir. Ange du ciel ! ange offensé et miséricordieux! vous qui putes me croire perfide, infidèle, et qui m'atmez encore! sera-ce assez de ma vie, ô ma chère Marguerite, pour vous payer de tant d'amour , de constance , de générosité? Jeune, riche, belle, enviée, recherchée, adorée, quoi ! de tant de partis sortables, pas un ne put vous faire oublier l'ingrat qui n'était pas mort en vous perdant j qui avait coùtractë ' d'autres nœudë; qui vivait sinon héureuk, du moins tranquille' loin de vous!
Et vous ne l'avez point haï! et vous l'aimez
encore! Ah! dites , répétez que vous l'ai-^ me^ : soyez bonne ^ soyez in4ulgeii te jusqu'au bout*
Durant votre maladie je ne sentis que la douleur d'avoir peràix le droit de vous soigner^ et l'inquiétude affreuse que me causait le danger de votr^ état. Quand le péril fut passé,. la fierté reprit son empire, et j'essayai de vous haïr pour cesser de vous aimer, J^y réussissais mal cependant; et souvent, en pensant à vous, des larmes brûlantes s'échappaient de mes yeux.
Un jour, votre père vint me trouver chea; moi , et après m'avoir serré la main avec amitié : « Jules, me dit-il, je viens vous demander » une grâce. Vous savez, mon ami, que je » vous ai aimé dès votre enfance presqu'à l'égal » 4^ mes filles; ne doutez donc point en ce » nioment de ma tendre affection pour youSt D J'ai consenti volontiers à votre mariage avec » Marguerite; et si d'abord j'ai fait quelques » .objections , j'avais à remplir le. devoir d'un M p^re, cplui d'éclajirer ma fille et de l'aider 4
àïmoNd. 429
)) s'apurer qu'elle ne prenait pas, comme il est » si facile à son âge y un simple goût pour un » amour durable. Il n'en était point ainsi; son » sentiment était profond et vrai ; sa réponse » a suffi pour m'en convaincre , et je trouvais » en vous tout ce qui pouvait justifier son » choix. Cependant^ connaissant la sensibilité » de ma fille ^ je craignais pour elle les chan^- » ces de votre état, eit, je l'avouerai! une jeu-*- » nesse qui vous exposait à bien des séductions. » Elle se consulta un instant ^ et me répondit : » Quelle que soit la durée de sa vie, je Vaime » assez pour consacrer la mienne à le » rendre heureux } et si sa bonté, son atta*- » chement à ses devoirs nèmé mettent pas à M Vabri des légèretés que vous redoutez^ est*- » il un seul homme dont Je puisse attendre » plus de bonheur, s^Hrien est pas dont le » caractère offre plus de garanties? Je la » quittai, il y a six semaines, triste et pensive, » mais toujours décidée à s'unir à vous. Cepen- » dant a mon retour je la trouvai mourante , » vous le savez. On m'apprit qu'elle refusait
430 MARGUBRITE
» votre main^ qu'elle s'obstinait à taire ses » moti£s, et que tout avait été inutile pour la » &ire parler. Depuis ce jour , nous s^vona été » plusieurs fois au moment de la perdi:e ; et^ si » le péril est passée ses facultés; morales sont » néanmoins tellement afiEiiblies qu'on peut » craindre qu'elle ne les recouvre jamais eùtiè- » rement. Dans celte conjoncture , moa ami ^ » je désire lui épargner tout6 espèce d'émor- » lion. Je ne me le disunuile pftsy éUe vous rer- » grettera peut-être; mais je; trouve trop dan- » gereux d'amener un éclaircissement qu'elle H refusera sans doute encore^ et qu'on n'oh- » tiendra pas $dns de nouvelles crises. Xia vue » de votre tante .k fait tremblera; votre nom » siiffît pour la faire évanouir. C'est pour vous » prier de renoncer à die , d'y tenoncep«ûtiè- » rement, qtie je suis venu vous trouver. Pour » vous en prier, car je le sens^ les dsiosesont n été assez avancées i)Our que vous yoAiSitrou- » vieï en droit d'exiger une explication. Si » vous le^voulez, je tâchersti de&ire com- » prendre à ma fille qu'elle vous la doit.
» puisque la demande et la rupture sont éga- » lement venues de nous. »
Je vous ai rapporté les propres paroles de votre père, parce qu'une telle prière était un ordre qui me Sjsmblait élever un dernier obstacle entre nous., Je pensai qu'il avait consenti par bonté aux désirs de sa femme et aux vôtres, dont je ne m'expliquais pas le changement, mais qu'il pouvait n'étce. pas facfaé de vou& retrcmver libre. Certes , il lui était, bien permis d'avoir pour sa fille une ambition que j'étais loin de sfttis£aireu Je promis tout ce qu'il voulut : j'allai plus loin, je.m'engageaià ne point vous revoir^ et je partis iquelques jours apnés, exaspéré de vo3) caprices et combattant par l'orgiieilk douleur, dont j'étais pjânétré, les cha«* grtns qui me dévoraient. Bimtôt les périls dé la guerre m'offriffent une puissante dlatraotioné En m'occupantde mon état, je perdis, du moins je le crus quelque temps , le souvenir de njOû amour, le sentiment de mes peines* Il £aiut en convenir , moa amie, nous ne somi|ie3 point csipables de souffrir en pardonnant à la main qui
nous a frappés. Cette aimable vertu^ cet attribut divin , la miséricorde , ne fut donnée qu'aux femmes. Le ciel vous fit assez passionnées pour aimer, assez douces pour absoudre, assez patientes pour souffrir. Il vous doua de toutes les forc^, sans vous faii'e partager cette violence qui rend l'homme fier et irascible, et qui nous oblige à arradier avec effort le trait qui déchire notre ame. Non, mon' amie, j'en conviens; je ne saurais, comme vous, pardtmner à une infidèle : fût-K^ Marguerite elle même, je la mau*dirais, je la haïrais^ Pourriez-vonssokihaiter qu'il en fût autrement, et plus d'indulgence ne vous semblerait-elle pas moins d'amotir ?
Ce fut dans le moment où je croyais le mien éteint par le dépit et la fierté que le coBàte de Tansberg, trop reconnaissant d'un service que je lui avais anciennement rendu, vint m'offirir sa fille unique. J acceptai la niain d'Amélie* Elle était jeune, belle, riche ; et cependant je fus plus touché du plaisir de me venger de ce que j'appelais vos dédaigneux caprices que de sa fortune et de ses charmes. J'eqf)érais exciter
ÀiHOND. 433
vos regrets et tous empêcher de penser que je traînais dans la douleur une vie dont vous n'aviez pas voulu faire le bonheur. Je m'en^ gageai; mais combien fut court le triomphe de l'amour-propre, de l'orgueil satisfait I
Feu de temps après mon mariage , madame de Mauléon m'écrivit. Aussi blessée que moi de votre (induite, elle ne pouvait vous pardoniner de lui avoir ravi le bien qu'elle avait le plus désiré , la nièce qu'elle s'était choisie ^ la fille qu'elle avait le plus aimée. Ce sont les expressions dont elle se servait en pariant de vous. Éprise comme un amant, elle en avait l'injustice, le dépit, cette aigreur qu'on sent contre une infidèle, cette sorte de haine qui smseèdbà l'amour trahi et n'est au fond que de l'amour déguisé. Dans sa lettre ma tante me parlait de vous :
« Elle vous regrette , me disait*elle, elle vous » pleure maintenant. Ahljelui souhaite de dé^ » plorer toute sa vie sa présomption, soiï fol » orgueil, le refus insensé de vous appartenir. » La nouvelle de votre mariage a suffi pour la » rendre malade , très-malade. ]pllle vi^it d'ar- » river changée, méconnaissable..... « Ces
434 MAR6UBBITE
mots me firent une cruelle impression. Quoi ! TOUS m'aimiez, encore ! Une maladie, un chaur*
gementsi grand l'amour-propre blessé n'a
point de semblables symptômes. Était-ce donc un sentiment plus tendre? Je me fis cette question sans oser y répondre; Amélie travaillait prés de moi , et je sentis que le désir secret de vous intéresser encore, en s'évdiUant dans mon ame, était un t^Hrt envers elle. Je m'aperçus que je portais des chaînes : mes prisées mêmes nem^appartenaient plus. Mille fois le même remords m'a saisi quand , subjugué par les invindbles mouvemens de mon cœur , je me laissais ac* câbler par un triste souvenir , par un douloureux regret, et que ma femme, d'un ton doux qu'elle semblait vous avoir emprunté, me demandait si je souffrais. Alors, mon amie, et je ne crains pas de vous, le dire, je m'efforçais de la dédommager par mes soins du tort involontaire que je lui faisais en secret. Sensible à mes attentions , elle les prenait pour les marques d'un amour qu'elle méritait et qu'elle eût obtenu sans doute si je n'avais pas connu Marguerite. Oui , je l'ai rendue heureuse : son der-
nier soupir fut une bénédiction. £n la pleurant du moins je ne k trompai pas : qui eut pu voir s'éteindre une douce et jeune créature au plus bel âge de sa vie, comme elle le disait 5 au com^ ble de bonheur, heureuse mère, heuraise fille, heureuse épouse; qui eût pu lavoir succomber en peu de jours, au milieu des fêtes que sa fa*miUe lui donnait, sans pleura* sur cette aiorl prânatupée/ sans désirer de pouvoir lui rendre tous les biens qu'dUe quittait? Ah ! vous^ l'avez dit, elie a dû regrett&r la vie. Elle la regretta tait en ^et. Ces mots que vous prononciez: de^ vaut sokk pôiytrait , cette image liirillanté td';^^ méUe alérs iaammée, m'ont arraché des pleurs^ il^ ont arrêté sur iries lèvres l'aF^u de puvn amour que venait d'encourager un^ preuve de votre intérêt. Je- n'osai, infidèle à sa n^jimoire, rendre son imf^ témoin de mfis noiiv^nx sjerr mens. Le lendemain, je me ridais oh% vous, enivré de joie et d'^spéranoe, qua#id vptre v^^ ligne sœur 9 qui avait juré, j^ pçnse, de vous venger de m^ froideurB su|^[>osées en. me déysor lant , s'imagina de me forcer à l'accompagner daps.je.ne sais quel magasin^ où elle, .voulait
prendre des gants. Pendant le téte-à-tête que nous eûmes dans la voiture , la perfide m'enrretint des soins de mylord pour vous , et me demanda inhumainement si vous ne feriez pas tous deux un couple trés-bîen assorti. La mort dansFame^ je répondis à cette question par une autre; et je demandai en tremblant s'il s'agissait de rien de semblable. Non vraiment , répondit-elle d'un air toutrà-fait hypocrite^ j'en parle de ma tète. Je trouve que l'âge, la fortune et Tesprit semblent faits pour les rapprocher, et l'on peut voir que ma sœur plait beàu* 'coup àmylôrd, qui à soii tour ne déplak point à Marguerite. Vous savez comment , plus tànl, elle a tiré parti de ses malicieuses insinuations. Dès son coup d'essai elle bouleversa mon ame. Je voulus, avant de vous parler, <J>server et m'assurer si le doute qu'elle me suggérait était fondé. Cela me rendit froid et contraint ; mais jugez , mon amie, de ce que j'eus à souffrir en vous voyant accueillir lord Sidney, véus occuper de lui avec cotnplaisatice et m'oublier ! Je sortis de benne heure , et sans doute il me fallut un grand empire sur moi pour tie pas
demander raison à cet étranger des douleurs que je ressentais. Cependant un peu de réflexion me calma. Je n'avais point de droits. De quoi la violence me servirait-elle? Ah! non, c'était par Tamour seul que je devais gagner votre cœur, et je fusse venu me déclarer à vos pieds, si Tidée accablante de la différence de nos fortunes, de rimmense avantage que de ce côté raytord avait sur moi , ne m'eût encore retenu. Maintenant, Marguerite , je dois Favouer j si je fus jaloux de lord Sidney, je ne l'avais pas été moins d'Anatole. L'air dont vous lui parliez, quand le jour démon arrivée nous vous trouvâmes ensemble dans le petit salon chez Cécile, son émotion visible, la vôtre, les propos amers de madame de JMaulëon, les réponses du due et de vos sœurs, in apprirent bientôt ce que j'en devais redouter. Votre billet du lendemain donna beau jeu à ma tante , dont pourtant il calmait les craintes j toutefois, il m'aurait eiuellement inquiété sans Timprudent aveu écliappé à Anatole dans les transports de son désespoir. Charmé d'apprendre que j'étais pour quelque chose dans ses peines,
par une perfidie dont l'amour est Fexcuse^ je devins son confident, et ses douleurs faisaient ma joie. Aussi, de quoi s'avisa l'étourdi, de se confier à un rival que lui-même croyait préféré? N'allez pas me gronder pour ce trait-là: il est immoral , j'en conviens, mais les passions ne mènent pas toujours a la vertu.
Je ne veux plus dire qu'un mot. Votre émotion, à notre première rencontre, me fit plaisir et mal, car je vous voyais souffrir. Le soir, je demandai à ma tante pourquoi elle n'avait prévenu personne de mon retour, quoiqu'elle en fut avertie depuis plus d'un mois. Pour épargner à mademoiselle Aimond, me répondit-elle, l'ennui de passer l'hiver dans sa terre. — Vous croyez ? — Je suis sûre qu'elle serait ce soir à Ghalais si je n'avais pas eu cette attention ; mais je doute qu'elle m'en sache fort bon gré^ — Vous le voyez, elle vous avait devinée. Enfin, ma bien^aimée, j'ai nommé ma fille Amélie parce que je ne pouvais la nommer Marguerite. Vous savez tout, mon amie. Suis-je absous ? Fixez donc l'heureux jour où le plus amoureux des hommes en sera le plus fortuné.
Je TOUS envoie lîtte lettre de Juïed^ J€f>oW ' ta dois. Oui, mon ami, mon bonheur est parfait, je suis heureuse : je ne puis ni parler, ni penser, à peine écrire.
Us disent que je me marie !a semaine prochaine. Mais ne croyez pas que j'aie dit oui. Non, c'est ce volontaire, ce hardi.,., c'est Jules enfin qui a fixé le jour ; il prétend en
avoir le droit; et s*il consent à signer le contrat dont j'ai réglé les articles avec M. Guyot, peut-être confirmerai-je les ordres que monsieur donne de tous côtés.
Cécile est comme folle : elle saute au col de son cousin ou me serre entre ses bras , sans pouvoir trouver une parole. Juliette se pavane, en assurant que la petite alarme qu'elle a donnée à M. de Fienne était justement le coup d'éperon dont il avait besoin. Madame de Mauléon.... Ah! madame de Mauléon assure qu'après dix ans de folie j'ai un moment de bon sens ; elle veut absolument qu'on en profite pour me lier. Méchante fille, me disait-elle hier, n'est-il pas temps que j'obtienne ce bien tant souhaité? Moi, moD ami, elle me souhaitait! elle me désirait! l'aurait-on cru? M. de Rhône s'agite; il console le vicomte; il court pour les dispenses; il commande mx dîner, un bal... Mais je puis vous assurer qu'ils manigeront et danseront sans moi. Si vous ypulez vous trouver à Chalais le quatre 4u mpis prochain , je vous y embrasserai à cpup sûr. l^Aaîschut!.
Soyez discret cette fois. N'allez pas ébruiter le projet de cette petite équipée. . . Anatole^ m'allezvous dire. . . , vous ne m'en parlez pas. . . Ab^ sans doute il se meurt- Un moment , je vous prie, ne vous attendrissez pas si vite, ne meurt point, il se console. Oui, tout de bon. Il fait la cour à votre nièce; et c'est un mariage, s'il vous plaît, que nous ferons Tannée prochaine- Mylord est parti. M, Howard se montre satisfait du beau -frère que je lui donne. Vous le voyez, tout est bien.... Ah! si ma mère pouvait jouir de mon bonheur!... Je Fespére, du séjour des heureux , elle et mon père béniront leurs eufans.
442 MARttOBRlTE
MMm^ JhÊMimÊim M Ê m wmr^ m 9mir* ÊlU êw êë y .
Paris, le»....
Je vous ai promis, mylord, des nouvelles d'une famille à laquelle, je vous assure, vous êtes infiniment cher. Je veux vous tenir parole et vous mettre au fait de ce qui s'y est passé depuis trois mois. Premièrement, il faut vous dire qu'on vous accuse ici d'avoir perverti Marguerite, si bonne Française autrefois, en lui préchant l'anglomanie. Effectivement, en dépit de tous nos usages, le jour même de son ma-
chain. Comme on ne m'a rien confié, je puis parler, car je n'ai pas le moindre respect pour les secrets surpris. Il y a huit jours, je trouve Marguerite comptant à M. Desgranges cinquante mille francs en billets; je demande quelle terre on achète : on paie une dette, me répond-on d'un air embarrassé. Le lendemain, monsieur et madame Noyon viennent ici faire part du mariage de leur fille avec M. Lefebvre, fils du notaire de Riom. Cette jeune personne est jolie, mais sans fortune; le notaire est intéressé ; je calcule , je combine : quelques mots échappés auxparens, de leur reconnaissance pour M. Desgranges, me mettent sur la voie. Je regarde la coupable ; elle était rouge ; je pouvais m'écrier comme vous, mylord : Cest Marguerite y regardez-la; mais, plus discrète, je n'ai rien dît : j'ai patiemment attendu que nous fussions seuls, ma sœur, son mari et moi. Alors j'ai tout appris à M. de Fienne devant sa femme, qui était très-honteuse, je vous assure, et un peu piquée de me voir deviner tous ses secrets. Son mari Ta
grondée du mystère ; et pour me venger j ai juré de vous conter la chose. Vous le voyez, je Uens parole.
Anatole est ici avec le duc. C'est une attention de Marguerite; elle a voulu le rapprocher de madanoiselle Saint-Pol , maintenant à Molleville, chez son oncle* Il y a troiç jours qu'elle vint toute eflEarée se jeter dans les bras 4e ma sœur. Elle était, par hasard, restée un instant avec Anatole, et le témérairexCaavaijt piror fité pour lui avouer la plus tendre passion* Une Aipiglaise, mylord, en agréant la moitié de rhommage, aurait dédaigneu3emeAt répondu :
Nous vçrronSf... Je me consujjterai...,. Mais ce n'est point ^insi jqu'on ej): use parmi nous. Lydie a d'afcord pleuré , puis elle s'est ^chée. Elle a prétendu qu'une déclaration d^amour était une ix^sulte et peut^êtjre un jeu de ia part d'un honpne qui l'entretient depuis, 3ix mois^de ses sentimjens.pouf une autre. Ellç est venue porter ^es plaint?^ à madame .de Fienue ; i^a sœur est entrée comme elle le devait dans une sr juste colère ; elle a mandé Anatole, pr<)met-
AIMOISD. 447
tant Uen à Lydie de le traiter comme il le méritait. N'allez pourtant pas le gronder trop fort, l'alHiger, a généreusement dit notre héroïne offiensée. La recommandation a fait sou- . rire Marguerite. Mais elle s'est autrement divertie à sermoner l'étourdi.
Quelle mine pensez^vousque fasse un homme qui se dit amoureux, et qu'on surprend aux pieds d'une autre; qui s'entend accuser à la fois de manquer aux devoirs imposés par l'hospitalité , au respect dû à la jeunesse , -aux convenances , à la raison et à ce tendre amour dont il avait promis de mourir? Eh bien! mylord, il parait que cet homme s'il pleure a les larmes faciles; qu'il se frappe le front, qu'il tape du pied, comme un enfant mutin, en cachant ses yeux dans ses deux mains , s'imaginant ainsi dissimuler sa honte. Du moins voilà comment la petite Amélie, qui était chez sa maman pendant cette plaisante scène , contrefait Anatole , lorsque je l'en prie. Sa complaisance lui a valu une tape hier et le nom àQ petite peste , qui lui restera* Après avoir bien grondé, Marguerite
448 MARGUERITB AIMOND.
s'est apaisée , et tendant la main au pauvre aventureux : Allez trouver'M. Desgranges ^ lui a-t-elle dit ; demandez-lui mademoiselle Saint- Fol; il vous la donnera avec soixante mille lièvres de rente : c'est une affaire arrangée entre votre père et lui. Il n'y a pas plus de trois mois que je les ai mis d'accord.... — Quoi ! vous? — Moi-même. — Vous pensiez donc. .. . ? — Eh !
mon Dieu y oui, je pensais qu'en prenant pour confidente une fille de seize ans , jolie comme
rAnK)ury on peut devenir inconstant Allez,
et tâchez d'être fidèle à celle-ci. Us se marieront au commencement de septembre; L'on vous attend pour la noce et le baptême. Guérissez promptement le tendre penchant qui vous a fait fuir, et venez passer l'automne ici. Adieu.
Pi-
STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES
CECiL H. GREEN LIBRARY