II. — LE MONSIEUR

Et ce monsieur, on le connaît, lui aussi se nomme légion;

Il est tout ce qu'on veut, commerçant, rentier, ouvrier, gent de lettres;

Il a commis mille méfaits,

J'entends les vilenies que le code pénal néglige.

Paroles données, puis retirées,

Petites trahisons dans le secret,

Insolence tour à tour et platitude,

Abus de force ou abus de droit;

Quant aux femmes, il sait comment on doit traiter ces garces-là;

Mais il est pour autrui un juge sans indulgence...

Il est un honnête homme, lui.

Et je dis que cet homme-là, C'est vous, Qui, vous?

Vous, parbleu! ceux qui ont fait la guerre et fait la paix.