CHAPITRE II

l'arrêt.

§jj!/ v epuis qu'Anselme avait, de ses propres mains, bouffé le père Marceau, l'un des assassins de bon fils, il avait été placé dans un cachot isolé, . ■•( mis au secret le plus rigoureux. On lui faisait passer la nourriture d'usage avec les précautions prescrites par le règlement, et il était surveillé sans cesse avec sévérité; le moine Patrice seul vint à bout, par ses ruses infernales, de lui faire tenir un billet, ainsi conçu :

« Courage, Anselme! Tu jouerais d'un grand malheur si ta fille ne parvenait pas à te sauver. Un esprit dégagé et une belle figure réussissent en toutes choses. Le protecteur de la fille doit l'être aussi du père : rien de plus juste. Ne sois pas inquiet sur le sort de ta famille... elle est tout à fait à Taise, car Marie ne s'en tient pas à un seul soutien. C'est une enfant qui te fait honneur par son espièglerie; elle a des relations superbes, et il n'est pas croyable, lorsque ses affaires vont si bien, qu'elle oublie son père parce qu'il est pauvre. Quoique la jeune fille ne manque pas de vanité, surtout depuis qu'elle fait rouler des équipages et qu'elle a

des laquais à ses trousses, je ne saurais penser qu'elle en vînt à un tel excès d'ingratitude. Je le donne cet avertissement pour que tu ne t'abandonnes pas au désespoir, et afin que tu saches que, si ta fille le veut, lu seras protégé par des personnes puissantes... Ainsi donc, courage !

« Un Ahi. »

Mille idées contradictoires avaient torturé l'imagination brûlante d'Anselme, et son désespoir était parvenu au dernier terme. Son esprit était plongé dans ce calme effrayant qui succède aux accès de la fureur et qui est l'état habituel de la stupidité. Le malheureux avait trop de bon sens pour ne pas savoir qu'il ne devait plus rien espérer depuis qu'il avait tué l'assassin de son fils. Loin pourtant d'avoir des remords, il sentait que ses désirs de vengeance n'étaient pas satisfaits, et il eût voulu infliger un pareil châtiment aux complices de ce meurtrier. Oh ! qu'on ne dise pas que ce sentiment était cruel et barbare... Pas de père dans le monde qui ne l'eût éprouvé; et l'apathie de celui qui saurait regarder sans haine les assassins de son fils serait la marque d'un cœur dénaturé.

Anselme avait longtemps lutté contre des méditations bien amères. Dans ses tristes et profondes pensées, il n'avait rien oublié, et la force de son esprit était épuisée comme la source de ses larmes : il en avait tant répandu au souvenir de sa femme et de ses enfants! L'écrit anonyme du moine avait envenimé la dernière plaie de son cœur, et, à force de souffrir, il était devenu insensible. Sa chevelure en désordre, sa longue barbe, son regard immobile et le froid sourire de résignation qui contractait ses lèvres livides, donnaient un aspect horrible à son visage cadavéreux.

C'était donc dans cet état d'impassibilité complète qu'Anselme attendait l'arrêt fatal.

Le 11 août au matin, on le fit sortir de son cachot pour le transférer dans un autre lieu de détention.

Le geôlier s'arrêta à la porte d'un autre cabanon, et en présence d'une foule sinistre par sa circonspection et ses regards scrutateurs et attristés, il substitua aux chaînes de l'accusé d'énor-