CHAPITRE VI. — LES ANONYMES. H

donneras une nouvelle preuve de ta philosophie; mais, en attendant, ma chère, je te prie de croire que je suis profondément affligée de voir que tu es le jouet de tous les cercles de Madrid.

« Une de tes meilleures amies. »

— Oh ! bravo ! Il n'y a pas un mot à changer. Prisons, et voyons un peu ce que nous disons au petit monsieur :

« Mon cher monsieur, ne soyez pas fâché que Ton vous dise que vous êtes d'une bonhomie délicieuse. Vous avez l'air d'être très-satisfait de votre sirène, et pourtant c'est M. le baron du Lac qui perçoit le droit du seigneur. Êtes-vous jobard! êtes-vous jobard! Toutefois, mon cher, vous n'êtes pas à plaindre; votre candeur aura sa récompense, car aux pauvres d'esprit le royaume des cieux est assuré. »

— C'est-à-dire qu'il est impossible de mieux faire... Et pourtant ce diable d'étourdi me donne le frisson... car il me suit à la piste... Enfin cale distraira, et j'aurai du temps pour m'en débarrasser. Ah ! voici mon dernier chef-d'œuvre, adressé à cette femme cruelle que j'aimais avec autant d'ardeur que j'en mets à présent à la détester. Je la déteste... c'est bon à dire; mais si elle répondait à ma passion... N'est-il pas honteux que la beauté des femmes abrutisse l'homme jusqu'à ce point!

« Marie, on a raison de dire que les leçons de l'expérience n'ont pas de prise sur toi. Après tout ce que tu as souffert chez une marquise qui te flattait pour te torturer, tu crois encore aux bienfaits d'une baronne! Insensée! observe la conduite de ta protectrice; observe les soins prodigués, par celui qui prend le titre de ton amant, à celle qui se proclame ta bienfaitrice, et tu découvriras la cause de tant d'hypocrisie. Don Louis et la baronne entretiennent des rapports criminels; mais il fallait bien pour la femme mariée un objet qui motivât, aux yeux du mari, les visites de l'amant : toi, pauvre innocente, tu es le voile qui couvre une passion coupable. Fuis, vierge imprévoyante, fuis une demeure empoisonnée; retourne au foyer paternel, où tu retrouveras l'amour de tes proches, au sein de la pauvreté, il est vrai, mais aussi dans les bras de la vertu, sans laquelle il n'y a pas de tranii. 15

1 14 CI S QUEUE PABTie. — LA JALOISIE.

quillité de conscience possible. Sais ce conseil, qui part du cœar d'une personne honnête. »

Le moine fui satisfait de la rédaction de cette lettre comme il l'avait été de celle des autres, jugeant, et c'était juste, que par là il ne pouvait manquer d'agiter la fibre la plus sensible des personnes auxquelles il s'adressait.

Le lecteur, qui connaît la disposition d'esprit de ces personnes, est bien en mesure de reconnaître que le mensonge devait produire, en pareil cas. tout l'effet de la vérité.

Nous croyons avoir dit que les lettres anonymes sont les armes que les envieux font jouer avec le plus de dextérité, et qu'elles servent merveilleusement aussi aux lâches calomniateurs, à tons les hommes pervers. Celui qui reçoit un écrit sans signature a beau vouloir s'en défendre, il lui reste toujours quelque chose de son poison infernal. Mais ce qui est scandaleux et criminel , c'est que l'autorité elle-même, chargée de la sûreté individuelle, se soit maintes fois fondée sur des écrits anonymes pour emprisonner et torturer, par les lenteurs d'un procès criminel, l'innocence stupidement calomniée.

Malheureux le pays qui ne s'élèverait pas contre ces mesures arbitraires! Il vaudrait mieux vivre parmi les Hottentots que d'appartenir à une nation qui ferait servir ses lois aux lâches vengeances et aux trahisons infâmes. Les citoyens les plus estimés et les plus pacifiques se trouveraient à toute heure en butte aux atteintes de l'atroce calomnie; la mère vertueuse verrait son fils innocent arraché de ses bras; la police viendrait saisir l'honnête époux qui lui serait désigné, jusque dans le lit conjugal. On verrait, comme des oiseaux nocturnes, augures de deuil, de larmes et de désolation, des uuées de sbires s'agiter dans les rues et forcer la demeure paisible de citoyens irréprochables, sur la seule dénonciation d'un vil imposteur. Les méchants seuls pourraient alors faire entendre des chants de triomphe, tandis que les honnêtes gens seraient à la merci des plus affreuses délations. Heureusement la morale ne périra pas, car elle est. comme Dieu luimême, essence et nécessité... L'Espagne offre pourtant des exemples