CHAPITRE XII. — UN MODÈLE EN NOIR

nègre, désolé, \oulul jeter des cris de désespoir ; mais la douleur comprimait sa poitrine, il n'avait plus de voix, et il ne fit que pousser des gémissements sourds qui ne furent entendus de personne. Par bonheur, il portait dans sa main un pot à l'eau pour changer l'abreuvoir du serin, et, instinctivement, il en jeta quelques gouttes sur la figure de Marie, qui, aussitôt, donna des signes dé vie. Alors Thomas la souleva avec peine et la mit sur le sofa; puis il prit un flacon d'eau de senteur qui se trouvait sur la toilette, et lui en fit respirer les émanations. La malheureuse ouvrit les yeux et soupira.

— bonheur! s'écria le nègre; et, jaloux d'être seul pour rendre la vie à sa chère demoiselle, il ne voulut appeler personne. C'est moi, ajouta-t-il; courage!... Ne craignez rien!... ce n'est qu'un léger étourdissement... La chaleur est aujourd'hui si...

— Où suis-je? dit Marie d'une voix éteinte; que m'est-il donc arrivé?... Est-ce un rêve?.. . Le billet... où donc est-il, cebilletî... Oh ! cherche-le, mon ami... il doit être par terre.

— Effectivement, mademoiselle, j'en vois un ici.

Et le nègre ramassa le billet, qu'il mit entre les mains de Marie.

— Tout est donc vrai !

Marie lut encore une fois ce malencontreux écrit, et ses larmes coulèrent en abondance... Puis, par un sentiment qui ne peut être compris des âmes vulgaires, elle baisa son médaillon et le suspendit de nouveau sur son sein.

Le pauvre Thomas la regardait tout ému. Cependant, après un instant de silence, il lui dit avec amertume :

— Je n'ose pas, mademoiselle, vous demander la cause de tant de douleur. Un pauvre esclave... un nègre misérable ne peut aspirera tant de confiance... mais si je pouvais deviner le motif d'un chagrin pareil... oh! si je savais quel est le lâche qui vous tourmente ainsi...

— N'accuse personne, Thomas... Moi..; moi seule... ma cré-» dulité... mon inexpérience... voilà les seules sources de tous mes malheurs. Le passé ne m'a rien appris. •• les déceptions éprouvées dans les sociétés du bon ton... Sais-tu, Thomas... sais-tu ce que c'est que le bon ton?

Le nègre pâlit : Marie avait en ce moment la figure bouleversée, ses yeux lançaient un regard fixe et effrayant* Le nègre se souvînt et frissonna.

— Écoute, Thomas, poursuivit la malheureuse : bon ton signifie dépravation. .. perfidie... trahison. .. fourberie... Dans le grand monde, on ne trouve jamais la vérité.

— Mademoiselle. .. mademoiselle... pour l'amour de Dieu! tranquillise! vous.

— Tu as raison , Thomas, il faut que je me calme... Je ne dois \oir dans tout ce qui m'arrive que la Providence me punissant d'avoir oublié les conseils d'un père affectueux. J'ai bien souffert, n'importe : c'est pour moi une leçon bien salutaire... Thomas, je vais quitter à jamais cette demeure.

— Cette demeure!... où vous avex trouvé une hospitalité si généreuse... où madame la baronne vous a comblée de tant de bontés !

— Thomas, une autre grande dame m'en avait fait autant.

— Que voulez-vous dire?

— Qu'ici l'on sait aussi tromper.

— Dieu! serait-il possible?

— Oui, mon ami ; et je suis décidée à rentrer chez mes parents.

— Y avez-vous bien réfléchi, mademoiselle?

— Beaucoup, beaucoup... Adieu, Thomas.

— Adieu!... mais vous ne pensez pas ce que vous dites?

— Je ne puis rester un instant de plus dans cette maison.

— Adieu ! Qu'est-ce à dire? Pensez-vous que le pauvre esclave puisse exister loin de vous?... Oh ! c'est que j'ai juré de ne jamais vous abandonner.

— C'est impossible autrement, mon ami... J'en ai le cœur navré, car tu es te seul qui n'ait jamais voulu me tromper.

— Mais c'est que moi, voyez-vous, je vous aime comme j'aimais mon père... et je saurai bien vous suivre, n'importe où vous irez.

— Pauvre Thomas!... Toujours la vertu dans la misère!... Je me désirerais rien tant que de t'avoir auprès de moi, de te voir tous les jours, de te procurer une vie commode, heureuse; mais