ACTE V. — LE CARDINAL

LE GEÔLIER

Ce soir, à la nuit close.

SAVERNY, se frottant les mains.

D’honneur, je suis charmé de quitter ce logis.

- — D’où me vient ce secours?

Mon bon oncle!

LE GEOLIER

Du marquis de Nangis.

SAVERNY

Au geôlier.

A propos, c’est pour tous deux, je pense

LE GEOLIER

Je n’en puis sauver qu’un.

SAVERNY

Pour double récompense ?

LE GEOLIER

Je n’en puis sauver qu’un.

SAVERNY, hochant la tête.

Qu’un ?

Montrant Didier.

Voilà celui qu’il faut sauver.

Bas au geôlier.

Alors, écoutez,

LE GEOLIER

Vous plaisantez.

SAVERNY

Non pas. — Lui.

LE GEÔLIER

Monseigneur, quelle idée est la vôtre!

Votre oncle fait cela pour vous, non pour un autre.

SAVERNY

Est-ce dit? En ce cas, préparez deux linceuls.

Il tourne le dos au geôlier, qui sort étonné. Entre un greffier.

Bon ! — on ne pourra pas rester un instant seuls !

LE GREFFIER, saluant les prisonniers.

Messieurs, un conseiller du roi près la grand’chambre Va venir.

Il salue de nouveau et sort.

SAVERNY

Bien. —

En riant.

Avoir vingt ans, être en septembre,

Et ne pas voir octobre! — Est-ce pas ennuyeux?

DIDIER, tenant le portrait à la main, immobile sur le devant, et comme absorbé dans une contemplation profonde.

Viens, viens. Regarde-moi. — Bien, — tes yeux sur mes yeux. — Ainsi ! — Comme elle est belle ! — et quelle grâce étrange ! Dirait-on une femme? Oh! non, c’est un front d’ange!

Dieu lui-même, en douant ce regard de candeur.

S’il y mit plus de flamme, y mit plus de pudeur.

Cette bouche d’enfant, qu’entr’ouvre un doux caprice,

Palpite d’innocence!... — -

Jetant par terre le portrait avec violence.

Oh! pourquoi ma nourrice,

Au lieu de recueillir le pauvre enfant trouvé.

M’a-t-elle pas brisé le front sur le pavé!

Qu’est-ce que j’avais fait à ma mère pour naître?

Pourquoi dans son malheur, — dans son crime peut-être.

En m’exilant du sein qui dût me réchauffer,

Fut-elle pas ma mère assez pour m’étouffer!

SAVERNY, revenant du fond du préau.

Regardez, mon ami, comme cette hirondelle Vole bas ! Il pleuvra ce soir.

DIDIER, sans l’entendre.

Chose infidèle

Et folle qu’une femme! être inconstant, amer,