LA PAUESSE DE MARIVAUX

ne s'avouait pas. Ceux qui se sentaient au-dessous de lui par l'esprit lui donnaient plus d'éloges que les égaux n'auraient fait, et dans ses dernières années surtout, il fallait, si l'on en croit Collé, « le louer et le caresser continuellement comme une jolie femme » . Il est vrai qu'il faut toujours rabattre du mal que Collé dit de ses confrères.

Marivaux était intraitable pour ce qui lui semblait une comédie en fait de sentiment. Il nous a raconté lui-même comment il rompitavec une cbarmante jeune fille, parce qu'il la vit étudier dans une glace la manière d'exprimer les divers mouvements de l'àme. D'Alembert nous raconte à son tour que Marivaux rompit avec un ami par un motif semblable. Cet ami lui écrivait des lettres qui le charmaient par la naïveté des sentiments exprimés. II va un jour chez lui, l'ami était absent; il l'attend, et pour passer le temps, il regarde des papiers épars sur la table : c'étaient les brouillons de ces lettres dont le style lui paraissait si simple , si naturel ; ils avaient été raturés et recommencés plusieurs fois, et c'était à force de travail que son ami parvenait à donner à son style cette simplicité qui charmait Alarivaux, Use brouilla avec lui et ne voulut plus le voir.

L'existence de Marivaux fut laborieuse : ses ouvrages sont nombreux, très-soignés de style, et ne doivent rien à personne. Il ne faut donc pas s'étonner s'il lui échappait parfois des aspirations vers le repos, vers la paresse, à laquelle la res angusta domi ne lui permettait pas de se livrer. On trouve dans V Esprit de Marivaux une lettre écrite vers 1740, dans

laquelle il loue cette paresse dont il aurait tant besoin; il

prétend qu'il en jouit, mais il se vante :

Oui, mon cher ami, je suis paresseux, et je jouis de ce bien-là en dépit de la fortune qui n'a pu me l'enlever et qui m'a réduit à très-peu de chose sur tout le reste, et... ce qui prouve combien la paresse est raisonnable... c'est que je n'aurois rien perdu des autres biens, si des gens qu'on appeloit sages, à force de me gronder, ne m'avoient fait cesser un instant d'être paresseux. Je n'avois qu'à rester comme j'étois, m'en tenir à ce que j'avois, et ce que j'avois ra'appartiendroit encore ; mais ils vouloient, disoieut-ils, doubler, tripler, quadrupler mon patrimoine à cause de la commodité du temps, et moitié honte de paroître un sot en ne faisant rien, moitié bêtise d'adolescence et adhérence de petit garçon au conseil de ces gens sensés, dont l'autorité étoit regardée comme respectable , je les laissai disposer, vendre pour acheter, et ils me menoient comme ils vouloient...

11 s'agit ici de la paresse à s'occuper d'affaires, de spéculations pour lesquelles il n'était pas fait. On engagea, comme il le dit, sa fortune dans les opérations du système de Law, et, comme tant d'autres, il perdit ce qu'il avait. Marivaux se rajeunit fort quand il se représente comme un adolescent, comme un petit garçon, de 1716 à 1720, puisqu'il avait alors une trentaine d'années; il en avait cinquante quand il écrivit cette lettre; mais il avait la faiblesse de ne vouloir pas vieillir.

0 sainte paresse, continuc-t-il, salutaire indolence, si vous étiez restées mes gouvernantes, je n'aurois probablement pas écrit tant de néants plus ou moins spirituels; mais j'aurois eu plus de jours heureux que je n'ai eu d'instants supportables.

Ce sont là les propos d'un homme fatigué. S'il n'avait pas perdu sa fortune, il ne se serait peut-être pas laissé entraîner à publier le Télémaque travesti ni le Don Quichotte moderne ^ vingt ans après avoir écrit ces livres ; mais il n'en aurait pas moins composé ce qu'il appelle des « néants plus ou moins spirituels « . Ses mauvais ouvrages datent de l'époque où il était riche. Marivaux, vantant sa paresse devant la colleclion de ses oeuvres, nous rappelle Figaro t. paresseux avec délices» ou La Fontaine se targuant de son activité.

GENEROSITE DE AIARIVAUX. 259

C'est d'un de ces moments où il aspirait au repos, que date l'anecdote connue de ce jeune garçon de dix-huit ans, au teint frais et vermeil , qui vint lui demander l'aumône. — Pourquoi ne travaillez-vous pas? lui dit Marivaux. — Ah! monsieur... je suis si paresseux ! — Lu autre lui aurait répondu : Je travaille bien, moi; vous pouvez en faire autant. Marivaux, au contraire, vit surgir devant lui le bonheur de n'être pas obligé de produire sans cesse, et ce bonheur, dont il ne pouvait jouir, il voulut au moins le procurer à un autre dans la mesure de ses moyens, et il lui donna un écu de six livres. Madame de Bez, qui arriva à ce moment, lui dit qu'il avait tort d'être si généreux; il en convint, mais il aurait été capable de recommencer le lendemain.

Madame de Bez était la femme d'un financier opulent. Elle était venue ce jour-là prendre Marivaux pour le mener à sa campagne. C'est là qu'il allait quelquefois se délasser, dans un milieu inférieur, de la nécessité qu'il s'était imposée d'avoir toujours de l'esprit quand il était à Paris.

On avait beau lui prêcher l'économie, sa générosité naturelle l'emportait. Il eut, par exemple, l'occasion de voir une jeune fille qu'on avait engagée pour jouer les soubrettes à Varsovie; elle n'avait aucun talent : elle aurait fait, disait-il, bâiller les Polonais au lieu de les faire rire. Il lui conseilla d'aller dans un couvent ; elle y consentit, et il paya sa pension.

Il était souvent gêné dans ses affaires, surtout pendant les

dernières années de sa vie. Mais il ne fut jamais facile de l'obliger en "fait d'argent. Fontenelle, que l'on représente souvent comme égoïste, aimait sincèrement Marivaux. Un jour qu'il le savait malade et le croyait à court, il va le trouver avec une bourse de cent louis, qu'il met à sa disposition. — Je les regarde comme reçus, dit Marivaux ; je m'en suis servi, et je vous les rends avec la reconnaissance qu'un tel service exige.

Helvétius lui payait une pension. Comme Helvétius était très-riche et pensionnait l)eaucoup d'autres gens de lettres, Marivaux avait accepté sans trop de difficulté, et il n'en gardait pas moins son franc parler avec lui. Un jour même la discussion devint très-vive et monta jusqu'au ton de la dispute. — Commeje l'aurais confondu, disait ensuite Helvétius, s'il ne me faisait pas l'honneur d'accepter une pension de moi! Ce mot fait l'éloge de tous deux.

Le logement de Marivaux donnait sur le Palais-Royal, et il allait souvent se promener dans le jardin. Un jour qu'il y avait grande foule, il rencontra un de ses vieux camarades, un livre à la main et lisant attentivement. — Quelle lecture fais-tu donc là? lui demanda-t-il. — Les Pensées de Pascal. Marivaux le regarde avec étonnement etlui dit : « Permets-moi d'admirer l'homme qui sait se promener ainsi et oublier les fous que voilà." Marivaux n'aurait pas évidemment été capable de cette concentration. Le spectacle du public l'attirait. Pour lui, cette foule en mouvement et agitée de sentiments qu'il cherchait à démêler, était le plus intéressant des livres. Le biographe qui rapporte cette anecdote, dit qu'il faisait grand cas de Pascal, et qu'il regardait ses Pensées comme le meilleur livre de morale qu'on eût jamais écrit. Cette opinion se rapporte probablement à ses dernières années, époque où il aspirait à la réputation d'homme grave. Les articles qu'il

MARIVAUX ET LIAICOXNU. 261

fournissait de temps à autre au Mercure à cette époque affectent le ton sentencieux, mais ils ont le tort d'être à la fois obscurs et médiocrement nouveaux par la pensée.

Le logement qu'il occupait au Palais- Royal lui plaisait beaucoup , parce qu'il lui permettait de se trouver, dès qu'il sortait, en contact immédiat avec la foule oisive. Un jour cependant il avoua à Voisenon qu'il allait être obligé de le quitter pour s'établir à la campagne, parce que la vie coûtait trop cher à Paris. Voisenon va raconter à madame de Choiseul la gène où se trouve son ami. Celle-ci s\idresse à madame de Pompadour, qui faisait des pensions à divers hommes de lettres, et lui dit qu'elle devrait en donner une aussi à Marivaux. Madame de Pompadour répondit que c'était déjà fait, et qu'elle payait à Marivaux une pension de trois mille livres; seulement, comme elle avait craint que, venant d'elle, il ne voulût pas l'accepter, on lui avait fait croire qu'il tenait cette pension du roi. Voisenon eut la légèreté de raconter le fait à Marivaux. Celui-ci n'était pas assez riche pour refuser ce secours, mais il se sentit humilié, et depuis lors il évita Voisenon, dontla présence lui rappelait un souvenir désagréable.

En lisant ces détails, on est tenté de s'écrier avec Voltaire : Oh! le boa temps que ce siècle de fer!

Aujourd'hui, après tant de pièces jouées avec succès, et un nombre notable de livres achetés avec avidité par le public, Alarivaux n'aurait pas à souffrir dans sa fierté naturelle et n'aurait besoin du secours de personne.

Il ne quitta point Paris, et si quelquefois il se trouva gêné par suite de son imprévoyance, il n'eut jamais à souffrir de la pauvreté. Jusqu'au dernier jour il s'habilla avec une certaine