LE TRIOMPHE DE L'AMOUR
rivelin n'est qu'un valet nisé et fripon, Figaro est un révolutionnaire; les philosophes ont passé par là, J. J. Rousseau surtout. Trivelin appartient à un monde où les conditions sont réglées, où l'inférieur n'espère se faire une place que parla ruse, l'intrigue, la friponnerie adroite et mesquine. Figaro sait qu'en criant hien haut, il se fera faire place dans la société; Trivelin sait que s'il criail haut, il se ferait mettre non pas même à la IJasIilIe, cette prison des nobles et des lettrés, mais dans quelque geôle obscure d'où il risquerait de ne plus sortir. Il en est de même pour le ton. Marivaux appartient à l'époque des élégances, de la bonne compagnie; Beaumarchais prévoit le jour où le tiers état s'adjugera le premier rang. Chacun d'eux, du reste, suit son instinct, son éducation. Marivaux pique discrètement; Beaumarchais flagelle.
VÎI
Le Triomphe de l'amour^ joué le 12 mars 1732 aux Italiens, n'eut point de succès. Le public, paraît-il, fut pris, à propos de cette pièce, d'un scrupule historique tout au moins étrange. On fut choqué, dit Desboulmiers ' , de voir une j)rincesse de Sparte se déguiser pour se mettre à la recherche d'un jeune homme dont elle ne sait point être aimée, et tromper un philosophe j)ar une fourberie digne de Scapin. C'est là une susceptibilité que Marivaux était trèsexcusable de n'avoir pas prévue en présence de toutes les invraisemblances historiques qui s'étalaient dans la plupart des tragédies du temps sans (jue le public y prît garde. Regnard avait bien mis dans Démocvitc un roi à Athènes plu-
' Histoire du ihéùlre italien.
sieurs siècles après qu'il n'y en avait plus, et cela n'aurait pas empêché sa comédie de réussir si elle eût été plus amusante. Il est impossible sans doute, historiquement, qu'une des reines de la petite république de Sparte ait joué le rôle qu'on lui prête dans cette comédie; mais l'idée que la plupart des spectateurs se faisaient d'une reine de Sparte était tout aussi fausse pour le moins que le rôle qui est attribué à Léonide par Marivaux, l ne princesse de Sparte s'offrait à leur esprit comme la fille d'un roi de France ou d'Espagne, et ils se révoltaient à l'idée d'un personnage de cette importance courant les aventures. Avec le temps, cependant, ils se familiarisèrent, à ce qu'il parait, avec l'idée que l'histoire n'avait rien à faire ici, qu'il s'agissait d'une ville quelconque et d'un royaume de fantaisie.
L'auteur, qui n'est pas prodigue de préfaces, en a mis une devant celle pièce. 11 avait compté, dit-il, sur un succès éclatant ou sur une chute complète. Aucune des deux prévisions ne se réalisa. Mal reçue le premier jour, sa comédie fut applaudie les jours suivants , mais sans enthousiasme. Le principal défaut du Triomjjhe de l'amoîWj c'est le ton presque constamment sérieux du dialogue. Il y a bien deux rôles comiques, un jardinier et un valet, mais ils ne font que passer. Puis il y a de la monotonie à employer , pour charmer le frère et la sœur, le même moyen, celui d'un portrait peint de souvenir. Il est vrai que la présentation de chacun des portraits est accompagnée de circonstances différentes, mais cela ne suffit pas à dissimuler la pauvreté de l'invention.
L'idée de cette comédie est fort audacieuse. Une jeune fille, Léonide, imagine de s'introduire sous habit masculin dans la demeure où le vieux philosophe Herménocrate vit avec sa sœur et le jeune rejeton d'un trône usurpé, une sorte de Joas de vingt ans, — et de se faire aimer à la fois :
LE TRIOMPHE DE i AMOl'R. 77
tomme liomme, par une sage et discrète personne, Lêontine, sœur du philosophe, qui avait depuis longtemps coillê sainte Catherine, comme on dirait aujourd'hui, et qui en avait pris son parti; — comme femme, par le vieux philosophe luimême, — et par-dessus le marché, bien que ce point soit l'essentiel, par le jeune Joas, qui s'appelle ici .Agis, \aturellement elle réussit, puisque la pièce s'appelle le Triomphe de l'amour. La sœur consent à se laisser enlever pour se marier à la ville voisine ; le frère consent, pour le même motif, à quitter son ermitage. Xotez que les deux personnages résistent jusqu'à la fin, qu'ils sont héroïques tous deux, et qu'il n'y a pas ombre de caricature dans leur fait. On sourit en les voyant se laisser envahir peu à peu par l'amour, mais ils ne sont pas ridicules. Il faut avouer aussi que c'est une bien adroite et bien dangereuse sirène que celle fille d'un usurpateur qui s'est mis en tête de légitimer sa couronne par ce moyen, et une coquette bien versée dans les ruses du métier! Phocion, — c'est le nom qu'elle a pris, — dit à Lêontine qu'il a été tellement charmé d'elle en la voyant se promener dans le bois, qu'il a fait son portrait, et ce portrait, il le lui montre. Elle n'en croit rien d'abord, puis elle est étonnée, flattée, et finalement charmée au point d'en peidre la raison. La conquête du frère est plus difficile. La princesse lui confie qu'elle s'est déguisée en homme pour s'approcher de lui, parce qu'il ne l'aurait pas reçue sous les habits de son sexe; elle l'a aimé sur sa réputation d'abord, sur sa vue ensuite. Au moment où il se trouble, Arlecjuin apporte comme pièce de couTiction contre l'intrus, qu'il n'aime pas, un portrait du philosophe, qu'il a découvert chez Phocion. Le philosophe n'y tient plus et consent h poser pour quel(|ues retouches a faire. Le frère et la sd'ur, décidés, cliacun de leur côté^ à se marier clandestinement, se rencontrent pour prendre
congé ruii (le raiilre. Cette scène des adieux, qui est aussi celle des aveux , est la plus amusante de la comédie , et graduée avec un naturel et un art merveilleux.
Les comédies sociales, chez Marivaux, alternent avec les comédies romanesques.
Marivaux ne fut pas le premier à faire des comédies sociales sous la régence. Il suivit la voie que d'autres avaient ouverte, avec moins d'esprit que lui, mais avec plus d'audace. L'année même où parurent les Lettres persanes^, et trente ans avant J. .1. Kousseau, on représenta sur le Théâtre-Italien deux comédies où l'on prêchait l'égalité des hommes et la supériorité du sauvage sur le civilisé : Arlequin sauvage et Timon le Misanthrope.
Ces deux pièces étaient l'œuvre d'un gentilhomme périgourdin , Delisle, venu à Paris pour étudier les lois, mais qui étudia peu et sévit couper les vivres par son père. Forcé d'écrire pour avoir à dîner, il donna à ses œuvres plus d'amertume que d'aménité, et les anima d'une certaine verve rude et révolutionnaire. Au début, il avait tenté de solliciter un emploi , mais il n'avait pu se soumettre aux humiliations imposées aux solliciteurs (voir plus haut) ; il finit par renoncer à toute tentative de ce genre, et mourut dans l'indigence.
Quand on vient de lire Marivaux et qu'on arrive à Delisle, on est tout dépaysé. On croit passer du salon à la taverne. Delisle est énergique, mais il est brutal. Ici plus de recherche d'esprit, plus de phrases contournées. L'auteur dit à chacun son fait hardiment et sans ambage. Un peu plus d'art ne lui nuirait pas assurément, mais à notre point de vue seulement,
COMÉDIES SOCIALES. TJ
car les contemporains ne réclamèrent pas , et ne lui marchandèrent pas les applaudissements. Arlequin sauvage fut un des grands succès de Tépoque. Un jour que Voltaire, longtemps après, exposait le sujet de son Alzire : — .reutends, lui dit quelqu'un, c'est Arlequin sauvage. Le mot blessa Voltaire, et cependant la pièce de Delisle, à son heure, eut plus de vogue qu'aucune des tragédies de Voltaire. A la fin du siècle, La Harpe, devenu dévot et ultra-conservateur, n'a pas assez d'anathèmes pour cette pièce ^- révolutionnaire ) , à la([uelle il attribue presque autant d'importance qu'au Mariage de Figaro. II insiste sur l'invraisemblance du sujet et sur la rusticité du style. Il a raison, mais c'est ce qui préoccupait le moins l'auteur. La société se montrait peu hospitalière pour lui, et il lui disait tout haut ce qu'il pensait d'elle. Il ne cherchait pas à plaire aux délicats, il lui suffisait de plaire à la foule.
Arlequin, dans sa pièce, est un sauvage tout fraîchement débarqué du Canada et parlant français aussi facilement que s'il avait fait son éducation à la halle. Il parle rudement, mais sa critique porte. C'est par moments un socialiste moderne... à l'eniie près. Il se moque des beaux habits des riches, de leurs voitures, des services qu'on leur rend. Il trouve les riches bien insolents de commander, et les pauvres bien lâches d'obéir. Il juge que les civilisés doivent être bien méchants, puisqu'il leur a fallu des lois pour les empêcher de faire le mal. S'ils n'étaient pas nés coquins, ils feraient le bien naturellement sans qu'il fût nécessaire de le leur prescrire, etc., etc.
La pièce n est guère qu'une série de scènes détachées. Arlequin aperçoit deux dames : Flaminia et Violetle, sa suivante. Violette lui plait; il le lui dit; il veut l'épouser sur riieurc et s'irrite fort contre les lois compliquées qui pré-
sident au mariage. Un marchand vient lui offrir ses marchandises et le supplie de les prendre. Arlequin refuse d'ahord, par réserve; le marchand insiste. Arlequin les prend; mais quand on lui demande de l'argent, il se fâche; le marchand se ftiche à son tour et le menace. Arlequin lui saute aux cheveux. Les cheveux lui restent dans les mains. Le marchand abandonne s,a perruque et s'enfuit.
On veut arrêter Arlequin pour avoir volé et battu le marchand. Lélio, qui l'a amené en France, le fait remettre en liberté et lui explique l'usage de l'argent, comment les pauvres s'en procurent en travaillant et les riches sans travailler. Arlequin ne comprend pas. 11 ne comprend pas davantage que Mario et Lélio veulent se battre pour une femme dont ils sont épris, et il les engage de s'en remettre au jugement de la femme elle-même. On essaye avec aussi peu de succès de lui faire comprendre ce que c'est que la justice, la chicane, le mariage. De plus en plus scandalisé et ahuri, il déclare qu'il veut retourner dans son pays. Voltaire, dans le Huron, a repris en partie le thème A'Ai'lequin sauvage.
Timon le Misanthrope, joué l'année suivante (1722), est aussi une protestation contre l'organisation sociale, mais le cadre est moins heureux. Une comédie qui peut être considérée comme l'esquisse de celle-ci avait déjà été jouée en 1684 en un acte; l'acteur Brécourt, qui en était l'auteur, mit tant de chaleur à rendre le rôle principal qu'il se rompit une veine et en mourut. Delisle reprit la pièce et la développa en trois actes.
Elle manque un peu de netteté; on sent que plusieurs mains ont passé par là. La scène la plus audacieuse est celle où Alercure, déguisé en femme, conseille à Arlequin de voler son maître. Timon est riche, il refuse de partager avec Arlequin, Arlequin a le droit de lui prendre ce qui est nécessaire
TIMOM LE MISANTHROPE. 81
pour subvenir à ses besoins. Timon n'a droit qu'à ce qu'il dépense ; le reste appartient à la société. Il peut, s'il le veut, gaspiller son argent, mais il n'a pas le droit de le garder, de l'entasser, de le laisser improductif. S'il s'obstine, on a droit de le voler. C'est la tbéorie des socialistes niveleurs dans toute sa crudité, et certains assassins l'invoquaient devant la cour d'assises tout dernièrement. Arlequin selaisse persuader: il vole son maître. Flatteurs, parasites, dames aimables accourent aussitôt. Mais Arlequin est volé à son tour, cl l'on n'a plus pour lui que des outrages. Alcrcure intervient à la fin (le la pièce, déclarant que les dieux ont voulu simplement donner une leçon à Timon. On lui rendra ses ricbesses à condition qu'il saura en user.
Aucun auteur dramatique du temps n'alla aussi loin que Delisle dans ses audacieuses revendications. Mais la plupart, dans les limites de leur tempérament, se mirent à prècber l'égalité des bommes entre eux.
Piron, par exemple, esprit étroit et timide avec des prétentions à l'audace, routinier avec des prétentions à l'originalité, qui ne comprit jamais rien ni à Montesquieu ni à Voltaire, fit jouer aussi en 1720 une pièce où il insiste sur l'égalité naturelle des bommes et donne le pas au travailleur pauvre sur le ricbe oisif. Celte pièce a pour titre : Adequin- DeucalioUj monologue en trois actes, et fut jouée sur un tbéàlre forain. La Comédie française, en vertu de ses privilèges, avait interdit audit tbéàlre de faire paraître sur la scène plus d'un acteur parlant. Piron eut l'idée de prendre pour héros Deucalion , sauvé seul du déluge. Il y a beaucoup
d'esprit dans cette fantaisie, qni est une exception dans le théâtre forain de Piron, comme la Métromanie est une exception dans son théâtre régulier.
A la fin de la pièce, Deucalion fait naître des hommes en jetant des pierres par-dessus son épaule, puis il leur adresse une courte allocution. lia devant lui un laboureur, un artisan, un militaire, un robin ou homme de justice, et un prêtre.
Il s'adresse d'abord au laboureur comme le plus utile :
Laboureur, lui dit-il, (tes frères,) en profitant de ta peine, te mépriseront ; moque-toi d'eux, tu es mon aîné et le premier de tous ces drôles-là.
Il s'adresse ensuite à l'artisan :
Marche après ton aîné, il sera nécessaire, tu ne seras qu'utile.
Arrive l'homme d'épée, <|ui tranche du capitan. Arlequin lui jette d'un revers de main son chapeau à terre :
Chapeau bas devant ton père, quand tes aînés sont à leur devoir ! Un peu de modestie, mon gentilhomme!
Deucalion est plus sévère pour l'homme de justice. Piron avait commencé par être clerc chez un procureur, et cette époque lui avait laissé de peu agréables souvenirs. Deucalion est moins aimable encore pour les prêtres, it qui se perpétuent sans avoir jamais chez eux une femme en couche, menacent les hommes du courroux des dieux et joignent leurs crimes à ceux des autres » .
Piron, onlevoit, est beaucoup moins agressif que Delisle. Il avait moins à se plaindre du sort, et d'ailleurs il était optimiste par caractère et bon enfant au fond, malgré ses épigrammes contre ses confrères. Marivaux est plus dur, avec des formes plus polies.