LIBERTÉ

La douceur parfaite, la résignation calme do Claude Gérard, me causèrent une impreaakm

(1) Quoique l'odieux et le ridicule rivalisent daas ee tableau de la misérable condition fkite à l'institotear de la commune, ce seul dispensateur de l'édacation popalaire, il faut bien se garder de voir dans ces faits la niMndre exagération, et gurtout une exception. Nous liioBa dans un excellent livre officiel, conséqnemment fort awdéré, mais écrit sous l'empire des plus généreuaee peasées:

" Nous disons donc que l'instituteur est souvent regardé dans la commune sur le même pied qu'un aMSdiaut K^iVi), qu'entre le pdtre et lui. la prélérence est pour le i)Atre (213;; que les maires, quand ils veulent donaer à l'inittituteur une marque d'amiUé, le font manger A la cuisine (^214). — Et pliui loin : — Toujours poorsuiVis par cette néceMsité de ae récupérer de la somme exorbitante de 2U0 francs (jull fallait donner A l'instituteur, bien de» conseils municipaux ont voulu comprendre au asoina dans celte allocation une foule de fonctions difi^reatea, qui setilcM suffiraient & absorber sou temps. — Il Aiut qnll soit foHHoyeur et tambour, qu'il nettoie le lavj^ir pamc, qu'il monte l'horloge, qu'il cumule les fonctions de ekaatre et de sacristain, qu'il paie les hosties, binnrhiwr le linge de l'autel, et qu'il paie les balais (234.) '*

Les notes suivantes, auxquelles renvoie l'antenr dn livre que nous citons, sont extraites des rapporta dee quatre cent ouatrevingt-dix inspecteurs cha^fés dinspecter les écoles de France.

" (213) Pour les instituteurs, vous les trouvess paama, mal vêtus, faisant la classe en snbots, sans bas, sans gÛet, ni cravate. Malgré les tristes idées que ie me furmate de l'instruction dans ces contrées, j'étais loin de penser ooe les instituteurs fussent dans un état aussi déplorable. Betirant de chaque élève, avec l>eauc()uu de peine, 30, 4llt et quelquefois même 25 cent, par mois, mariés, chargea d'enfans, que peuvent-ils devenir? (214). Mais ne recueillant de sH profession d'instituteur qu'une centaine 4^ francs par an tout au plus, B... sert de domestiqae dhes un fermier (234). — Dans les marchés toutes les tonetioae du mattre d'école se trouvent stipulées. Il est chaatn, sacristain, fossoyeur, secrétaire gratuit de M. le maire et domestique de >r. le curé (214).— A !ï>aintAntonfai. B«-, instituteur, valet de ville, sonneur et fnniinyiinr rif tomtw. était absent."

Nous aurons occasion de citer plusieurs fols cet excellent livre, intitulé:

• Tableau de l'instruction primaire en France d'après des documeus authentiques, d'après les rapports adreâaés au ministre de l'instruction publique par les quatre cent onatre-viMt-dix inspecteurs chargés de viaiter tontes ht» écoles de France, par M. Lorrain, professeur de rhétorique au collège Louis-le-Grand.

Paria, Hachette.

étFioge ; je me seDt» attendri ; j*eus comme un remords d*Rvoir participé h un vol qui paraialait cauaer à cet homme une peine si grande.

Il foiaait presque nuit au moment où dame Honorine s*éloigna.

Claude Gérard se dirigea vers Tccurie... mais, se souvenant sans doute de moi, il re- \^ tourna brusquement sur ses pas, vint à ma loge, rouvrit et me dit :

— Suivez-moi.

Marchant devant Kinstituteur, je raccompagnai dans ce qu*il appelait sa chambre.

Un entourage fttit de ces claies dont on se sert pour parquer les troupeaux, séparait de retable le réduit où logeait Claude Gérard. A lu faible lueur d*une chandelle qu'il alluma, je vis, au-dessus du grabat de Tiostituteur, quelques planches chargées de livres; dans un coin, appuyé au mur, un tableau de bois noir, où I on apercevait encore des chiffres tracés h la craie, tandis que, sur une table boiteuse, étaient empilés un assez grand nombre de cahiers d'écriture.

Je regardais Claude Gérard avec inquiétude ignorant ce qu'il allait faire de moi.

Sans doute, pensai-je. il va vouloir me forcer de lui nommer mes complices, et ensuite me livrer aux gendarmes, qui me mèneront en prison, où je resterai jusqu'à dix-huit ans ; mais, plutôt mourir que de dénoncer Basquine et Bamboche, me disais- je héroïquement, en songeant avec une douloureuse angoisse h notre séparation, peut-être bien longue, peut-être étemelle. Comment retrouver mes compagnons? comment m'échapper pour aller les rejoindre au rendez-vous que nous nous étions donné en cas de poursuites ? Ne serait-il pas déjà trop tard ?

Claude Gérard, sans m'adresser la parole, prit sur une planche un morceau de pain presone noir, et un sac de noix qu'il pla^a au milieu de la petite table, ainsi qu'une potiche de grès remplie (Tcau, puis coupant une tranche de pain et raccompagnant de quelques noix, il me dit d'une voizealme:

— Si tu as faim... mange...

Malgré mon inquiétude, mon chagrin, je

reseentoia une faim dévorante ; depuis le matin

nous courions les cham|)s à jeun ; je fus donc

doublement sensible à Tolfre hospitalière de

cet homme qui avait tant à se plaindre de moi.

•"Pendant que je mordais dans un pain très

^ â^fit que je cassais les noix h l'aide du couteau

^Jliiaaé sur la table, Claude Gérard, assis sur son

'grabat, semblait m'observer avec attention; au

bout de quelques momens, il dit à voix basse,

comme se parlant h lui même :

— Il y a pourtant dans cette physionomie de kl douceur et de l'intelligence.

Soudain la porte de la vacherie, fermée aeulement au loquet, s'ouvrit, et une grosse voix appela.

SEMAINE LITTÉRAIRE. 2OI

— Oh là ! Hé ! Claude Gérard !

— Qu'est-ce? demanda l'instituteur, qui est

là?

— Moi, Bijou, le porcher à M. le maire (la voix prononça le mare), je viens de sa part, et plus vite que ça.

— Que voulez-vous? dit Claude Gérard.

Entrez.

— Merci, fit Bijou, je me toquerais dans les vaches... j'vas vous parler d'ici... je suis pressé.

— Eh bien... parlez.

— M. le mûi-e y vous dit de venir demain matin, au point du jour, avec votre cloche, pour sonner quelque chose qu'il vous dira... afin que lo sounage soit fini avant que le monde ne s'en aille nux champs... voilà...

— Mon gnrron, vous ré|)ondrez à M. le maire que cela me sei*a impossible, car M. le curé m'a ordonné de creuser une fosse demain au point du jour pour l'enterremept d'une jeune dame. Ceci ne peut pas se reXiettre...

— Ah ! dam... moi... je ne sais pos... M. le mare, il a dit, ça... je vous letlis... Ah ! et puis, des laveuses sont venues se plaindre à lui, oe soir, que le lavoir avait besoin d'être curé,cat le linge en devenait tout noir et puait beaucoup^ tant il y avait de bourbe; M. le mûre a dit aussi que vous curiez le lavoir demain après le sonnage...

— Mon gan;on, reprit Claude Gérard avec un calme parfait où perdait pourtant une légère ironie, vous direz à M. le maire que, de son côté, M. le curé m'syant ordonné de nettoyer son colombier sans retord, je me trouve fort embarrassé entre le lavoir et le colombier.... pourtant, le lavoir intéressant davantage la commune, je m'occuperai du lavoir, après avoir creusé la fosse, puis je sonnerai à l'heure du retour des champs.

— Je m'en vas lui dire, mais il ragera sur vous, car il est rageur... comme il n'y a pas de rageur.

— Bonsoir, mon garçon, — dit l'instituteur, voulant sans doute mettre fin h l'entretien.

— Bonsoir, Claude Gérard, reprit le porbher, je vas donc dire à M. le mare que vous ne voulez pas sonner demain matin.

Et la poite se referma sur l'envoyé de M. le maire.

Je ne pouvais avoir alors des idées fort arrêtées sur l'étendue et la variété des fonctions d'un maître d'école, et cependant je venais d'entendre avec assez d'étoonement dame Honorine commander h Claude Gérard, de la part de M. le curé, de creuser une fosse, de balayer la sacristie et de nettoyer le colombier du presbytère- Ma'fs ma surprise augmenta singulièrement lorque Bijou, le porcher de M. le maire, vint à son tour, de la part de M. le naaire, ordonner à Claude Gérard de sonner et de curer le lavoir public...

Ce qui me frappait beaucoup aussi, c'était la résigDutioD remplie de douceur avec laquelle Claude Gérard semblait accepter cette multiplicité de fonctions et promettait d'accomplir des ordres si divers...

Après le départ du porcher. Claude Gérard resta un moment silencieux, puis me dit, en me regardant attentivement:

— Ecoute.., Pargent que Ton m'a volé ne m*appartenait pas... on me Pavait confié... tes complices m'ont échappé... Pargent est pei*du pour moi... Quand on me le redemandera, comment le rendre ? Il y avait cent vingt francs., je suis trop pauvre et je gagne trop peu, pour jamais pouvoir économiser une pareille somme... Je n*aurais qu*un moyen de prouver que Pon m'a volé... ce serait de te faire arrêter... toi... le complice du vol.

Et Claude Gérard se tut quelques secondes, sans me quitter du regard ; sa menace, qui, je le sus plus tard, n'était qu'une épreuve, me fit frémir.

— Tu as peur d'être arrêté?... me dit- il.

— D'être arrêté seul... oui... parce qu'en prison... je serai pour toujours séparé de mes camarades, et j'aimerais autant être tué d'un coup de fusil, que de renoncer (^ les revoir.

— Tes camarades sont ceux qui m'ont volé ? tu les aimes donc bien ?

— Oui... oh! oui... je les aime bien... répondis-je les larmes aux yeux.

— Je crois que tu dis vrai... cela annonce chez toi... du cœur... Mais comment peux-tu aimer des voleura, de misérables hommes qui, rans doute, ont abusé de ton enfance pour faire de toi leur complice?

Je ne répondis rien ; je crus prudent et adroit de cacher que mes complices étaient de mon fige, de ne donner aucun détail sur Basquine et sur Bamboche, de laisser Claude Gérard dans son erreur.

Mon silence se prolongeant, l'instituteur reprit :

— Quels sont tes parens? Comment ont-ils pu te laisser si jeune livré h toi-même ?..

— > Je n'ai pas de parens.

— Tu n'as pas de parens ?...

— Non, je suis un enfknt trouvé...

— Ah!... je comprends — s'écria Claude Gérard, avec un soupir de commisération, c'est cela, l'abandon d'abord... puis l'exemple du vice... puis le vice... Pauvre malheureuse créature... je n'ai plus la force de t'accuser !

La figure mélancolique de l'inquisiteur exprimait alors une pitié si tendre, que je me sentis ému.

Après quelques momens de réflexion, Claude Gérard ajouta :

•— A ton âge... le retour au bien est presque toujoura possible... voyons... sois franc... avouemoi tout... et peut être...

— Je n'ai rien à avouer... repris-je brutale-

ment, je ne veux dénoncer personne, faitet-moif mettre en prison, si vous voulez...

Au lieu de s'irriter de ma réponse, Clandi» Gérard reprit doucement en haussant les épaules:

— En prison ? loraque je t'ai surpris, lorscpie j'ai vu qu'on m'avait volé... est-ce que je ne t'aurais pas fait arrêter... est-ce que je n'aorait pas dénoncé le vol... si je n'aviiis reculé devant cette pensée : t'envoyer en prison ? Si tu étaia homme, je n'hésiterais pas; le vol est un crime infâme, il fnut que justice soit faite... Maia, h ton âge... malheureux enfant... tout n'est pasencore désespéré... et tout espoir serait h jamais perdu, si l'on te mettait en prison ; ta y resterais jusqu'à dix huit ans, et tu sortirait

là criminel endurci... incurable...

— Alora, monsieur, mon bon monsieur...

laissez-moi m'en aller, m'écriai-je les maint jointes, voyant luire un rayon d'espoir. Oh! je vous en supplie, laissez-moi partir... ce soir.*

— Et où irais-tu ?

— Je tâcherais de rejoindre mes compagnons.

— Et si tu parvenais h les rejoindre, que ferais-tu ?

— Je resterais avec eux.

— Pour voler encore ?

— Oh î non... pas toujoura...

— Comment* pas toujoura ?...

— Nous ne volions... que loraque noot ne pouvions faire autrement.

— Tu comprends donc... qu'il aurait miens valu ne pas voler ?...

— Dnm !... on ne risque pas d'être arrêté... et puis...

— Et puis?...

— On dit que ce n'est pas bien de voler... mais ouand on a faim... il faut manger.

— Puisque vous ne voliez pas toujoura, comment viviez vous le reste du temps?

— Nous demandions l'aumône... et d'antree fois... Basquine chantait dans les cabarets, répondisje étourdiment.

— Basquine? reprit Claude Gérard en ne' regardant avec surprise.

Je ne répondis rien, regrettant de m'être aînti échappé. Pendant quelques instans, Pintlitiiteur garda de nouveau le silence. Enfin il ajoa* ta, sans paraître avoir remarqué ma soodaiae réticence :

— Pourquoi tiens-tu autant à rejoindre tes compagnons ?

— Parce que nous nous sommes juré de ne jamais nous quitter, m'ézriai-je.

— Ordinairement, un enfant de ton Age ne s'engn;;e guère par de pareils serment aveo de grandes peraonnes, me dit Claude Gérard.

— Mes compagnons ne sont pas de grandet peraonnes. m'écriai-je.

VojBnt que je regrettais ce second a?eu into» lontaire, Claude Gérard ajouta :

SEMAINE LITTÉRAIRE

— > Allons, ne sois pas fâché d*af oir dit la vérité... cela sera peut-être bon pour toi... et pour tes compagnons... oui... pour tes compaEnoos...

Je regardais Tinstituteur avec autant de surfnîse que de défiance ; il me devina, car il poursuivit avec un accent rempli de franchise et de bonté:

— Tu te défies de moi ; est-ce que j'ai Tair d*un méchant homme ? est-ce que je t*ai maltraité dans fe premier moment où j'hî découvert le vol ? est-ce que je te parle avec dureté ? eat-ce que je ne te montre pas plus de pitié que de colère, malgré ta mauvaise action ? Et saistn pourquoi cela, mon pauvre enfant ? Parce que je crois qu'il 7 a du bon en toi, parce que je suis sur que tu n'es qu'égaré, comme le sont peut-être aussi tes compagnons. Voyons,... quel fige ont- ils?

— Basqoine a deux ans de moins que moi, «t Bamboche deux ans de plus, répondis-je,... incapable de résister h la pénétrante influence de Claude Gérard.

— Une petite fille... de cet âge... déj^ complice de vols,... et ce vol commis pnr un autre enfant ! Oh ! c'est affreux ! s'écria Claude Gérard.

Malheureuses créatures! Mais par quelles étranges circonstances vous êtes- vous ainsi réunis tous trois ? Tes compagnons n'ont donc plus de parens ?

— Non, monsieur...

— Et, depuis long-temps peut-être vous vagabondez, vous mendiez ainsi sur les routes?

— Oui, monsieur... depuis plusieurs mois.

— Tout-à-l'heure, tu m'as paru espérer de retrouver tes compagnons, si je te laissais libre... Sans doute vous aviez un rendez-vous convenu ?

— Je n'ai pas dit cela...

— Non, mais cela est presqae certain... Tes compagnons, que je n'ai pu rattraper, t'attendent sans doute quelque part duns les environs de ce village ?

— Je vous jure que non, monsieur, m'écriaije, effrayé de la pénétration de Claude Gérard, et d'aillenrs... quand ja saurais oà ils sont... TOUS me tueriez plutôt, voyez-vous, que de me forcer à les trahir...

Puis j'ajoutai sournoisement, et bien fier de montrer à mon tour ma pénétration :

— Tout cela, c'est pour faii-e arrêter mes camarades et pour ravoir votre argent... vous voulez nC enfoncer,,,

Claude Gérard sourit tristement.

— Une telle arrière- pensée quand je me montre si indulgent pour toi... c'est mal... Mais, après tout, comment en serait-il autrement, avec la vie que tu as menée ?... Je te plains... ▼a, mon pauvre enfant... je ne t'en veux pas.

-— Si j'ai mené cette vie là... ce n'est pas ma ikute, dis-je, touché de la mansuétude de Claude

Gérard, nous avons voulu par deux fbis... redevenir honnêtes... on nous a reçus comme des chiens... Eh bien! tant pis... nous resteront comme nous sommes...

— Ainsi, tes compagnons et toi... vous avez eu souvent... conscience... regret de la mauvaise vie que vous meniez?

— Oh! oui... allez... plus d'une fois... et comme disait un jour Bamboche en pleurant : Nou$ n*élioni pas méchana pourtant...

Ces derniers mots parurent frapper Claude Gérard ; il marcha quelques momens en silence dans sa chambre, puis revenant auprès de moi :

— Ecoute ! je te crois capable de revenir au bien... si un honnête homme se chargeait de toi. Si tu le veux... tu resteras ici... mais, je t'en avertis, ta condition sera pauvre et rude : !e pain noir que tu as mangé ce soir est ma nourriture de chaque jour; comme moi, tu coucheras dans cette étable ; tu partageras avec moi de pénibles travaux... mais je t'arracherai à une vie qui te mène au crime. Je développerai ce qu'il y a de bon en toi... je t'instruirai... je te mettrai à même de gagner un jour honorablement ta vie... et de rester toute ta vie honnête homme... Je sens pour toi un intérêt singulier... et... il m'étonnerait, si je ne songeais à la circonstance qui le fait naître, mon pauvre enfant, car voici le moment décisif de ta vie... A cette heure... tu vas choisir entre le bien et le mal.

— Monsieur...

— Ecoute encore... J'ai le désir de te garder auprès de moi, mais je ne puis te contraindre. Si tu acceptes, il faut que ce soit librement... volontairement... car, h chaque instant du jour, tu pourras quitter cette maison. Ainsi... réfléchis... et prends un parti...

Ce triste et laborieux avenir m'eflfrayait. Je ne répondis pas, et pourtant je me sentais profondément touché des bontés de Claude Gérard, qui reprit :

— Maintenant, voici ce que je te propose pour ton camarade et pour la pauvre enfant qui j'accompagne :

Je regardai l'instituteur avec surprise.

— 11 est de bonne heure encore... la nuit est claire, cette fenêtre est basse... si tu sais où rejoindre tes compagnons, va les trouver.

Et Claude Gérard ouvrit la fenêtre.

La lune était brillante, je vis au loin la campagne, et, à l'extrême horizon, le coteau assez élevé que coupait la grande route où Basquine, Bamboche et moi, nous nous étions donné rendez-vous auprès d'une croix de pierre.

Ne comprenant pas les intentions de Claude Gérard, je restais stupéfait.

Il continua :

— Si tes compagnons éprouvent encore le désir de revenir à une vie meilleure... dis-leur que je trouverai deux personnes... qui feront

pour eux ce que je t*offre de faire pour toi... mais que, comme la tieune... la conditiou qui les attend est pauvre et rude... Tu leur diras aussi... que l'argent qu'ils m'ont pris ne m'appartient pas... que ce vol peut me causer de cruels chagrins. Si tes compagnons ont encore quelque chose dans le cœur, ils reviendront ici... avec toi... ils me rapporteront cet argent qui serait bientôt follement dépensé par eux... et ils auront ici un asile, du pain, de bons enseignemens... et vous ne serez pas séparés.

— Nous ne serons pas séparés ?... m'écriaiîe.

— Non... tes camarades, je l'espère, logeront dans ce village... vous passerez dans cette école vos journées ensemble. Si, au contraire, tes compagnons... persistent dans le mal... laisse-les... Si toi-même, tu n'es pas touché de mon offre... suis-les... ne reviens plus... Mais de cruels regrets te puniront un jour, pauvre enfant.

Je restais immobile, le regard fixé sur Claude Gérard, partagé entre l'émotion que me causaient ses paroles, et la crainte de tomber dans un piège.

Etonné de ma stupeur, Claude Gérard reprit:

— Pars... qu'attends-tu ?...

— Je n'ose pas... vous voulez peut-être me tromper.

Claude Gérard haussa les épaules et me dit avec une longanimité nngélique :

— Tetromper?... Comment le pourrais-je?..

Voyons, je te crois assez résolu pour résister à mes menaces si je voulais te forcer à me faire connaître le rendez-vous où tes camarades t'attendent ?

— Oh !... pour cela oui, vous me tueriez plutôt...

— Eh bien !... je te laisse aller seul...

— Et si vous me suivez de loin ?

— Il fait clair de lune, le pays est découvert; si tu me vois te suivre... tu t'arrêtei*as...

Ma défiance obstinée ne trouvant rien à répondre à ces objections, je restai muet.

— Allons... me dit Claude Géraixl, dépêchetoi... il y a trois ou quatre heures que le vol n été commis... tes compagnons, ne te voyant pas revenir, peuvent se lasser de ^attendre... hâtetoi... hâte-toi...

J e l'avoue, quoique pénétré des preuves de compassion, d'intérêt, que me témoignait Claude Gérard, je ne songeai qu'à l'espoir de retrouver Basquine et Bamboche, et de continuer avec eux notre vie vagabonde, s'ils refusaient les offres que je leur apportais.

Je courus vers la fenêtre...

Au moment où j'allais y monter, Claude Gérard m'arrêtant, me dit d'une voix émue en me tendant les bras :

-* Embrasse-moi, mon pauvre enfant... que

Dieu te conseille et te ramène... soit seul, soit avec tes compagnons.

Je me jetai dans les bras de Claude Gérard sans pouvoir retenir mes larmes, car plusieun fois, pendant cet entretien, j'avais senti mes yeux humides d'attendrissement; pouvais-jeoe pas être touché de l'inelfable indulgence, de la bonté paternelle avec laquelle cet homme me traitait, moi complice d'une méchante action qui pouvait avoir pour lui de si funestes résultats? puis enfîn, à sa voix, s*étaient de nouveau réveillés ces remords salutaires dont mes compagnons et moi avions déjh plusieurs fois subi l'influence ; aussi peut-être, sans mon aveugle af^'ection pour Basquine et pour Bamboche, aarais-je accepté la généreuse proposition . de Claude Gérard ; mais, m'arrachant de ses bras, je m'élançai vers la fenêtre.

Pourtant au moment de mettre le pied dehors, j'hésitai une seconde à quitter Paaile tutélaire qui m'était offert...

Mon cœur se serra cruellement, il me sembla que je renonçais à tout jamais au bien ; mais le souvenir de mes amis d'enfance l'emporta et je sautai par la fenêtre.

Je courus d'abord quelques pas devant moi, puis songeant à tout ce qu'il y aurait d'ingratitude à m'éloigner sans dire un mot de reconnaissance à Claude Gérard, je m'arrêtai... et je me retournai.

A la clarté de la lune je vis l'instituteur assis sur l'appui de la fenêtre ; il me suivait d'au regard plein de tristesse.

— Adieu, monsieur, lui dis-je, le cœur gonflé, je vous remercie toujours d*avoir été si bon pour moi, et de ne m'avoir pas fait arrêter...

— Je ne puis me résigner à te dire adieu, mon pauvre cher enfant, me répondit l'institnteur d'une voix touchante, laisse-moi espérer que tu reviendras. Il est impossible que tu restes insensible à ce que je t'ai dit... h ce que je t'ai offert... ou alors... ajoutat-il avec une tristesse navrante, c'est qu'il n'y a plus rien à espérer de toi... Que ton sort s'accomplisse.

— Je crois que je ne reviendrai pas, monsieur, lui dis-je en secouant la tête c'est un adieu... pour toujours... allez...

Et je m'éloignai rapidement dans la direction de la grande route où nous nous étions donné rendez vous en cas de poursuite.

L'habitude d'une vie vagabonde m*avait donné une grande mémoire des lieux; aussi, je retrouvai assez facilement mon chemin à travers uu dédale de sentiers qui coupaient les champs.

Après un quart-d'heure de marche, je m*arrêtai sur une éminence d'où je pouvais voir encore la pptite fenêtre de l'instituteur ; elle brillait au loin, faiblement éclairée ; sur cette pâle lumière, je vis se dessiner la silhouette de, Claude Gérard, toujours assis sur le rebord de sa croisée et continuant sans doute à me suivre du regard...

SEMAINE LITTÉRAIRE

Je descendis le versant du pli de terrain où je m*étais arrêté. La maison disparut à mes jreux, je continuai précipitamment ma course...

Plus je m*éloignais de cette espèce de pbure de salut, plus mes bonnes résolutions s'affaiblissaient.

Je réfléchissais à quelle rude et misérable condition je me serais voué en acceptant les offres de Claude Gérard ; et bientôt, en comparant à Pavenir qu'il me proposait, cette vie oisive, joyeuse, vagabonde, remplie de basards dont j*avais àéjh goûté le cbarrae irritant, cette vie, enfin, partagée surtout avec mes deux amis d*enrance, je ne comprenais plus mes hésitations récentes, et je gourmandais ma fai- "blesse.

An bout d*une heure, j'arrivai sur la grande route; je vis de loin, au sommet de la montée, cette croix de pierre auprès de laquelle nous nous étions donné rendez-vous en cas de poursuite.

La route, déserte et silencieuse, était éclairée en plein par la lune.

Je me croyais certain de rencontrer mes compagnons. Ils auraient pu fuir sans danger, mais ils devaient éprouver une vive inquiétude à mon sujet; je les supposais incapables d'abandonner le imys, sans tenter au moins de se rapprocher de moi. Voulant donc les avertir aussi promptement que possible de mon retour, quoiqu'une assez grande distance me séparât encore de l'endroit du rendez-vous, je m'arrêtai, et poussai un cri connu de Bamboche et de Basquine.

Je ne puis dire avec quelle angoisse, avec quels battemens de cœur j'attendis que Ton répondit à mon signal.

Mon attente fut trompée.

Rien ne me répondit.

— Ils sont trop loin... ils ne peuvent m'entendra, me dis-je en courant vers la croix de pierxe dont les bras brillaient alors éclairés, mais 4iont le piédestal massif disparaissait dans une ombre épaisse.

Grâce à l'agilité de ma course et malgré la rapidité de la montée, j'arrivai en quelques mi- Dutes au pied de la croix.

Mes compagnons ne s'y trouvaient pas.

En vain je jetai les yeux au loin, car le point culminant où je me trouvais, dominait les deux montées opposées de la route; je ne vis personne; le cœur brisé, j'appelai... je criai.

Aucune voix ne répondit à mes appels, h mes cris.

Alors, épuisé de fatigue, haletant, désespéré, je me jetai au pied de la croix en fondant en larmes... souffrant mille morts de Todieux abandon de mes compagnons. Soudain je sentis mes mains, qai touchaient le sol, toutes mouillées : je regardai à côté de moi, et je vis comme une large mare noirâtre au milieu de laquelle j'aperçus un assez grand morceau d'é-

toffe blanchâtre;... je le pris, et trois pièces de cinq fk*ancs qu'il cachait, brillèrent à la clarté de la lune...

Mais quel fut mon effroi, lorsque, dans le morceau d'étoffe, je reconnus le mauvais petit châle que Basquine portait le jour même!... Ce petit châle était ensanglanté, car cette humidité noirâtre où j'avais mouillé mes mains, c'était une mare de sang...

Ce châle, ces trois pièces d'argent tombées par hasard ou oubliées là, me prouvaient assez que Basquine et Bamboche, fidèles au rendezvous donné, s'y étaient rendus après le vol pour m'attendre, mais que leur était-il arrivé ensuite ? Etait-ce le sang de Basquine ? Etaitce le sang de Bamboche qui trempait la terre? Par suite de quel mystérieux événement ce sang avait-il été ré))andu ?

Toutes ces pensées effrayantes se heurtaient à. la fois dans mon esprit. Je sentis mes idées se troubler, j'eus comme un vertige, et je tombai sans connaissance au pied de la croix, tenant entre mes mains le petit châle de Basquine.