UN GROUPE DE SPIRITUALISTES
J'assemble ici quelques poètes qui, sans avoic un égal talent ni une égale notoriété, se rangent pourtant sous la même bannière, celle du spiritualisme. Spiritualistes, tous les poètes sans doute le sont plus ou moins, le propre de la poésie étant d'atteindre l'esprit sous la lettre, et l'àme sous les choses. Parmi eux, toutefois, les uns sont plus frappés par la vie pittoresque et brillante, les autres par la vie morale et méditative, les premiers ayant pour maître Victor Hugo, et les seconds pour chef de chœur Lamartine.
STEPIIEN LIEGEARD (D
C'est dans ces derniers certainement que figure Stephen Liégeard. Lamarlinien, il l'est non seulement parles deux beaux poèmes qu'il consacre au
(1) Œuvres poétiques : Le Verger d'Isaiire ; Rêves et Combats ; Les Grands Cvurs. — Hachette, éditeur.
chantre de Jocelyri, mais plus encore par l'inspiration haute et pure de toute son œuvre. Lisez ses volumes de vers d'un bout à l'autre, vous ne trouverez rien de vulgaire dans ses sentiments, rien de bas dans ses sensations. Le glaive qu'il porte, — car ce poète, le poète des Grands Cœurs a dans ses vers une allure de soldat, — est fait d'un acier probe et chaste ; la fleur qu'il aime est une fleur des sommets, toute pareille à cette edelweiss qu'il salue dans une ode dont voici la dernière strophe :
Salut à toi, corolle blanche, Pâle fille de Tavalanche, Fidèle amante du glacier!
Salut, edelweiss que l'on aime, Plus pure que la neige même, Plus éternelle que l'acier.
Fleur sublime, certes, mais glaciale ! Et de même, les poésies de Stephcn Liégeard sont plus élevées qu'émues. Ce qui fait défaut aux Grands CœuRS, c'est trop souvent le battement de cœur. Ainsi, dans les diverses poésies qu'il a dédiées à l'Impératrice tombée et au Prince impérial mort, et qui sont de si louable intention, — Stephen Liégeard est un courtisan du malheur, et je lui en fais mon compliment, — je n'ai pas trouvé le je ne sais quoi qui met un frisson dans la voix et iine larme
SOUS la paupière. Le Petit Prince^ c'était un bon titre promettant quelque chose de tendre dans la thrène héroïque; mais c'est erl vain et à juste titre qu'il l'appelle Marcellus, et qu'il aurait pu aussi l'appeler Lausus, ce jeune Napoléon frappé pi loin d« sa mère et peut-être aussi sous la tunique brodée par elle, il n'a pas su comme Virgile, sur cette tombe prématurée, à côté des palmes et des lauriers, semer la suavité des lys et l'humanité dos roses.
Et c'est pourquoi ce Lamartinien, Stephen Liégeard, est en somme moins près de Lamartine ou de Virgile que d'un Victor de Laprade par exemple. Pas assez de sensibilité, et d'autre part, pas assez de sérénité. Les Grands Cœturs sont dédiés à un publiciste plus vaillant qu'équitable ; et l'œuvre se ressent çà et là de la dédicace. Et j'ajoute : pas assez de personnalité. Trop de pièces, non de commande bien entendu, mais de circonstance.
Trop de toasts portés dans les banquets et de poèmes rapportés de l'Institut ou des Jeux floraux. Il est bien démodé, le « verger d'Isaure » I
Mais, après tout, c'est peut-être notre faute si nos préférences ne vont plus au genre acadéiliique et aux poètes-lauréats. Poète-lauréat, Pindare en était un; Malherbe en était un; et Tennyson en était un autre. Stephen Liégeard a donc de qui tenir, et d'illustres garants. Et, en défini-
tive, qu'importe l'occasioQ des vers, pourvu qu'ils soient bons ? Et ceux de Steplien Liégeard, sans être toujours assez frémissants, sont toujours de bons vers, et souvent des vers fortifiants, cueillis sur Tâpre coteau des verlus, ou des vers splendides, cueillis sur la « côte d'azur », pour rappeler l'expression qui sert de titre à l'un de ses volumes en prose, qu'il a créée, je crois, et qui a tait fortune.
CHARLES DE POMAIROLS (l;.
Moins académique, quoique lui aussi couronné par l'Académie, est le poète des Regards Intimes. On voit tout de suite que celui-là habite loin de la vie mondaine, et en plein dans la vie rustique et simple. C'est un simple et c'est un primitif. Il en a le charme pénétrant et la profondeur exquise.
Fidèle au toit et au domaine paternels, Charles de Pomairols, qui a chanté la « Nature et l'Ame», sait quelle âme divine habite dans la nature.
Qais deus f Incertiim est : habitat deus.,.
Il sait que l'horizon natal n'est pas seulement
1) Œuvres potiques : La Vie meilleure; Réoes^et Pensées ; La Na* ture et l'Ame ; Regards intimes. — Lemerre, éditeur.
beau, mais bienfaisant, et que le foyer atavique n'est pas seulement doux, mais sacré. Il a entendu le bon conseil qui chaque matin et chaque soir se lève des champs paciGques, et la voix mystérieuse qui révèle au jeune homme le nom, encore inconnu, de la jeune épouse, sa compagne prédestinée.
J'habitais la hauteur, planant sur l'horizon, Et toi, tu te cachais dans Tobscure maison Qui s'abrite des vents au pied de la colline ; J'ignorais tout de toi, vierge, ô blanche voisine. Mais notre pays même, avec grâce et douceur, M'a conduit vers le bien qui manquait à mon cœur.
La nature est son guide vers le bonheur, mais aussi vers lar/'flexion, vers la sérénité. De ce gentilhomme campagnard, elle fait un sage. D'autres sont les peintres de la nature, Charles de Pomairols en esl le philosophe. Sans s'arrêter à sa surface voyante et changeante, il atteint sa substance immuable, son idéalisme éternel, dételle sorte que ses vers de nature sont aussi des vers de conscience.
Sois très fier dans ton âme et prise assez ton cœur Pour ne pas le courber devant le fait vainqueur. Respecte uniquement les forces idéales Dont les autres ne sont que de pauvres rivales. Loin des profits grossiers, il est doux, tu le sais, De vivre pour son rêve en bravant le succès.
Laisse les gens Courir vers la plaine fertile : Qu'ils sont beaux les sommets où fleurit Tinutile !
On voit la qualité de ce moraUsme et de cette poésie. Les vers do Pomairols sont quelque peu monotones et très peu oratoires. Ecrits dans la solitude, ils sont faits pour des lecteurs solitaires. Ils sont riches d'intimité, plus riches encore de spiritualité. Pomairols a écrit sur Lamartine une remarquable étude critiqué : mais s'il est peut-être celui qui, on prose, a le mieux pénétré le spiritualisme lamartinien, il est, je crois, celui qui, en vers, l'a le mieux reproduit. Nous avions déjà les Petites Orientales, Charles de Pomairols nous a donné à sa façon de « Petites Méditations ».
AUGUSTE nORCIIAIN i^)
Un autre méditatif, et d'une rare séduction, c'est Auguste Dorchain. N'est-il pas Tauteur de la Jeunesse PENSIVE? N'a-t-il pas toujours cherché le regard plus beau que les yeux, le sourire plus tendre que la bouche, et l'âme plus attirante encore que
(1) Œuvrei poétiques : La Jeunesse pensive ; Vers la lumière; Cûtife d'Avril, comédie en vers. — Lemeri*e, éditeuf.
gj ,, I ■ I ■ ■ ■ I I ■ — -•
la chair ? Et quand rame sous la beauté lui semblait morte, ne l'a-t-il pas dit en tristes vers immortels? Qu'on se rappelle les Etoiles éteintes.
Vois-tu vers le zénith cette étoile nageant
Dans les flots de l'éther sans bornes ?
L'astronome m'a dit que sa sphère d'argent
N'était plus rien qu'un cercueil morne.
Pourtant elle est si loin que depuis des mille ans
Qu'elle va, froide et solitaire, Le suprême rayon échappé de ses flancs
N'a pas encor touché la terre.
Aussi, rien n'est changé pour nous : chaque matin
La clarté de l'aube l'emporte, Et chaque soir lui rend son éclat incertain,
Personne ne sait qu'elle est morte...
Lorsque la nuit, qu'étoile une poussière d'or. Couvre la ville aux sombres rues.
Sur ce triste pavé, songes-tu pas encor A d'autres clartés disparues ?
Alors, épris d'un rêve impossible à saisir.
En ton âme troublée et lasse, Ne suis-tu pas, d'un chaste et douloureux désir,
Chaque jeune femme qui passe ?
Il semble que leurs yeux aient gardé les douceurs
Des illusions éphémères; Souvent tu les dirais pures comme nos sœurs
Et tendres ainsi que nos mères.
Parfois, dans leurs regards clairs et mystérieux. Tu croiras voir luire une flamme...
Garde-toi, le reflet est encor dans les yeux. Mais le foyer n'est plus dans Tâme.
O bien fou qui prendrait pour éclairer ses pas Ces lueurs trompeuses ou feintes !
Ne te retourne pas, ne les regarde pas !
— Ce sont des étoiles éteintes.
Il suffisait de celte poésie pour assurer la fortune d'un livre, car ici le poète avait trouvé le symbole qu'il fallait à son idée. Il était créateur dans la forœe autant que dans le fond. Cette inspiration sidérale annonçait d'autre part qu'il était en marche « vers la lumière». Le titre de son deuxième volume de vers ne surprit donc pas, à première vue, et ne déçut pas, d'ailleurs, après lecture. Aujourd'hui, la plupart des volumes de poésies ont de beaux noms de baptême : mais ouvrez-les et vous reconnaissez le plus souvent que leurs auteurs, ces magnifiques parrains, sont des pères indigents. Il n'y a de la richesse et de la poésie que sur la couverture. Au contraire, l'œuvre de Dorchain tient, sinon complètement — elle est un peu grêle çà et là et d'un souffle court — du moins en grande partie, ce qu'elle promet.
Les premières notes du livre sont mi-passîonnelles et mi-idéales, inspirées plutôt par l'ombre ou le parfum d'un amour que par l'amour même,
m^^^i^^^^-^ ■- ■■■■■■■ ■■■ ■ . ■ ■■■-—■■II — »■■■ I. ■— »■ I ^» ■ ^m m ■ — ■ ■^■■■■■. ■■ i "^r
ot même si Tamour était défendu, le parfum est chaste.
Comme dans un missel un lys enseveli, Cet amour embauma leurs tristes destinées.
Car sachant trop que rien ne pouvait les unir, Tous deux avaient voulu garder leur âme haute, Préférant à la courte ivresse de la faute Le parfum immortel d'un chaste souvenir.
Viennent ensuite des notes aussi pures et encore plus tendres et plus pleines. Le clavier d'Auguste Dorcliain devient alors Técho d'une âme qui a trouvé Tamour rêvé, c'est-à-dire Tamourcommunion, ramour-éternité.
Mais nous!... Te souvient-il comment nous établîmes
En un rapide instant notre accord éternel ?
Devant quels nobles dieux, sur quels autels sublimes,
En quels flots de lumière, à quels accents de miel?
Et comment la Pudeur, et gardienne et complice,
Purifiant l'attente et sacrant le délice.
Dans un terrestre amour fit entrer tout un ciel ?
Ce sont là d'admirables vers, sinon par la nouveauté de l'inspiration ou de l'expression, du moins par le fini du travail et l'infini du sentiment.
Toutefois, le chant d'amour, si mystique qu'il soit déjà, va se prolonger en un chant encore plus sacré. A la voix même de l'Amie, le poète magni' fie et purifie encore sa mélodie :
Tu m'as dit : « Ce n'est point assez que dans ce jour Tes chants, mon bien-aimé, me fassent immortelle... Montre-leur que tes yeux vont au divin modèle, Apprends-leur que l'amour contient plus que l'amour.
Très Leau, ce dernier vers, parce que très belle idée. Toujours Tamour vrai est riche de lumière. Et c'est ainsi que ce livre, Vers la lumière, pourrait être aussi intitulé : Par l'Amour, d'autant plus que Dorchain, ne l'oublions pas, e^^t encore plus racinien que lamartinien, et a écrit Conte d'Avril^ tout fleuri de tendresse. Le poète s'engage donc dans sa dernière étape, abordant les problèmes religieux, qui sont l'attirance des âmes nobles comme l'attrait des nobles livres, car la suprême beauté d'une œuvre, c'est d'aller de» syllabes aimantes aux syllabes éternelles. Auguste Dorchain fait cette ascension, surtout dans l'épilogue final où les vers, soutenus d'une grande pensée, vont s'éclielonnant trois par trois vers les cimes :
Car c'est là ta noblesse et ta gloire assurée
De servir par tes chants à la marche sacrée
De ce monde en travail qui se cherche et se crée.
Chante donc des chants purs devant les purs autels, Et les temps à venir les retrouveront tels Roulant de cœur en cœur en échos immortels.
Et si pourtant la gloire absente à leur baptême
Laissait tomber sur eux l'obscurité suprême, Ne t'inquiète pas ~ leur prix sera le même,
Puisque tu les auras ces cris, ces chants, ces vers. Avec tes actions et tes pensers divers.
Associé dans Fombre aux fins de l'Univers.
CHA'RLES FUSTER (D
De celui qui a fait la Jeunesse pensive, rapprocher celui qui a débuté par I'Ame pensive, c'était tout indiqué. Dans Charles Fuster, il y a en effet un poète spiritualiste persistant sous le poète passionnel. Passionnel, il a écrit les Tendresses, le Cceur, Du FOND DE l'ame, Louise ; spiritualiste, il a composé I'Ame pensive, les Enthousiasmes, les Sonnets, — dont quelques-uns sont très beaux, un enlr'autres intitulé : Lo Bonne souffrance, que je n'ai point oublié ; — TAme des choses, où palpite encore et surtout l'âme des hommes:
Où que j'aille, quoi qu'on me montre, Quoi que je tienne dans la main, C'est toujours toi que je rencontre, Pauvre infini du cœur humain !
(1) Œuvres poétiques : IJAiw pensive ; Les Tendresses ; Les EnthoU' siasmes; Les Sonnets ; Le Cœur ; Du fond de l'âme; L'Ame des choses ; Louise ; Les Pèlerinages. — Fisclibaclier, éditeur.
ê'Ame des choses, son meilleur livre de vers si les Pèlerinages n'existaient pas. Ils viennent de paraître, et ce qui frappe d'abord dans cette œuvre, ce qui constitue sa supériorité sur les précédentes du même auteur, c'est précisément qu'elle associe et concilie cette fois les deux hommes cohabitant dans le même poète, l'homme de sentiment et l'homme de pensée. L'injpression qu'elle donne de page à page est multiple, et l'impression qu'elle laisse à la page suprême est une pourtant. La diversité aboutit à l'unité.
La diversité, la fécondité, la facilité, c'était jusque-là le don de Charles Fuster, mais aussi pour lui le danger. Il publiait trop. Il produisait encore même lorsqu'il n'avait plus rien à dire, ou plus que les mêmes choses à redire. Il s'excitait, et c'était du surchauffé, ou il se répétait, et c'était du réchauffé. Partout des traces de talent, mais d'un talent trop souvent épars et éparpillé.
Il le ramasse enfui dans une œuvre courte mais pleine, d'une vie plus intense et d'un art plus parfait. La première moitié du livre est plus brûlante, la seconde plus spéculative, mais dès le début, il y avait de la philosophie, et vers la fin encore il y a de la flamme.
Voici une des premières pièces ; elle est déjà tout imprégnée de gravité :
Viens sur ce cœur : il est à toi I Mais de Tamour il a F effroi, Car il en connaît les alarmes ; Il a souffert presque à mourir, Et n'aurait osé refleurir Sans le baume pur de tes larmes.
Viens sur ce cœur pris en pitié, Il a des trésors d'amitié, Pour ton âme compatissante ; Il va te donner, ô ma sœur, Une exquise et chaste douceur:
La tendresse reconnaissante !
Viens sur ce cœur, — et puis, un jour,
Si Tamitié tourne à l'amour.
Nous céderons au dieu qui tremble...
En attendant, viens sur ce cœur;
Le tien bat juste à la hauteur;
Ces deux nids vont chanter ensemble.
Voici une des dernières pièces : elle est encore tout imprégnée d'ivresse :
Les anniversaires d'amour Emplissent ma mémoire émue ; C'est tout un passé qui remue, Ce sont vingt âmes de retour, Car, pèlerin grave et sincère, Je fête chaque anniversaire.
II en est d'exquis, de troublants.
Sous leurs voiles mélancoliques ; En baisant toutes ces reliques,