CHOSSES A SERPENTS EMPALÉS PAR LA CROIX
Je citerai d’abord celle que possède le musée d’Angers (ficj. 5o) et que l'on a trouvée dans la vieille église de Toussaints. Elle est en cuivre, octogone à sa tige, comme la crosse de saint Erhard et comme la plupart des plus anciennes. A la différence, au contraire, du plus grand nombre parmi celles-ci, elle offre la figure du dragon au lieu de celle du serpent. Selon beaucoup
de commentateurs, la forme du dragon était celle du serpent avant le premier crime ; elle indiquerait donc dans le démon ce qu’il y a de supérieur en sa nature, tandis que sous les traits du serpent il se montre tel que l’a fait la malédiction primitive : Super peclus tuum yradieris, etc. Sous l’une et l’autre forme, l’arme qui le dompte est la croix.
J’ai rapproché de la crosse de Toussaints celle qui se voit à Saint-Lizier , et que l’on attribue au saint évêque qui porte ce nom ( fig . 5i ). Elle est en ivoire, mais au-dessus et
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
au-dessous du pommeau, des plaques d'argent ornées de filigranes et d’inscriptions recouvrent probablement de petites ouvertures à reliques; on lit au-dessus de l’anneau: NO..NVS, et au-dessous le texte que les liturgistes supposent généralement gravé sur les volutes : CUM 1RATUS FUERIS, MISERICORDIE RECORDABERIS. Conseil touchant donné par 1 Eglise au pasteur pour qu’il sache imiter son cœur de mère. On remarquera les petits ornements circulaires gravés sur la volute et indices d’une haute antiquité.
;/ 0 Ol/ft ê"a L< ‘
Des ornements tout à fait dans le goût des précédents signalent à l’attention cette autre crosse d ivoire appartenant au Musée archiépiscopal de Lyon ( ficj . 52). Ainsi que dans celle de Saint-Lizier, le monstre est empalé par la croix , croix ornée de pierreries pour symboliser sa victoire.
Radieuse dans la crosse de Lyon, la même croix est fleurie dans celle qu’il nous a été donné le dessiner dans le cabinet du vénérable évêque d’Hildesheim ( fig . 53). Le monument est
GROSSES A SERPENTS EMPALÉS. 193
en ivoiie et est attribué à saint Godehard, évêque du XIe siècle, successeur du célèbre artiste saint Bernward. Saint Godehard ou Gothard a laissé lui-même dans Hildesheim des édifices et des vases sacrés du plus grand intérêt pour l’histoire de l’art, ainsi que le constatent les
précieux travaux de M. le docteur Kratz \ Gomme tous les hommes supérieurs de ces hautes époques, il comprenait ce que le langage des monuments inspirés par l’esprit de foi a de puissance pour le bien, et il favorisait de toute manière les écoles des différents arts fondées dans les abbayes et si soigneusement cultivées par son prédécesseur. Saint Godehard est mort en io38, date précieuse qui peut nous servir comme de jalon pour nous reconnaître au milieu d’un grand nombre de monuments de date incertaine. On lit près de l’anneau :
t STERNE RESISTENTES . STANTES REGE . TOLLE JACENTES.
Il m’a fallu suppléer la tête du serpent et la croix sur la crosse d’ivoire que l’on garde dans la cathédrale de Metz, où elle a été trouvée ( ficj . 54 ) ; mais la restauration n’était pas incertaine, puisque j’ai pu distinguer nettement l’extrémité de la croix. L’inscription déjà citée porte :
t GENS . SUBJECTA . PAREM f TE SENTIAT EFFERA GRANDEM t SPE TRAHE DILAPSOS f PUNGEQUE TARDIGRADOS.
Au symbole de la défaite du démon par la croix, se joignent ici d’autres figures où la pensée se complète. La croix est l’arbre de vie dont les fruits guérissent des poisons distillés par l’arbre du péché, l’arbre de mort. Ce dernier, dont le serpent fit cueillir les fruits aux premiers humains, déploie ici sa végétation luxuriante ; mais, grâce à la croix, son ombre n’a pas entièrement envahi la terre ( ficj . 55 ). Le paradis de délices se retrouve pour les justes dans l Église catholique où coulent les quatre fleuves de vie, où fleurissent au bord des eaux les arbrisseaux dont les feuilles ne tombent jamais (Ps. I). Ces arbrisseaux fertiles sont les saints et les fruits sont leurs œuvres2. Ici
Fig. 54. (A. M., d'ap. l’orig., 1/2 gr.)
' Der dom zu Hildesheim, I8/1O, t. II, p. 88. Bïbl. PP. Max., t. VI, p. 87A. Paradisus Ecclesia est:
Pseudo S. Eucher, Commeniarii in Gen., L , 1, sic enim de ilia legitur in Cantico Gant. : Hortus con- IV. os
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
les quatre arbrisseaux se confondent avec les Évangélistes, fait assez rare dont je connais pourtant quelques exemples où le sens est également indubitable, et entre autres un ivoire roman
Fig. 55. (Gr. nat.)
conservé à Metz par M. le conseiller Simon. Les apôtres y sont réunis pour assister à l’Ascension du Sauveur, et du milieu des apôtres surgissent quatre arbrisseaux.
J’ai dû aussi suppléer la croix , et je l’ai pu faire avec la même certitude, en dessinant la belle crosse d’ivoire du XIIIe siècle qui est gardée auprès de celle de saint Erhard, dans l’ancien monastère de Nieder-Munster , aujourd’hui l'évêché de Ratisbonne [fig- 56 ).
Fig. 56 (A. M., dJap. l'orig.)
face (T. I, pl. 4-r) ; nous rapprochons les deu Willemin et retrouvé par M. Carrand, grâce a
L’arbre néfaste, dont nous observions tout à l’heure les trop fertiles rinceaux, enroule ici avec non moins de souplesse sa tige au brillant feuillage; mais prenez garde, cette tige si belle à voir a sa racine aux enfers : elle sort de la gueule menaçante de celui qui ne séduit que pour perdre.
Des idées analogues, développées par un art moins habile , mais avec une verve plus féconde , se groupent sur la crosse que nous reproduisons de grandeur naturelle dans la planche XVII. Elle passe pour avoir été à l’usage du bienheureux Ives, élu évêque de Chartres en iogi, et elle appartient aujourd’hui à M. Carrand. Willemin en a fait connaître une côtés et nous y ajoutons le nœud inconnu à i plus singulier hasard. Cet antiquaire, digne
cLusus soror mea. A principio autem paradisus planta- Quatuor autem paradisi flumina quatuor sunt Evangelia ad tur, quia Ecclesia catholica a Christo in principio omnium prædicationem cunctis gentibus missa. Ligna fructifera condita esse cognoscitur. Fluvius de paradiso exiens ima- omîtes sancti sunt, fructus eorum, opéra eorum. Lignum ginern portât Chrisli de paterno fonte fluentis qui irrigat autem vitæ, Sanctus Sanctorum, Christus videlicet ad quem Ecclesiam suam verbo prædicationis et dono baptismi. quisque si porrexerit rnanurn vivet in æternum.
CROSSES A SERPENTS EMPALÉS. 195
par son zèle de ses bonnes fortunes, était déjà possesseur de la volute, lorsque, passant par Beauvais, il voit près de la cathédrale des enfants de chœur jouant à la halle avec une pomme qui semblait d’ivoire ciselé. Il s’approche, reconnaît ému une œuvre d’art remarquable et du même style que sa volute. Il 1 achète, l’emporte, et quelle est sa douce surprise en s’apercevant que la pomme et la volute étaient les fragments du même monument 1 !
Comme sur les crosses précédentes, une croix s’enfonce dans la gueule du monstre, qui est ici un dragon, letre hybride et terrible, qui fait dire à l’Église dans son office de la Passion (II Noct., XI): De ore leonis libéra nos, Domine, et de cornibus unicornium humilitatem meam. Cependant sa force, indiquée par sa crinière de lion et sa corne de licorne, n’a pas su le protéger contre son vainqueur céleste, et retirant la patte comme fait l’animal souffrant, il rend sensibles son impuissance et son désespoir. — Avant sa défaite, il était, comme parle l’Écriture ( Joli ., XII, 3 i , etc.), le prince de ce monde {Ad Eph., YI, i 2), le gouverneur des ténèbres d' ici-bas, et son empire était celui de la mort, puisqu’il était celui de l’erreur et des vices. Il me semble voir l’image de ce royaume sinistre sur la face de la volute, à droite du lecteur. Autour d’une vigne sortant de la gueule d’un loup, une femme vaine disposait sa chevelure, un ours va lui dévorer la jambe, tandis que lui-même a la queue mordue par un loup, et que plus loin le serpent lui-même est attaqué par un lion. Voilà bien : la terre couverte des ombres de la mort, le lieu où il n’y a point dordre, et où habite une perpétuelle horreur (Job, X, 22). Mais celui ejui se lève d’en haut (Luc, I, 78) est venu visiter ceux qui étaient assis dans les ténèbres et dans les ombres de mort. L’Évangile est prêché, l’Église s’élève et la terre est renouvelée. Vous reconnaissez l’œuvre de la prédication évangélique dans les huit médaillons du nœud , nombre de la perfection, remarque saint Grégoire. Assis sur leurs sièges de docteurs, les Évangélistes portent la tète et les ailes de leurs animaux symboliques. Bien que des quatre autres personnages à philactères , deux soient ailés, il n’est pas impossible qu’ils figurent les grands prophètes dont les Évangélistes n’ont fait que compléter l’œuvre. Sur la base des Evangiles s’élève l’édifice de l’Eglise, dominé au milieu par une croix, et des deux côtés par des colombes. Au centre, l’évêque, accompagné de son diacre et de son sous-diacre, tourne les yeux vers un abbé qui lui présente sans doute la belle crosse ciselée par un de ses moines, et la bénédiction du prélat descend sur l’artiste agenouillé à ses pieds. Vous reconnaîtrez, à la droite de l'évêque, la personnification de la terre dans la tête de vieille d’où sortent des plantes chargées de fruits. Ici plus de scènes de destruction. Tous les êtres
1 La chronique locale raconte que , pendant la Révolu- Chartres. On conçoit que dans les jours de désordre qui tion, lorsqu’il fut question d’introniser dans la cathédrale suivirent, la volute et le nœud aient été séparés et soient de Beauvais l’évêque constitutionnel de l’Oise, on ne trouva devenus la proie du premier occupant, point de crosse et qu’un amateur prêta celle d’Ives de
196 MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
vivants recueillent les dons de Dieu sans obstacle : celui qui a retiré ses enfants des ombres de mort les dirige dans la voie de la paix.
En étudiant les crosses de cette série, nous avons toujours vu apparaître la même image, image énergique, mais étrange et complètement inexpliquée jusqu a ce jour : il est temps que nous en recherchions l’origine. Cette origine, je ne la trouve pas dans les traditions germaniques, donc la formule plastique nous a été donnée par les chandeliers romans {Mélanges, t. I, p. 92) et tout à l heure par le dragon de Metz. La légende appuie trop sur la circonstance de la mâchoire inférieure du dragon percée de bas en haut, pour nous permettre de supposer qu’on ait songé à la traduire en empalant le monstre. Puisons donc à une autre source qui va s’ouvrir pour nous dans un des livres les plus feuilletés à la période hiératique
Fig. 57.
de l’art; c’est-à-dire dans le commentaire moral de saint Grégoire le Grand sur Joh ^cb. XL). Dieu, oour confondre l’orgueil humain, exalte sa propre puissance et défie l’homme de
- CROSSES A SERPENTS EMPALÉS
dompter Beliemoth et Léviathan. Selon l’interprétation commune depuis les premiers siècles, sous ces noms de bête féroce et de reptile est figuré le même être, Satan et Satan dans la confusion de sa défaite aussi bien cjne dans ses ravages. Un jour en effet le Seigneur doit prendre Léviathan à l’bamecon, et est-ce toi, dit-il à Job, fini saurais prendre a 1 hameçon Léviathan
V. ig. In oculis ejus e/uasi liaino capiet eûm... V. saint Grégoire cet hameçon fut l’humanité de dévorer dans la Passion et qui fut sa perte. I avide pour engloutir sa proie et celte proie céleste, gorge du monstre quelle étouffe. En ceci, saint
I S. Greg. , Ed. Ven., 1769, t. V, p. 352.
Cum Behemoth effrenatas vires... indicasset , prolinus unigeniti filii sui... commendat advenluin et quo ab illo ordine Beliemoth iste sit perimendus insinuât.
Dominus noster ad humani generis redemptionem veniens velut quemdam de se in necem diaboli hamum fecit. Assumpsit enim corpus ut in eo Beliemoth iste quasi escam suam mortem carnis appeteret...
In hamo ejus incarnationis captus est quia dum in illo appétit escam corporis transfixus est aculeo divinitatis. Ibi quippe inerat humanitas quæ ad se devoratorem duceret ; ibi divinitas qu æperforaret; ibi aperta infirmitas quæ ‘provocaret ; ibi occulta virtus cpiæ raptoris faucem transfigeret. In hamo igitur captus est; quia inde interiit unde devoravit.
In Iiamo captus est quia in Redemptore nosiro dum per satellites suos escam corporis momordit, divinitatis ilium aculeus perforavit. Quasi bamus quippe fauces gluiientis tenuit , dum in illo et esca carnis patuit, quam devorator appeteret, et divinitas Passionis tempore latuit quæ necaret.
Plus loin, Satan est peint: ad omnium mortem inhians, vitam pene omnium vorans... ne ergo iste humanis mortibus cetus insidians , quos vellet ultra devoraret; bamus hic raptoris fauces tenuit et sese mordentem momordit.
S. Jérôme avait dit auparavant (Ed. Martianay, t. V, p. 790) : Hamum ipsum Salvatorem Filium Dei carne vestitum intelligamus, etc.
S. Odon de Cluny (Bib. Max. PP., t. XVIII, p. AA8) ne fait que répéter en d’autres termes tout ce qu’il a lu dans S. Grégoire... Dum per satellites suos escam corporis momordit, divinitatis ilium aculeus perforavit... S. Brunon d’Asti en fait autant ( Sentent . , 1. III, ch. 8, et 1. V, ch. 2).
Ainsi pour Rhaban Maur , populaire dans les écoles comme le sont les compilateurs (Opp., t. V, p. 779), hamus est humanitas Christi.
II ne sera peut-être pas inutile de rapprocher de nos textes et de nos crosses une peinture d’Aquilée (Fig. 57), assez ancienne; mais plus récente que nos crosses et qui rend d’une manière différente une idée au fond la même : J. -G. est en croix, l’arbre qui circule autour de son corps est l’arbre de vie et la ligne qui part du cœur
20. An extrahere poleris Leviathan liamo? Pour sainte de J. -G. que le dragon infernal essaya ,e saint nous montre la bête ouvrant une gueule , pareille et une arme moi telle, s'arrêtant dans la Grégoire ne fait que développer ce que saint
doit être, si le peintre a puisé, comme je n’en doute pas, aux sources indiquées, la généalogie du Sauveur: Ilujus hatni linea, dit S. Eudon de Cluny, (I. c.), Christi est genealogia. Nam cum dicitur: Abraham genuit Isaac , etc., usque ad Mariant Virginem quasi quædam linea torquétur, in cujus extremo incarnatus Dominus, id est hamus ligaretur quem in bis aquis humani generis dependentera aperto ore iste cetus appeteret. Et en effet, la reine qui se tient a dextris in vestitu deaurato ne peut être que la Vierge Marie soutenant l’extrémité de la ligne où Léviathan est suspendu.
Ne dirait-on pas que S. Brunon d’Asii avait cette peinture devant les yeux quand il disait (Sent., 1. V, c. 2) :
Mors per Evarn facta est, vita per Mariant reddita est? Ilia a diabolo victa est, hæc diabolum ligavit et vieil. Cum enim ab Eva usque ad ipsam linea exlendatur, in ipsa tandem illc hamus ligatus et incarnatus est per quem captus estille Leviathan... O bealissima... cujus hamo Leviathan captus est... in carne enim quæ et ipsa nata est quasi hamus in esca Verbum incarnatum... Quid igitur Verbum in carne nisi hamus in esca? Hanc escam vidit Leviathan, concupivit, nihil intus latere cogitavit, purum hominem esse credidit, iinguam extendit, quæ viddicet lingua suæ perditionis finie ligata et suspensa est. » J.-C. crucifié complète la défaite de Satan sur la terre, défaite que S. Michel avait commencée dans les cicux, et que les princes chrétiens, comme Constantin, continuent sur la terre. Mais cette défaite , la synagogue se détourne pour ne pas la voir.
Je ne serais pas surpris que plusieurs cherchassent dans le même chapitre de Job et dans ses commentateurs, l’explication du tau de S. Héribert et des entrelacs de la mâchoire du monstre: In sudibus, est-il dit dans Job (v. 19), perforabit narcs ejus... (v. 21) Numguid pones circulum in naribus ejus, aut armilla perforabit maxillam ejus ? Tout en préférant mon explication comme plus littérale, je ne nierai pas que celle-ci soit assez naturelle et peut-être coexistaient-elles. Le théologien, le prélat, n’avait sans doute en vue que l’Écriture; mais l’artiste, en rendant l’idée scripturale, pouvait accorder quelque chose à des traditions populaires qui s’en écartaient si peu , qu’il y a lieu de les croire dérivées de cette source primitive.
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
Jérôme avait indiqué avec sa sobriété ordinaire, et comme l’image était saisissante, elle passa de l’exégèse dans l’art, et fit loi dans cet art sérieux des grandes abbayes qui florissait sous le même toit que la science et recherchait l’intérêt dans les idées non moins que le beau dans les formes. L’humanité de J.-C. dans la Passion, c’était son corps en croix comme nous l’avons vu ( fig . 49); c’était aussi d’une manière plus concise sa croix toute seule. Mais, comme beaucoup d’autres images mystérieuses et graves, celle-ci fut bientôt oubliée lorsque la sécularisation de l’art commencée aii XIIIe siècle eut accompli son œuvre, et nous en sommes venus à voir les hiéroglyphes égyptiens mieux compris de nos contemporains que les symboles de l’art de nos pères, c’est dans la science un vide à combler.