C'est un nom singulier pour un Grec
4. Encore ici M. Fôrster (note sur le v. 6421) n'a pu s'empêcher de relever la contradiction qu'offre le récit de Chrétien.
G. Paris. — Moyen âge. 20
3()6 m: roman
épée, s'clancc vers Bcrtran ; celui-ci s'enfuit, grimpe sur le mur, et il l'avait presque passé quand Cligès l'atteint, mais ne peut que lui couper une jambe au-dessous du genou. Cela n'empêche pas Bertran, aidé par ses gens qui l'attendaient au dehurs, de monter à cheval et de se présenter à Alis, auquel il raconte son aventure. L'empereur, suivi de tout le peuple, se rend à la tour; mais on n'y trouve plus personne : Cligès et Fénice s'étaient enfuis avec Thessala. Alis s'en prend à Jean, qui, dans un discours énergique, justifie sa conduite : il était le serf de Cligès et devait lui obéir; d'ailleurs Alis, en épousant Fénice, a manqué à sa parole et voulu frustrer Cligès de l'empire, qu'il aura néanmoins; quanta Jean, Alis peut le faire périr, mais il sera vengé. Et pour exaspérer davantage l'empereur, il lui raconte l'histoire du breuvage qu'on lui a fait prendre, et lui apprend qu'il n'a jamais possédé Fénice qu'en songe. Alis, furieux, fait mettre Jean en prison, et envoie de tous côtés à la recherche des fugitifs. Mais Thessala les protégeait par son art, et ils arrivent bientôt en Bretagne. Là, Cligès se plaint à Arthur du tort que lui a fait son oncle, et Arthur convoque tous ses barons pour faire la guerre à Alis. On allait s'embarquer quand arrivent de Grèce des messagers, — Jean en tête, — qui annoncent qu'Alis est devenu fou de rage quand il a vu qu'on ne retrouvait pas les amants, qu'il n'a plus mangé ni bu^ et qu'il est mort forsené. On attend Cligès pour lui remettre l'empire. — Cligès revient à Constantinople, épouse Fénice et est couronné avec elle. Ils s'aimèrent toujours, et il ne la soupçonna jamais, ne la tint pas enfermée, comme ses successeurs ont fait pour leurs femmes. « Car depuis ce temps il n'y a pas eu d'empereur (en Grèce) qui n'ait craint que sa femme le trompât comme Fénice avait trompé Alis, d'abord par le breuvage qu'elle lui fit boire, puis par l'autre ruse. C'est pour cela qu'à Constantinople l'impératrice, si noble qu'elle soit, est gardée comme en prison .. et n'a autour d'elle aucun mâle, s'il n'a été châtré dès son enfance. »
Tel est le roman de Cligès, que M. Fôrster qualifie de mise en œuvre « géniale » ^ du conte de la « fausse morte » et que je
I. C'est, dit-il dans la grande édition (p. xvin), « die wahrhaft kûnstle-
considère, au contraire, comme un arrangement assez malhabile, où il est aisé de relever des fautes de composition choquantes '. La transformation même que Chrétien a fait subir au thème, en appelant la sympathie sur les amants, n'a pas été effectuée avec beaucoup d'art. Les relations de Cligèsavec Alis ^ sont louches : Cligès accepte l'amitié de son oncle, ses faveurs et ses riches présents ^ ; il ne proteste pas contre son mariage et ne vient que longtemps après, quand il a enlevé Fénice, dénoncer ce mariage à Arthur comme un manquement de foi ^.
rische Bearbeitung eines alten, génial modifîcirten und complicirten kurzen Stoffcs, der mit aller einem Meister zu Gebote stehenden Phantasie ausgeschniùckt zugleich ein moralpsychologisches Problem vor den Augen der entzûckter Léser conséquent durchfûhrt. « Dans la préface et les notes de la présente édition, cet enthousiasme semble notablement rafraîchi.
1. Je les résume ici pour en montrer le nombre et la gravité (je rappelle que M. Fôrster en a lui-m.ême signalé plus d'une) : les médecins grecs ne tâtent pas le corps de Fénice pour voir si le cœur bat encore ; — les médecins de Salerne ne s'aperçoivent pas qu'elle est sous l'empire d'un stupéfiant ; — Cligès n'est pas mis au courant de l'emploi de ce moyen ; — tous les barons grecs tombent pâmés en même temps pour laisser Jean arranger le corps à sa guise ; — tous les chevaliers chargés de veiller au cimetière s'endorment ; — Thessala n'est pas là pour recevoir Fénice ; — Fénice reste quinze mois sous
j terre, bien que, dès qu'elle exprime le désir de prendre l'air, on déclare la
chose très facile ; — le mur du verger est infranchissable, et on le franchit sans aucune peine.
2. Le caractère d'Alis est tracé d'une façon très incertaine, et je ne puis trouver avec M. Fôrster (grande éd., p. xvii) que <( du commencement à la fin il possède notre complet mépris » : sauf son manque de foi (dû à de mauvais conseils), il est peint de couleurs très favorables, bon, généreux, aimant tendrement et sa femme et son neveu ; à la fin seulement, quand il apprend les tromperies dont il a été victime, il se montre violent et vindicatif.
3. Qjaand Cligès part pour la Bretagne, son oncle lui donne tous les chevaux qu'il voudra choisir, et « plus d'un setier d'or et d'argent » (v. 4274 et suiv.); plus tard, comme on l'a vu, il lui abandonne tout ce qu'il a sauf la couronne (v. 5143 et suiv.). En toute rencontre il lui témoigne la plus sincère afi"ection.
4. Si une idée morale avait vraiment préoccupé le poète, ce qui était indiqué, c'était, quand les héros se sont avoué leur mutuel amour, de faire par Cligès revendiquer le trône et par Fénice demander l'annulation du mariage, non consenti et non consommé.
3U8 Li: KOMAN
Les sentiments de Fénicc, comme je l'ai remarqué plus haut, ne sont pas non plus sans incohérence : l'amour soudain dont elle se prend pour un inconnu, uniquement à cause de sa beauté, n'est pas fort touchant, et ses relations avec son mari, qui n'a aucun tort envers elle, manquent de loyauté. Le conte de la « fausse morte » est un des nombreux récits inventés pour illustrer la malice féminine. Chrétien a voulu s'en servir pour glorifier le parfait amour : l'idée était acceptable, et il en a parfois tiré un assez heureux parti ' ; mais en somme il aurait pu y mieux réussir ^ et quant au fond môme du conte, l'histoire de la feinte mort, il l'a, nous l'avons vu, traité avec beaucoup de maladresse et de négligence.
Ce qui nous reste à examiner, c'est ce qu'est le conte en luimême, quelle origine on peut lui supposer, et sous quelle forme et par quel intermédiaire on peut croire que Chrétien Ta connu.
Chrétien^, au début de son poème, nous assure qu'il en a puisé le sujet dans un livre appartenant à la célèbre bibliothèque de l'église Saint-Pierre de Beauvais :
Geste estoire trovons escrite, Que conter vos vueil et retraire, En un des livres de l'aumaire Mon seiçnor Saint Père a Beauvaiz :
1 . Le hardi stratagème qu'emploie Fénice lui est inspiré par un sentiment en somme louable, et c'est à peu près le seul moyen par lequel elle puisse satisfaire à la fois son amour, sa délicatesse et son souci de respectahility.
2. Le thème de la jeune fille qui accepte de prendre un breuvage qui la fera passer pour morte afin d'échapper à un mariage odieux et rejoindre celui qu'elle veut épouser {Romeo et Juliette) a, au fond, un caractère tout autre que celui de la « fausse morte », mais il lui ressemble par le motif principal et s'est parfois confondu avec lui (j'en reparlerai par la suite). Chrétien aurait pu construire son roman sur celte donnée, sans y introduire l'adultère.
De la fu H contes estraiz
Dont cest romanz fist Crestiiens.
Li livres est moût anciiens
Qui tesmoigne l'estoire a voire :
Por ce fait ele miauz a croire.
Suit l'éloge des livres, par lesquels seuls nous avons la connaissance du passé (voir ci-dessus, p. 269). On ne voit aucune raison de refuser créance à cette assertion du poète. Ce qu'il avait lu dans le livre de Beauvais, — le conle dont il a fait son roman:;^, — c'était sans doute seulement l'histoire de la feinte morte. On peut croire qu'un clerc attaché à l'église de Saint- Pierre, qui avait fait le pèlerinage d'Orient, l'avait entendue à Constantinople (ou, sans être allé en Orient, l'avait recueillie de la bouche d'un pèlerin), et l'avait résumée en latin \ Les « Francs », si nombreux, qui visitaient Constantinople étaient frappés de certains traits de mœurs, comme l'eunuchisme et la claustration des femmes, et ils les expliquaient ou on les leur expliquait par des contes comme le nôtre, courants dans la tradition orale ou littéraire des Grecs ^ . Il est donc très probable que la source de Chrétien mettait déjà la scène à Constantinople, et qu'il s'y agissait d'un empereur et de sa femme \ Les
1. Comparez le résumé latin, dû à un clerc normand du xiiie siècle, de l'histoire, recueillie à Aix-la-Chapelle, de l'amour de Charlemagne pour une femme moue {Journal des Savants, 1896, p. 729 [art. de G. Paris sur A. Pauls, Der Ring der Fastrada ; cf. pp. 17 et 21 du tirage à part : L'Anneau de la morte\). — Il y a sans doute un indice de l'intervention du clerc de Saint-Pierre dans le nom de Saint-Pierre donné à l'église dont le cimetière reçoit le corps de Fénice : il y avait à Constantinople un <• oratoire » de Saint- Pierre et une église dédiés aux saints Pierre et Paul ; mais il n'y avait pas d'église de Saint-Pierre située hors des murs comme celle de notre roman.
2. Le conte, également byzantin, dont Gautier d'Arras a tiré la seconde partie de son Èracle (pour la première, byzantine aussi d'origine, voir ci-dessous, p. 317, n. 2) est une autre illustration de ces mœurs orientales. Au reste, ces deux histoires montrent plutôt la vanité des précautions prises contre les femmes : ni la clôture, ni les eunuques n'auraient empêché la fuite de Fénice, et si Athanaïs, dans Eracle, est infidèle à son mari, c'est précisément, dit le roman, parce qu'il l'a enfermée.
3. Je ne comprends pas le raisonnement que fait M. Foerster (p.xviii). Après
noms des trois pcrsonnat^es, Alis, Fcnice, Cligcs, se trouvaientils déjà dans cette source? C'est ce qu'il est difficile de décider : pour le nom de Cligès ', la question est mêlée à une autre, plus intéressante, qui touche au fond niènic dit récit.
Le conte de^ Beauvais, comme toutes les variantes que nous connaissons, présentait certainement sous un jour odieux la femme qui feint d'être morte pour se faire enlever par son amant : c'est Chrétien qui, — voulant écrire un nouveau Tristan, favorable, comme Tancien, aux amants contre le mari, — s'est avisé de transformer l'esprit du conte en portant la sympathie sur la femme. Mais l'amant, dans la source du poète français, était-il déjcà le neveu du mari ? ou Chrétien a-t-il introduit cette parenté pour mieux rapprocher Cligès de Tristan ? La solution de cette question dépend de la façon dont on concevra le rapport du poème de Chrétien avec le récit qu'on trouve dans le roman de Marques de Rome. Ce roman, imité du fameux roman des Sept Sages, met en scène une impératrice qui,
avoir dit qu'il y a deux possibilités pour le rapport de Chrétien avec sa source, la première qu'il y ait déjà trouvé « le costume byzantin », la seconde qu'il l'ait introduit de son chef, et que la seconde ne peut être admise que si l'on a pour cela une raison particulière, il ajoute : « Or c'est bien le cas, » Et il cite le récit de Marques de Rome, qu'il regarde comme un dérivé parallèle de la source de Chrétien. Mais ce récit, précisément, met la scène à Constantinople et fait du mari un empereur grec : le « costume byzantip » était donc dans la source commune.
I . Les noms de Fcnice et de Thessala paraissent inventés par Chrétien (voir ci-dessus, p. 286-7) ; celui à' Alis, qu'on a rapproché d'Alexis, rappelle le Laïs d'Eiacïe. Le nom de la mère de Cligès et d'Alis, Tantalis, est pris à Ovide (il désigne en réalité toute descendante de Tantale) ; le nom de Jehan peut être grec, mais celui de Bertran, comme je l'ai déjà remarqué, est bien singulièrement donné à un écuver de Thrace. Les noms des douze compagnons d'Alexandre, Acorionde, Calcedor, Cornix, Ferolin, FrancageJ, Licoridès, Nahunal, Neri'^lis, Nerius, Parmentiès, Pinabel, Torin, sont étranges. La plupart n'ont pas une tournure grecque. Ils proviennent ou de l'invention pure ou de réminiscences (Pannenidès, Pinabel) du poète. En tout cas, comme ils sont propres à la première partie du poème et n'étaient certainement pas dans la source de Chrétien, ils ne peuvent rien prouver pour ni contre l'origine bvzantine du roman.
CLIGÈS 3 I I
voulant perdre un innocent, raconte à son mari des histoires destinées à le mettre en garde contre les trahisons de ceux à qui on se fie le plus, tandis que les sages en racontent d'autres qui mettent en lumière la perfidie des femmes. La onzième histoire, contée par l'impératrice, est ainsi conçue :
Et tôt ausi corne Cligés fist tort a son oncle de sa femme vos a fet Marques de vostre fille. — Dame, dist 11 empereres, quel tort fist Cligès a son oncle de sa femme? Dites le nos. — Sire, volentiers.
Il ot un empereor en Costantinoble qui ot un neveu qui avoit non Cligès ; et tant que li empereres prist feme bêle et gente et avenant ; et tant que Cligés ama la feme son oncle et ele lui, ne onques n'i esgarderent reson ne lignage, ainz fesoit sa volonté li uns de l'autre. Encore ne lor fu pas avis que ce fust asez, s'il n'estoient ensemble et joret nuit ; si s'apenserent d'une grant merveille : que la feme se fist morte ; et por ce que l'en dotoit que ele ne se fainsist, fist li empereres fondre plonc et verser li es paumes, mes onques de ce ne fist semblant la dame que ele fust se morte non ; a tant la porta l'en enfoïr. Or li ot fet fere Cligès un tel sarqueuil que ele i pooit avoir s'alaine tôt a délivre, ne la terre n'avoit pooir de li compresser. Einsi fu la dame trusqu'a la nuit. Or ot dit Cligés son covine a un sien ami en cui il se fioit moût, [et] avoit cil amis bêle meson hors de Costantinoble, et moût i avoit bel vergier entor et bien clos ; et quant ce vint a la nuit oscure, Cligès et cil qui ses amis estoit vindrent a la fosse ou la dame estoit enfoïe, et la desfoïrent, et l'en menèrent en celé meson qui dehors Costantinoble estoit. Et fu la dame ensi chiés l'ami Cligès moût lonc tens, et avoit laienz Cligés son aler et son venir.
Ores, sire empereres, dist l'empereris, Cligés servi il bien son oncle quant li fist tel tort de sa feme? — Certes, dist li empereres, nenil, ainz li fist tort en deus manières, car il estoit ses sires et ses oncles.
On peut ou considérer ce récit comme provenant du poème de Chrétien, — c'est ce qu'avait fait Alton, l'éditeur de Marques, et ce qu'a fait tout récemment M. J. Mettrop ', — ou au contraire le regarder comme indépendant et comme représentant à peu près le conte que Chrétien avait trouvé dans le livre de Beauvais. C'est cette dernière opinion qui est celle de M. Foerster : « Quelqu'un, dit-il (p. xix), aurait-il pu extraire si exactement du roman de Chrétien la fable essentielle? Aurait-il pu