J.-J. ROUSSEAU ET LA GRAMMAIRE PHILOSOPHIQUE II
attirait de plus en plus la curiosité des esprits philosophiques. Rousseau ne s'en tenait pas aux premières idées qu'avait suscitées en lui la lecture de Condillac : son esprit, toujours actif, les critiquait, les corrigeait, les transformait. Les Remarques de Duclos, qui venaient de paraître, lui en suggéraient d'autres encore '. Il les exposa complaisamment. Et même, préoccupé des problèmes qu'il avait examinés dans son Discours, il fit une large place dans V Essai à ses conceptions sur l'état de nature et sur les premiers âges de l'humanité. De cette triple inspiration il est résulté une œuvre un peu confuse et mal digérée.
Rousseau entreprit encore, à une date inconnue, de composer un Essai sur les langues *. Malheureusement il paraît n'en avoir écrit que les premières pages. — A juger par ce fragment, le nouvel Essai se fût distingué de l'autre, non seulement par une plus grande netteté, mais aussi par un caractère — en ce qui concerne les langues — moins spéculatif : il eût été peut-être un manifeste plutôt qu'une étude.
Quoi qu'il en soit, c'est dans les écrits dont on vient de parler — et encore, pour ne rien omettre, dans quelques pages de la Lettre sur la musique française (1753) — qu'il faut chercher la pensée de Jean-Jacques sur les langues, leurs origines, leurs développements, leurs caractères, sur ce qu'elles sont et sur ce qu'elles devraient être.
Condillac considérait l'art de parler comme une méthode analytique : « Ce serait en ignorer le premier avantage », dira-t-il, « que de le regarder seulement comme un moyen de communiquer nos pensées '. » Rousseau ne fit pas
1. Toutefois c'est par inadvertance que M. Vernier (Voltaire grammairien, p. 20) a cru que l'idée d'écrire son Essai s. Vor. des l. avait été suggérée à Rousseau par un passage des Remarques. Les dernières lignes du chap. XX s'appliquent à ce chapitre seulement, et non à l'ensemble de l'ouvrage.
2. Œuvres et corresp. inèd. publiées par Streckeisen-Moultou (1861) : Fragment d'un Essai s. les langues et Notes détachées s. le même sujet. Cet écrit est postérieur à V Essai s. l'or, des /., ainsi que le démontre l'allusion suivante : « La raison de cet abus est, comme je l'ai dit ailleurs, dans la forme qu'ont prise les gouvernements... » Cf. Essai s. Vor. des /., chap. xx.
3. Cours d'étude pour Vinstruction du prince de Parme (l']']^). Discours prélimin. [t. I, p. 39].
Il8 PAUL FOUQUET
difficulté d'admettre cette opinion, et il s'écria, d'après YEssai sur Torigine des coiithiissiinces humaïues^ : »< Qu'on songe de combien d'idées nous sommes redevables à la parole; combien la Grammaire exerce et facilite les opérations de l'esprit ». » Mais, dans le fond, il répétait cela plutôt qu'il ne le pensait; et la « découverte » de Condillac, comme on disait alors, n'eut sans doute aucune influence sur ses propres conceptions. — Au contraire, il regarde le langage comme un instrument d'erreur, qui nous trompe nous-mêmes et dont nous nous servons pour tromper les autres ; et il ne semble pas croire que les philosophes puissent — ni peut-être veuillent — remédier à cet inconvénient : « N'argumentez point sur des arguments et ne vous fondez point sur des discours. Le langage humain n'est pas assez clair. Dieu lui-même, s'il daignait parler nos langues, ne nous dirait rien sur quoi l'on ne pût disputer. Nos langues sont l'ouvrage des hommes, et les hommes sont bornés. Nos langues sont l'ouvrage des hommes, et les hommes sont menteurs ». » — 11 y voit surtout un moyen que nous avons de communiquer nos sentiments et nos pensées ♦. Il est vrai qu'il ne laisse pas de nommer l'algèbre une langue 5, et par conséquent d'en concevoir une qui soit une science, c'est-à-dire — en dernière analyse — une méthode. Mais, obser\'ant que cette langue et ses pareilles ne sont d'aucun usage dans la vie civile ', il les néglige tout à fait. C'est assurément son droit : seulement il n'est pas d'un philosophe de considérer les langues du point de vue de leur « usage dans la vie civile », et il y a ici un désaccord évident entre Rousseau et ses contemporains.
En ce qui concerne l'origine de la parole, l'auteur du Discours de 1754 ne saurait « imaginer comment les langues purent devenir nécessaires ». On ne conçoit, dit-il, « ni la nécessité de cette invention, ni sa possibilité si elle ne fut pas indispensable 7. » — Condillac, dans son Essai, n'avait pas aperçu
1. Cf. Essai s. Tor. des contt. Jmm., II« partie, chap. i, n»* 3 et 4, etc.
2. Disc. s. Yor. et les fond, de Tinég..., I« partie (t. I, p. 93].
3. Lettre à Christ, de Beaumont {t. II, p. 362], Cf. Locke, Essai s. Ventend. hum., liv. III, chap. 9, 10 et 11.