LIVRE PREMIER

Don Pierre Le Nain , religieux et prieur de l'abbaye de la Trappe, frère du grand Tillemont et presque aussi savant que lui, est reconnu comme le plus complet historien de Rancé. Il commence ainsi la vie de l'abbé réformateur :

« L'illustre et pieux abbé du monastère de Notie-Dame de la Trappe, l'un des plus beaux monuments de l'ordre de Cîteaux, le parfait miroir de la pénitence, le modèle accompli de toutes les vertus chrétiennes et religieuses, le digne Gis et le fidèle imitateur du grand saint Bernard, le révérend père dom Armand-Jean Le Bouthillier de Rancé, de qui, avec le secours du ciel, nous entreprenons d'écrire l'histoire, naquit à Paris, le 9 janvier 1626, d'une des plus anciennes et illustres familles du royaume. Il n'y a personne qui ne sache qu'elle adonné à l'Église monseigneur Victor Le Bouthillier, évoque de Boulogne, depuis archevêque de Tours, premier aumônier de M. le duc d'Orléans; monseigneur Sébastien Le Bouthillier, évéque d'Aire, prélat d'une piété singulière; et à l'État Claude Le Bouthillier, sieur de Pons et de Foligny, qui fut d'abord conseiller au parlement de Paris, ensuite secrétaire d'État, et quelques années après surintendant des finances et grand-trésorier des ordres du roi. Cette famille , qui tiroit son origine de Bretagne et touchoit de parenté aux ducs de cette province, a été encore plus ennoblie par la sainteté de celui dont nous écrivons la vie.

« Son père se nommoit Denis Le Bouthillier, seigneur de Rancé, maîtres des requêtes, président en la chambre des comptes et secrétaire de la reine Marie de Médicis. 11 épousa CharlotteJoly, de laquelle il eut huit enfants : cinq filles, qui se firent religieuses presque toutes, et trois garçons. Le premier, Denis-François Le Bouthillier, fut chanoine de Notre-Dame de Paris; le second fut notre digne abbé; le troisième est le chevalier de Rancé, qui servit Sa Majesté en qualité de capitaine du port de Marseille et de chef d'escadre.

« Comme notre abbé avoit été baptisé en la maison de son père, sans les cérémonies ordinaires de l'Éi^iise, elles furent suppléées le 30 mai 1627 en la paroisse de Saini-Côme-et-Saint- Damien. L'éminentissismc cardinal de Richelieu fut son parrain, et lui donna le nom d'Armand-Jean; il eut pour marraine Marie deFourcy, femmedu marquis d'Effial, surintendant des finances.»

Tel est le début du Père Le Nain. Le désert se réjouit, le réformateur de la Trappe se montre au monde entre Richelieu, son protecteur, et Bossuet, son ami. Il falloit que le prêtre fût grand pour ne pas disparoître entre ses acolytes.

Le frère aîné de Rancé, Denis-François, le chanoine de Noire- Dame, étoit dès le berceau abbé commendataire de la Trap|>e; la mort de Denis rendit Armand le chef de sa famille : il hérita de l'abbaye de son frère par cet abus des bénéfices convertis en espèce de biens patrimoniaux. Admis dans l'ordre de Malte, quoiqu'il fût devenu l'aîné, ses parents Je laissèrent dans la carrière de l'Église.

Le père de Rancé, frappé des dispositions de son fils, lui donna trois précepteurs : le premier lui montroit le grec, le second le latin, le troisième voilloit sur ses mœurs; traditions d'éducation qui remontoient à Montaigne. Les parlementaires étoient alors très-érudits, témoin Pasquier et le président Cousin. A peine sorti des langes, Armand expliquoit les poètes de la Grèce et de Rome. Un bénéfice étant venu à vaquer, on mit sur la liste des recommandés le filleul du cardinal de Richelieu; le clergé murmura. Le père Caussin, jésuite et confes-^^eur du roi, fit appeler l'abbé en jaquette. Caussin avoit un Homère sur sa table, il le présenta à Rancé : le petit savant expliqua un jiassage à livre ouvert. L" jésuite pensa que l'enfant s'aidoit du latin placé en regard du texte, il prit les gants de l'écolier, et en couvrit la glose. L'écolier continua de traduire le grec. Le père Caussin s'écria : f/abes lynceos oculos ! Il embrassa l'enfant, et ne s'opposa plus aux faveurs de la cour.

A l'àye de douze ans (1638), Rancé donna son Anacréon. Celte précocité de science est sufiisamment démontrée possible par ce (jue l'on sait de Saumaise et des enfants célèbres. Rancé à soixante-huit ans, dans une lettre à l'abbé Nicaise, s'avoue l'auteur du commentaire.

\. Anacréon ^mcc parut sous la protection du cardinal de Richelieu; Chardon de La Rochelle a fourni la traduction de l'épltre dédicatoire. On la pourroit faire plus précise, non plus

exacte. Il est' curieux d'entendre celui qui devoit dédaigner le monde parler à celui qui n'aspiroit qu'à en devenir le maître : l'ambition est de toutes les âmes; elle mène les petites, les grandes la mènent.

L'épître ouvre par ces mots :

« Au grand Armand-Jean, cardinal de Richelieu, Armand-Jean Le Bouthillier, abbé,

« Salut et longue prospérité. Ayant appris de bonne heure à me pénétrer des sentiments de reçonnoissance, etc.

« Lalangue grecque estaussi la langue des saintes Écritures, etc.

« J'ai donné à l'étude de cette langue les mômes soins qu'à celle des Romains, etc.

« Me dévouant tout entier au service de Votre Éminence... »

C'est une des immortalités contradictoires de Richelieu d'avoir eu pour panégyristes Rancé, scoliaste d'A7iacréon, et Corneille, qui devint à son tour pénitent : les Horaces sont dédiés au persécuteur du ad.

Les scolies dans VAnacréon de Rancé suivent une à une les odes : les pièces à la louange du jeune traducteur, imprimées à la tête de l'ouvrage, ne donnent guère une idée de l'avenir du saint. Dans les collèges il y avoit une sorte d'enfance mythologique, qui passoit d'une génération à l'autre. « Quels vœux formes-tu, chantre de Téos? dit un des rapsodes de ces pièces; brùles-tu pour Bathille, pour Bacchus, pour Cythérée? Aimes-tu les danses des jeunes vierges? Yoici Armand (de Rancé) qui l'emporte sur Bathille et sur les jeunes vierges; si tu possèdes Armand, vis heureux. »

Singulière annonciation du saint. Je me souviens qu'un de nos régents nous expliquoit en classe l'églogue d'Alexis : Alexis étoit un écolier indocile, qui refusoit d'écouter les paroles de son affectueux maître. Candide pudeur chrétienne !

Rancé subséquemmentjeta au feu ce qu'il lui restoit du tirage de VAtiacréonj dont on trouve néanmoins des exemplaires à la Bibliothèque du Roi. Un voyageur anonyme, qu'on sait être aujourd'hui l'abbé Nicaise, dans un voyage fait à la Trappe du vivant de Rancé, raconte une conversation qu'il eut avec l'abbé. Celui-ci lui dit « qu'il n'avoit gardé dans sa bibliothèque qu'un exemplaire de VAnacréo7i, qu'il avoit donné cet exemplaire à M. Pellisson, non pas comme un bon livre, mais comme un livre fort propre et fort bien relié; que dans les deux premières années de sa retraite, avant que d'être religieux, il avoit voulu lire les

poètes, mais que cela ne faisoitque rappeler ses anciennes idées, et qu'il y a dans cette lecture un poison subtil, caché sous des fleurs, qui est très-dangereux, et qu'enfin il avoit quitté tout cela^ »

Il écrivoit à l'abbé Nicaise, le 6 avril 1692 : a Ce que j'ai fait sur Anacréon n'est rien de considérable : qu'est-ce que l'on peut penser à l'âge de douze ans qui mérite qu'on l'approuve? j'aimois les lettres et je m'y plaisois, voilà tout. »

Protégé de Riciielieu et chéri de la reine mère, Bancé entroit dans la vie sous les auspices les plus heureux. Marie de Médicis avoit pour lui une tendresse d'aïeule; elle le tenoit sur ses genoux, le portoit, le baisoit; elle dit un jour au père de Hancé : o Pourquoi ne m'avez-vous pas encore amené mon fils? Je ne prétends pas être si longtemps sans le voir! » On auroit pris ces caresses pour le comble de la fortune; mais elles venoient de la veuve de Henri IV et de la mère de la femme de Charles I". Il ne manquoit rien à l'opulence de l'écolier : pourvu d'un canonic^t de Notre-Dame de Paris, et abbé de la Trappe, il jouissoit du prieure de Boulogne, près de Chambord. de l'abbaye de Noire-Dame du Val, de Saint-Symphorien de Beauvais. il étoil prieur de Saint- Clementin en Poitou, archidiacre d'Outre-Mayenne dans l'église d'Angers et chanoine de Tours, faveurs obtenues de Richelieu par le crédit àWnacréon.

Vers cette époque, le jeune Bouthillier auroit eu à subir une épreuve : Richelieu s'éloit brouillé avec Marie de Médicis. La reine italienne auroit mieux fait de continuer d'élever le Luxembourg et l'aqueduc d'Arcueil, de perfectionner son propre portrait gravé en bois par elle-même. Bouthillier le père. (|ui demeuroit attaché à la fortune de .Marie, voulut contraindre Bancé à cesser d'aller chez son parrain ; Bancé resta fidèle au cardinal, et le vit secrètement jusqu'à sa mort. Telles sont les iradilion» conservées dans les biographies; mais la chronologie les renvers*' lorsque Marie de Médicis se réfugioit dans les Pays-Bas, Rar< n'avoit que trois à (juatre ans.

Bichelieu mourut le 4 décembre <64i, dans la dix-huitième année d<» son ministère : le génie est une royauté, pjir l'ère de laquelle il faut compter. Le Pure Joseph, Marinn de Lorme, la Grande Pastorale, t^ont des infirmités en^cvt'Iits ,\\im\ relui auquel elles furent attachées.

1. Conrxpondancfi de l'ahbé Sicaite, 5 vol. ia-i*(Bib1. rojale).

Sous la régence d'Anne d'Autriche et le ministère de Mazarin, Rancé poursuivit son éducation. Dans ses cours de philosophie et de théologie, il obtint des succès que la société d'alors voyoit avec un vif intérêt. Il dédia sa thèse à la mère de Louis XIV. Un jour, poussé par un professeur qui appuyoit son opinion sur un passage concluant d'Aristote, il répondit qu'il n'avoit jamais lu Aristote qu'en grec, et que si l'on vouloitlui produire le texte, il tâcheroit de l'expliquer. Le professeur ne savoit pas le grec : ce que Rancé avoit soupçonné. Alors l'abbé cita de mémoire l'original, et fit voir la différence qui existoit entre le texte et la version latine.

Rancé eut le bonheur de rencontrer aux études un de ces hommes auprès desquels il suffit deVasseoir pour devenir illustre, Bossuet. Rancé commença par la cour et finit par la retraite, Bossuet commença par la retraite et finit par la cour; l'un grand par la pénitence, l'autre par le génie. Dans sa licence, Bossuet n'atteignit qu'à la seconde place; Rancé obtint la première. On attribua ce succès à sa naissance : Rancé n'en triompha pas; Bossuet n'en fut point humilié.

Rancé prêcha avec succès dans diverses églises. Sa parole avoit ■du torrent, comme plus tard celle de Bourdaloue; mais il touchoit ^davantage, et parloit moins vite.

Dans l'année 1648, s'ouvrit la Fronde, tranchée dans laquelle •sauta la France pour escalader la liberté. Cette bacchanale entachée de sang brouille les rôles : les femmes devinrent des capitaines; île duc d'Orléans écrivoit des lettres adressées à mesdames les comtesses maréchales de camp dans V armée de ma fille contre le Mazarin.

Broussel, le conseiller, étoit le grand homme; Condé, un petit personnage tenu en cage à Yincennes par un prêtre; le coadjuteur attendoit à Saint-Denis le sac de Paris. On égorgeoit le voisin, et Ton se consoloit par des vers:

En voyant ces œillets qu'un illustre guerrier...

Mazarin et Turenne étoient des amoureux, l'un de la reine, l'autre de M"'« de Longueville, tandis que Charles l""" tomboit sous la hache de Cromwell et que la fille de Henri IV mouroit de froid au Louvre. Chaque jour voyoit naître des gazettes : le Courrier françois et le Courrier extravagant étoient écrits en vers burlesques; à peine rencontre-t-on parmi des choses insipides quel- . ques lignes comme celles-ci :

« Le jeune Tancrède de Rohan fut le premier qui porta des nouvelles aux champ«^Élysées de la cruelle guerre que le cardinal Mazarin avoiJ allumée en France. Le nautonier Caron. ayant passé ce jeune guerrier dans sa barque, lui montra les champs délicieux oii se divertissent les princes et les héros; il lui donna une des plus jeunes et plus fières Destinées pour raccompagner jusqu'à la porte .'de cet admirable pourpris, où il fut reçu avec regret, à cause de sa jeunesse. »

Plus avant, vous rencontrez le duc de Jeûne n\ec Vvifante Abstinence, sa femme, se saisissant du forl de Carême par l'entremise du jour des Cendres.

C'étoit là la lecture dont se nourrissoit le réformateur de la Trappe. 11 pouvoit errer au milieu des sociétés qui commencèrent avant la Fronde et qui finirent avec elle : en effet, ce fut là qu'il connut M'"«= de Montbazon. Ces sociétés étoient de diverees sortes; la première et la plus illustre de toutes étoit celle de l'hôtel de Rambouillet. Arrêtons-nous pour y jeter un regard. On comprendra mieux d'où Rancé étoit parti quand on saura de quelle exlrémifé de la terre il étoit revenu.

M'^'* de Rambouillet, fille du marquis de Pisani < M""* Savelli, dame romaine, avait, ainsi que plusieurs familles de l'époque de nos Médicis, du sang italien dans les veines. Ello enseigna à Paris la disposition des grands hôtels, dont la Renaisance avoit déjà indiqué les principes. Quand la reine mère bain le Luxembourg, elle envoya ses architectes étudier l'hôfel de Pisani, devenu l'hôlel de Rambouillet, et situé dans l'espiir qu'occupe aujourd'hui la rue de Chartres, ayant vue sur le pet l)alais de Philibert Delorme : la seconde galerie du Louvre n'a et. bâtie que de notre temps. Cet hôtel étoit le rendez-vous de toi * ce qu'il y avoit de plus élégant à la cour et de plus connu pan les gens de lettres. Là, sous la protection des femmes, commets le mélange de la société et se forma, par la fusion dos rangs, cei égalité intellectuelle, ces mœurs inimitables de notre anciem patrie. La |)olitesse de l'esprit se joignit à la politesse des i\\> nières; on sut également bien vivre et bien parler.

Mais le goût et les mœurs ne se jetloiit pas duno seule fonte le passé traîne ses restes dans le présent ; il faut avoir la bonne t do reconnoitre les défauts que l'on aperçoit dans les épocpi sociales. En essayant <le curieuses divisions de temps, on s'< efforcé d'accuser .Molière d'exagérations dans ses critiques : |K)ii tant il n'a dit que ce que racontent les mémoires, de même q»

les lettres de Guy-Patin montrent que dans la peinture des médecins le grand comique n'a pas passé la mesure.

Marini, le Napolitain, reçu avec transport à l'hôtel de Rambouillet, acheva de gâter le goût en nous apportant l'amour des concelti. Marie de Médicis faisoit à Marini une pension de deux raille écus. Corneille lui-même fut entraîné par ce goût d'outremonts, mais son grand génie résista : dépouillé de sa calotte italienne, il ne lui resta que cette tête chauve qui plane au-dessus de tout.

Il régnoit à l'hôtel de Rambouillet, à l'époque de sa plus ancienne célébrité, un attrait de mauvaise plaisanterie qu'on retrouvoit encore dans ma jeunesse au fond des provinces. Ainsi des vêtements rétrécis, afin de persuader à celui qui les reprenoit qu'il avoit enflé pendant la nuit; ainsi Godeau accoutré en nain de Julie et rompant une lance de paille contre d'Andilly, qui lui donna un soufflet; voilà où en étoit l'hôtel de Rambouillet. Lorsque Corneille y lut Polyeucle, on lui déclara que Polyeucte n'étoit pas fait pour la scène. Voiture fut chargé d'aller signifier à Pierre de remettre son chef-d'œuvre dans sa poche. C'est pourtant cette puissante race normande qui a donné Shakespeare à l'Angleterre et Corneille à la France.

On n'aimoit pas à l'hôtel de Rambouillet les bonnets de coton : Montausier n'eut la permission d'en user qu'en considération de ses vertus. Les femmes portoient le jour une canne, comme les châtelaines du xiv« siècle ; les mouchoirs de poche étoient garnis de dentelle, et l'on appeloit lionnes les jeunes femmes blondes. Rien de nouveau sous le soleil.

Dans une fête que donnoit M"^* de Rambouillet, elle conduisit une nombreuse compagnie vers des rochers plantés de grands arbres. M^'* de Rambouillet et les demoiselles de sa maison, vêtues en nymphes, faisoient le plus agréable spectacle. Julie d'Angennes apparut avec l'arc et le visage de Diane; elle étoit si charmante qu'elle vainquit au chant un rossignol et que la tour de Montllîéry haussoit le cou dans les nues pour apercevoir ses beaux yeux^

Il y avoit un cabinet appelé la chambre bleue, à cause de son ameublement de velours bleu rehaussé d'or et d'argent. On y respiroit des parfums, on y composoit des stances à Zyrphée, reine d'Argennes à la cour d'Arthénice, anagramme du nom de Cathe-

1 liecueil de chansons manuscrites { Bibl. royale).

rine, faite par Racan pour Catherine de Rambouillet, dont il cloit amoureux. Celle-ci écrit à l'évêque de Vence : « Je vous souhaite à tout moment dans la loge de Zyrphée ; elle est soutenue par des colonnes de marbre transparent, et a été bâtie au-dessus de la moyenne région de l'air par la reine Zyrphée. Le ciel y est toujours serein; les nuages n'y offusquent ni la vue ni l'entendement, et de là tout à mon aise j'ai considéré le trébuchement de l'ange terrestre. » VAstrée de d'Urfé, publié entre 1610 et 1620, florissoit à l'hôtel de Rambouillet. C'est par XAslrée que s'introduisirent les longs verbiages d'amour, peut-être nécessaires pour corriger les amours du xvi*' siècle. D'Urfé, épris de Diane de Chàteaumorand, femme de son frère, dont le mariage fut cassé, épousa Diane.

Tout ce système d'amour, quintessencié par RP'* de Scudéri, et géographie sur la carte du royaume de Tendre, se vint perdre dans la Fronde, gourme du siècle de Louis XIV, encore au pâturage. Voiture fut presque le premier bourgeois qui s'introduisit dans la haute société ; on a des lettres de lui à Julie d'Angennes. Naturellement fat, il voulut baiser le bras de Julie, de laquelle il fut vivement repoussé; le grand Condé le trouvoit insupportable: il n'a pas, quoi qu'on en dise, décrit Grenade et l'Alhambra. Puis venoient Vaugelas, Ménage, Gombault, Malherbe, Racan, Balzac, Chapelain, Cottin, Benserade, Saint-Évremond, Corneille, La Fontaine, Fléchier, Bossuet. Les cardinaux de La Valette et de.Richelieu passèrent à l'hôtel de Rambouillet, qui toutefois résista à la puissance du maître de Louis XIIL En femmes, on vit sucfessivement venir la marquise de Sablé, Charlotte de .Montmorency et M"* de Scudéri, moins jeune et moins simple que M'"« de Scudéri ; enfin , au bout du rôle parolt M"" de Sévigné.

M'i* de Scudéri étoit la grande romancière du temps et jouissoit d'une réputation fabuleuse. Elle avoit gâté et soutenu à la fois le grand style, accoutumant les esprits à passer de Clelie'a Andromaque. Nous n'avons rien à regretter de cette époque. M"" Sand l'emporte sur les femmes (jui commencèrent la gloire de la France : l'art vivra .sous la plume de l'auteur de Lélia. L'insulte i» la rectitude de la vie ne sauroit aller plus loin, il est vrai, mais M"" Sand fait descendre sur l'abîme son talent, comme j'ai vu la rosée tomber sur la mer Morte. Laissons-la faire provision de gloire pour le temps où il y aura disette de plaisirs. Les femmes sont séduites et enlevées par leurs jeunes années ; plus tard elles ajoutent à leur lyre la corde grave et plaintive sur laquelle s'expriment la

religion et le malheur. La vieillesse est une voyageuse de nuit : la terre lui est cachée ; elle ne découvre plus que le ciel.

Montausier, que la différence, de religion avoit d'abord empêché d'épouser Julie d'Angennes, rompit par son mariage la première société de l'hôtel de Rambouillet. La Guirlande de Julie, un peu fanée, est arrivée jusqu'à nous ; la Violette y fait entendre encore sa langue parfumée.

Lorsqu'on a à raconter une série d'événements, et qu'on pousse son récit jusqu'à la mort des personnages, on parvient à cette gravité des enseignements qui résulte des variations de la vie. La marquise de Rambouillet mourut à l'âge de quatre-vingt-deux ans, en 1665. Il y avoit déjà longtemps qu'elle n'existoit plus, à moins de compter des jours qui ennuient. Elle avoit fait son épitaphe :

Et si ta veux, passant, compter tous ses malheurs, Tu n'auras qu'à compter les moments de sa vie.

Tel est le secret de ces moments qui passent pour heureux.

M'"* de Montausier expira le 13 avril 1671, à l'âge de soixante-quatre ans. Nommée gouvernante des enfants de France lors de la grossesse de Marie-Thérèse d'Autriche, ensuite dame d'honneur de la reine lorsque la duchesse de Navailles donna sa démission, elle fut effrayée de l'apparition de M.de Montes|)an,ce mari de l'Alcmène de Molière, qu'elle crut voir dans un passage obscur et qui la menaçoit. Julie d'Angennes se reprochoit la flatterie de son silence. Responsable des devoirs que lui imposoit le nom de son mari, elle sembloit avoir ouï l'apostrophe de l'orateur aux cendres de Montausier : « Ce tombeau s'ouvriroit, ses cendres se ranimeroient pour me dire : Pourquoi viens-tu mentir pour moi, qui ne mentis jamais pour personne? » M"" de Montausier se retira, languit et disparut : on entendit à peine se referri-.er sa tombe.

Hélas! une des plus belles renommées commencées à l'hôtel de Rambouillet s'ensevelit à Grignan, à la source de son immortalité. M"* de Sévigné ne s'étoit pas fait illusion sur sa jeunesse, comme M"'* de Montausier. Elle écrivoit à sa fille : « Je vois le Temps accourir et m'apporter en passant l'affreuse vieillesse. » Elle écrivoit encore à ses enfants : « Vous voilà donc à nos pauvres Rochers. » Et c'étoit là qu'avoit habité longtemps M'"" de Sévigné elle-même. La lettre datée de Grignan, du 29 mars 1696, quatre ans avant la mort de Rancé, regarde le jeune Rlanchefort

« arraché cofufne une fleur que le vent emporte ». Cette lettre est une «ies dernières de l'Épistolaire; plainte du vent qui passe sur un tombeau. « Je mérite, dit-elle, d'être mise dans la hotte oiî vous mettez ceux qui vous aiment, mais je crains que vous n'ayez point de hottes pour ces derniers, » Ces hottes ne pèsent guère; elles ne portent que des songes. On se plaît mélancoliquement à voir dans quel cercle rouloient les idées dernières de W""» de Sévigné : on ne dit pas quelle fut sa parole fatidique. On aimeroit à voir un recueil des derniers mots prononcés par les personnes célèbres; ils feroient le vocabulaire de cette région énigmatique des sphinx par qui en Egypte l'on communique du monde au désert.

A Rome, qu'avoit habitée M'"« des Ursins, alliée de M"*« de Rambouillet, M"'* des Ursins ne se pouvoit résoudre à retourner proscrite et vieille : « Occupée du monde, dit Saint-Simon, de ce qu'elle avoit été et de ce qu'elle n'étoit plus, elle eut le plaisir de voir M'""' de Maintenon, oubliée, s'anéantir dans Saint-Cyr. »

Et pourtant M. le duc de Noailles vient de faire de Saint-Cyr une restauration admirable. En nous parlant du plaisir (jue devoit trouver M'"" des Ursins à prolonger ses jours parmi des ruines, Saint-Simon regardoit apparemment comme plaisir la plus dure des afflictions, le survivre. Heureux l'homme expiré en ouvrant les yeux ! il meurt aux bras de ces femmes du berceau, qui ne sont dans le monde qu'un sourire.

Des débris de cette société se forma une multitude d'autres sociétés qui conservèrent les défauts de l'hôtel de Hambouillet sans en avoir les qualités. Rancé rencontra ces sociétés; il n'y put gâter son esprit, mais il gâta ses mœurs; il eut plusieurs duels, à l'exemple du cardinal de Retz, s'il faut en croire quelques écrits dont on doit néanmoins se défier.

L'hôtel d'Albret et Thôtel de Richelieu furent les deux grande^ dérivations de cette première source d'où sortirent l'hôtel de Longueville et l'hôtel de M""= de La Fayette, en attendant les jardins de La Rochefoucauld, que j'ai \us encore entiers dans la petite rue i\Qs, Marais. On tenoit ruelle; Paris éloit distribué en quartiers (jui portoient des noms merveilleux; on ks peut voir dans le Dictionnaire des Précieuses. Le Hnibourg Saint-Germain s'appeloit la Petite Athènes; la place Royale, la Place Dorique; le Marais, le quartier des Scholies; Plie Notre-Dame, la place de Délos. Tous les personnages du commencement du xvi* siècle avoient changé d'appellation; témoin le discours de Boileau sur

les héros de roman : M™« d'Aragonnais étoit la princesse Philoxène; M'»^ d'Aligro, Thélamyre; Sarrasin, Polyandre; Gonrard, Tliéodamas; Saint-Aignan, Arlahan; Godeau, le mage deSidon,

Loin de là se trouvoit une autre société, qui prenoit le nom du Marais et- dont les personnages se mêloient parfois à ceux de l'hôtel de Rambouillet. Là régnoit le grand Gondé et passoit Molière; on y rencontroit La Rochefoucauld, Longueville, d'Estrées, La Ghâtre. Gondé avoit quitté les 'petits maîtres, ses premiers compagnons, et n'apprenoit plus à monter à cheval avec Arnauld d'Andilly. Molière puisa dans une conversation avec Ninon, qui se trouvoit là, la peinture de l'hypocrite dont il fit ensuite le Tartufe.

Ninon, puisque l'histoire, qui malheureusement ne sait point rougir, force à prononcer son nom, paroîtroit cependant n'avoir pas été connue de Rancé. Elle étoit impie : de là la faveur dont elle a joui dans le xviii'' siècle; philosophe et courtisane, c'étoit la perfection. On a fait trop de bruit de la fidélité que Bl''« de Lenclos mit à rendre un dépôt : cela prouve qu'elle ne voloit pas. Son incrédulité passoit sous la protection de son esprit : il falloit qu'elle en eût beaucoup pour que M""* de La Suze, de Gastelnau, de La Ferté, de Sully, de Fiesque, de La Fayette, ne fissent aucune difficulté de la voir. M™* de Maintenon, n'étant encore que M'"" Scarron, étoit liée avec elle; elle voulut l'appeler à Saint- Cyr. La comtesse Sandwich la recherchoit; la reine Ghristine, s'efforçant de l'emmener à Home, l'appeloit Yillustre Ninon; Port-Royal prétendit la convertir. Elle avoit exclu Ghapelle de sa société pour son ivrognerie; Ghapelle jura que pendant un mois il ne se coucheroit pas sans être ivre et sans avoir fait une chanson contre Ninon.

Les œuvres de Saint-Évremond renferment huit lettres de M''« de Lenclos, écrites pour l'exilé qui, n'ayant pu obtenir un tombeau dans sa patrie, a un mausolée à Westminster. Samt- Évremond apercevoit Paris à l'envers, du fond de Londres; il est vrai qu'il avoit auprès de lui le chevalier de Grammont, et, comme François, VÉcossois Hamilton, sans compter les Italiennes Mazarini. Les lettres de Ninon sont fines de style et de goût :

« Je crois comme vous, dit-elle à Saint-Évremond, que les rides sont les marques de la sagesse. Je suis ravie que vos vertus extérieures ne vous attristent point. »

M'"« de Sévigné auroit-elle parlé plus agréablement de ses vertus extérieures?

Le siècle de Louis XIV iicliève de défiler derrière ce transj)arent tendu par la main d'une nouvelle habitante de Céa.

On n'a jamais bien su la cause de la disgiàce du correspondant de Ninon et de l'implacabilité de Louis XIV. La lettre politique citée par Saint-Simon, malgré la susceptibilité du roi (fort naturelle après les troubles de sa minorité), ne sauroit êlre la vraie cause de sa disgrâce; il faut qu'il y ait eu quelque blessure secrète : Saint-Évremond avoit été lié avec Fouquet, et Fouquet touchoit aux lettres de M'"« de La Vallière.

Les lettres de Saint-Évremond en réponse à M"* de Lenclos sont agréables sans être naturelles. On reconnoissoit parmi les étrangers ces éclats détachés de la planète de la France, et qui formoient de petites sphères indépendantes de la région dans laquelle elles tournoient. Il est à peu près certain que Saint-Évremond est l'auteur de la conversation du père Canaye avec le maréchal d'Hocquincourt.

VAnacréoii du Temple, ainsi appeloit-on Clfaulieu, parlant de la vieille M^''= de Lenclos, assuroit que l'amour s'étoit retiré jusque dans ses rides; toute cette jeune société avoit plus de quatrevingts ans. Voltaire, au sortir du collège, fut présenté à Ninon. Elle lui laissa deux mille francs pour acquérir des livres, et apparemment le cercueil que l'Egypte faisoit tourner autour de la table du festin. Ninon, dévorée du temps, n'avoit plus que quelques os entrelacées, comme on en voit dans les cryptes de Rome. Les temps de Louis XIV ne rendent pas innocent ce qui sera éternellement coupable, mais ils agrandissent tout: placez-la hors de ces temps, que seroit-ce aujourd'hui que Ninon?

Au moment que paroît Ninon se lève un nouvel astre. M"'" Scarron. Elle demeuroit avec son mari vers la rue du Mouton. Scarron, étant au Mans, s'étoit enduit de miel, et roulé dans un tas de plumes; il avoit jouté dans les rues en façon de coq. Tout cul-de-jatte qu'il éloit, il épousa M"« d'Aubigné, belle et pauvre, née dans les prisons de la conciergerie de Niort, élevée au Château-Trompette, où Agrippa d'Aubigné avoit été transfère. Elle revenoit d'Amérique; son père Agrippa y avoit passé. L'amiral Coligny avoit voulu, dans les Florides, fonder ui colonie.

Selon Segrais, M"* d'Aubigné fut recherchée dans son enfance par un serpent : Alexandre est au fond de toute l'histoire. Retirée chez M""= de Villette, calviniste, et chez M'"' de Neuillant, avare,

M'"'' de Maintenon commandoit dans la basse-cour. Ce fut par ce gouvernement que commença son règne. L'auteur du Roman comique produisit sa femme à l'aide du chevalier de Méré, qui appeloit la femme de son joyeux ami sa jeune Indienne. M"** Scarron éleva d'abord les bâtards de Louis et de M"'* de Montespan, dans une maison isolée, au milieu de la plaine de Vaugirard , ce qui lui fournit l'occasion de voir Louis, dont elle parvint à devenir la femme. Scarron fut chargé de la sorte d'une grande destinée : les nègres nourrissent pour leur maître d'élégantes créatures du désert.

Au centre de la société commençoient les fêtes des Tuileries, bals, comédies, promenades en calèche. Les différents jardins de Fontainebleau paroissoient des jardins enchantés, et, comme on disoit, les déserts des Champs- Ébjsées. Louis XIV suivoit alors Madame, Henriette d'Angleterre, qui épousa Monsieur.

M'*« de Montpensier raconte que l'on fut une fois trois jours à accommoder sa parure; sa robe étoit chamarrée de diamants avec des houppes incarnates, blanches et noires : la reine d'Angleterre avoit prêté une partie de ses diamants. Mademoiselle, qui se vantoit de sa belle taille, de sa blantheur et de l'éclat de ses cheveux blonds, étoit laide; elle avoit les dents noires, ce dont elle s'enorgueillissoit comme d'une preuve de sa descendance. Sous le cardinal de Richelieu , Mademoiselle avoit déjà paru dans le ballet du Triomphe de la beauté : elle représentoit la Perfection; M^'^ de Bourbon, l'Admiration; M^'»^ de Vendôme, la Victoire.

Les contrastes assaisonnoient ces joies. Mademoiselle pendant la Fronde, après avoir saisi Orléans pour Monsieur, traversoit le Petit-Pont à Paris; son carrosse s'accroche à la charrette que l'on menoit toutes les nuits pleine de morts; elle ne fit que changer de portière, de crainte que quelques pieds ou mains ne lui donnassent par le nez. Durant cette révolution, on vivoit dans la rue comme en 1792. Mademoiselle fit une visite à Port-Royal; elle projetoit d'avoir dans son désert un couvent de carmélites : confusion scandaleuse de sujets et d'idées que l'on retrouve à chaque pas dans ces temps où rien n'étoit encore classé.

Le cardinal de Retz étoit partout : il fréquentoit l'hôtel de Chevreuse. Enfin, au Marais et dans l'île Saint-Louis, deraeuroient- Lamoignon et d'Aguesseau, graves magistrats; on en égalisoit le poids dans leur jeunesse avec un pain , lorsqu'une grosse cavale les porloit l'un vis-à-vis de l'autre dans deux paniers. Jadis

Henri lll aiinoit à surprendre ces compagnies retirées, ets'asseyoit au milieu d'elles sur un balmt.

Sociétés depuis longtemps évanouies, combien d'autres vous ont succédé! les danses s'établissent sur la poussière des morts, et les tombeaux poussent sous les pas de la joie. Nous rions et nous chantons sur les lieux arrosés du sang de nos amis. Où sont aujourd'hui les maux d'hier? Où seront demain les félicités d'aujourd'hui ? Quelle importance pourrions-nous attacher aux choses de ce monde? L'amitié? Elle disparoît quand celui qui est aimé tombe dans le malheur, ou quand celui qui aime devient puissant. L'amour? Il est trompé, fugitif ou coupable. La renommée? Vous la partagerez avec la médiocrité ou le crime. La fortune? Pourroiton compter comme un bien cette frivolité? Restent ces jours, dits heui-eux, qui coulent ignorés dans l'obscurité des soins domestiques, et qui ne laissent à l'homme l'envie ni de perdre ni de recommencer la vie.

Rancé avoit l'entrée des salons que je viens de peindre par ses amis de la Fronde, personnages dont nous le verrons porter les lettres de recommandation à Rome. Le cardinal de Retz le logea chez lui près du Vatican. Champvallon, archevêque de Paris, étoit son familier. Champvallon avoit l'habileté et l'audace des Sancy; il agréoit à Louis XIV : on croit que le prince le choisit pour la célébration de son mariage avec M""' de Maintenon. Celle-ci expia son ambition en osant écrire qu'elle s'ennuyoit d'un roi qui n'étoit plus amusable. Champvallon contraria Bossuetdans l'assemblée du clergé en 1683. Il mourut à Conflans, qu'il avoit acheté et qui est. resté à l'archevêché de Paris.

Rancé étoit encore le compagnon de Chàteauneuf et de Montrésor, petit-fils de Brantôme. Il chassoit avec le duc de Beaufort. Enfin, il tenoit à tous ces êtres futiles par les familiers de l'hôtel de Monlbazon, où sa liaison avec la duchesse de Montbazon l'avoit introduit.

Au sortir de la Fronde, l'abbé Le Boulhillior résidoil tantôt à Paris, tantôt à Veretz, terre de son patrimoine et l'une des plus agréables des environs de Tours. 11 embellissoit cluKjue année sa chàtellenie: il y perdoit ses jours à la manière de saint Jérôme et de saint Augustin, comme quand dans les oisivetés de ma jeunesse je les conduisis sur les flots du golfe deNaples. Rancé invei^toit des plaisirs : ses fêtes étoient brillantes, ses festins somptueux il revoit de délices, et il ne pouvoit arriver à ce qu'il cherchon Un jour, avec^rois gentilshommes de son âge, il résolut d'entre-

prendre un voyage à l'imitation des chevaliers de la Table ronde ; ils firent une bourse en commun, et se préparèrent à courir les aventures : le projet s'en alla en fumée. Il n'y avoit pas loin de ces rôves de la jeunesse aux réalités de la Trappe.

Ainsi que Catherine de Médicis, dont on voit encore la tour des sortilèges accolée à la rotonde du marché au blé, Rancé donna dans l'astrologie. Le fond de religion qu'il avoit reçu de son éducation chrétienne combattoit ses superstitions; les avertissements qu'il croyoit recevoir des astres tournoient au profit de sa convei*^ sion future. De même que les anciens observateurs des révolutions sidérales, il connoissoit les montagnes de la lune avant que lesmontagnes de la terre lui fussent connues. Un jour, derrière Notre-Dame, à la pointe de l'Ile, il abattoit des oiseaux : d'autres chasseurs tirèrent sur lui du bord opposé de la rivière; il fut frappé;, il ne dut la vie qu'à la chaîne d'acier de sa gibecière : « Que< serois-je devenu, dit-il, si Dieu m'avoit appelé dans ce moment?».- Réveil surprenant de la conscience^!

Une autre fois, à Veretz, il entend des chasseurs dans lesavenues de son château : il court, tombe au milieu d'une trouped'officiers, à la tête desquels étoit un gentilhomme renommé par ses duels. Rancé s'élance sur le délinquant et le désarme. « Il faut, disoit après le braconnier noble, que le ciel ait protégé Rance, car je ne puis comprendre ce qui m'a empêché de le tuer. » On trouve ; une autre version de cette aventure : Rancé à cheval fut couché en joue par des chasseurs; il n'étoit accompagné que d'un jockey, qu'on appeloit alors un peiil laquais : il se jette dans la bande, la fait reculer, et la force à lui demander des excuses.

Avant qu'il eût pris sa route en bas, son ambition le poussoit à monter. Tonsuré le 21 décembre 1633, bachelier en théologie en 1647, licencié en 1649, il reçut en 1633 le bonnet de docteur de la faculté de Navarre; dès 1630 l'archevêque de Tours, dans l'église de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, lui avoit conféré à la fois les quatre ordres mineurs, le sous-diaconat et le diaconat; quelques mois après, le 22 janvier 1631, il fut ordonné prêtre.

L'imposition des mains étant faite, il ne restoit plus qu'à passer à une cérémonie redoutable. J'ai entendu, au pied de*s Alpes vénitiennes, carillonner la nuit en l'honneur d'un pauvre lévite qui devoit dire sa première messe le lendemain. Pour Rancé, les ornements et les vêtements, préparés à la lumière du jour, étoient