AU SENAT

12 mai 1868.

On traite avec émotion l'aventure de M. Sainte-Beuve parlant devant le Sénat, ou plutôt derrière^ puisque le Sénat tournait le dos. Cette scène est mémorable. Dans l'histoire des assemblées modernes, on ne voit pas d'exemple d'un discours pareillement refusé. D'autres orateurs ont connu la disgrâce, ont vu qu'ils ennuyaient, ont senti qu'ils déplaisaient. Toujours cette amertume leur a été adoucie par quelques outrages consolants : les amis dormaient au poste, les adversaires s'agitaient, interrompaient, criaient , prenaient la fuite. Mais cette résolution unanime, éveillée et tenace de faire affront, ce sanglant : Parlez au dos! voilà de l'inouï. M. Sainte- Beuve en a eu l'étrenne. C'est l'application parlementaire de ce mouvement combiné de l'àme et de l'esprit que M. Renan appelle le « dédain transcendant. » Point de colère et point de formes ! l'écrasement ne laisse pas que d'être considérable, et M. Sainte-Beuve en sort laminé.

Son discours n'offre rien qui explique une aversion

500 l'aventure de m. sainte-beuve au sénat.

si caractérisée. M. Baiidrillart (ou quelque autre) , le qualifie de « causerie étincelante. « Étincelante est bien obligeant ! La pièce n'est qu'un article variétés négligemment teinté en harangue politique. Il y a des somnolences, beaucoup d'intentions ratées, force petite joaillerie littéraire, et, pêle-mêle de grosses machines d'improvisation feinte qui étonnent de ce délicat. « U «France! patrie des chansons, mère du vaudeville, de « la Ménippée, patrie de Paul-Louis Courrier, de Beau- « marchais, de Camille Desmoulins, patrie des Provin- « ciales, ou en es-tu venue de par nos législateurs?» Cela est d'un goût déclinant. On sent l'huile, on ne voit pas l'étincelle. Vingt autres endroits, aussi laborieux, aussi pâles, sont dignes de l'ami Ferragus.

Toutefois, si M. Sainte-Beuve a fait mieux, le Sénat a entendu pire. Les Pères conscrits, rompus aux peines du métier, ne se cabrent pas pour un opinant qui tombe en littérature ; ils supportent volontiers les orateurs qui ne parlent ni pour, ni contre, ni sur un projet de loi, et qui veulent seulement, comme M. Sainte-Beuve y comptait, prendre le passe-temps de se promener autour, toutes grâces dehors. C'est la commune faiblesse des sénateurs de plume. Les autres, songeant que chacun a ses misères, les laissent aller et s'étaler. Ils sont vieux, ils sont sages. Ils savent bien que la punition du paon est de faire la roue, et qu'en tournant sur lui-même pour se faire admirer sous toutes les faces, ce bel oiseau finit par montrer ses côtés moins avantageux.

D'où vient donc que M. Sainte-Beuve a été si malmené?

Il paraît le savoir. Il a dit en plein Sénat qu'il ne parlait point pour le Sénat. II voulait faire esclandre :

l'aventure de m. salme-belve al sénat. oOl

'(Je tiens à avoir mon affront jusqu'au bout, de même que j'ai mon public. » C'est clairement se proclamer intrus. Dès lors, le Sénat lui a simplement rendu la monnaie de sa pièce. M. Baudrillart n'est pas juste lorsqu'il reprend les sénateurs de n'avoir pas écouté ce personnage du dehors, qui ne montait à la tribune que pour parler par les fenêtres. Il voulait son affront, il l'a obtenu, et la mesure a été bonne. A « son public » d'y mettre du baume.

Que le baume ne soit pas ménagé. Les Baudrillarts le dépensent en encens, ou en charpie. Mais, ou M. Sainte- Beuve a pris des goûts humbles , ou il trouve du mécompte. Un homme de cette valeur littéraire, qui se voit à la tribune, qui écrit, qui se met en position de recevoir en pleine poitrine le « souffle de l'éloquence >^ et qui fait semblant d'en être agité, devait rêver une autre figure que celle qu'il a faite, une autre physionomie de la séance, un autre accueil à la sortie. En somme, le discours a été mince , la chiquenaude a été drue, et jamais le pubhc français ne frémira d'admiration devant un œil poché. S'il acclame, c'est le coup, pas l'œil.

N'en disons pas davantage sur la « causerie étincelante. » Il suffit que nous la présentions à lire, comme la loi l'exige. L'on y trouve que M. Sainte-Beuve donne aux sénateurs et au Sénat le conseil de cultiver la réclame, et de ne point encourir le silence des journaux, sans quoi il n'y a plus rien pour les institutions ni pour les hommes, puisque le public ignore alors que vous existez. C'est le point capital, bien fait pour toucher des personnages si graves 1 L'on y trouve encore , combien le sage qui voudrait que le genre humain perdît la