OBSÈQUES I» ARTHUR GUILLE3IIN

mort pour l'Église. Plusieurs ont pu répondre : Quest-ce que le Pape et qu'est-ce que l'Église à présent, et ce soldat s'est montré bien fou de vouloir mourir pour une telle cause i Ainsi durent parler les derniers fidèles de César aux premiers fidèles du Christ, lorsque pieds nus, enchaînés, battus de verges ou morts, ils traversaient les pompes du Forum.

Les habitants de Monte-Libretti, qui descendirent sur le champ de bataille pour donner en hâte la sépulture aux morts, remarquèrent que la plupart des zouaves avaient la face tournée vers le ciel et les mains jointes. Tous ceux qui ne furent pas tués sur le coup et qui eurent le loisir d'envisager le trépas, prirent cette posture, ou par un effort de leur côiu'age ou par un suprême instinct de leur piété, attestant de la sorte leur invincible obéissance et leur invincible amour. Ce fut ainsi que l'on retrouva Guillemin, frappé de trois blessures, une à la poitrine (ît deux au visage. C'est ainsi qu'il est entré dans Monte-Libretti, six mois après sa mort; c'est ainsi qu'on l'a mis au cercueil, ainsi qn'il a paru devant Dieu.

CE qu'il y a de vérités dans m"^« sand

i mai 18G8.

M"^ Sand raconte avec charme la vie d'un républicain champêtre qui fut maire de Chàteauroux en 1848, et qui vient, de mourir presque exilé. Il se nommait Patureau Francœur. C'était un paysan, mais un paysan de faubourg-, né intérieurement homme du monde, très-doué en tous genres, observateur, inventif, réfléchi, éloquent, même poète, et même poli. Sans secours des livres, par l'observation et la méditation, il avait appris quantité de choses, dont il parlait adrnirablement. Il savait la campagne, s'entendait aux mœurs des bêtes, aux amours des plantes, aux mouvements des astres, à la taille de la vigne qui était son métier, et à la politique, où pourtant il ne réussit point.

iM'"'^ Sand rapporte que plusieurs de ses amis qui avaient entendu Patureau Francœur, le nommaient le « paysan idéal. » Tel qu'elle le peint, il avait aussi beaucoup des traits de La Fayette et de ceux du bonhomme Richard, et il était certainement proche parent de la Petite Fadette.. Tout cela est d'ailleurs bien accommodé. Ai-rangée ou non, la figure se tient : elle représente à

merveille un bon et vaillant homme. Si Patureau Francœur vivait encore, M"''' Sand aurait sujet de lui dire, comme M. Ingres à Tun de ses modèles : Tu peux te vanter d'avoir un joli portrait !

L'effervescence qui avait jeté le paysan idéal sur le capitole de Châteauroux, tomba sous une autre effervescence qui le proscrivit. Ce n'était pas qu'il eût tourmenté ni tutoyé personne, au contraire ; seulement, sa supériorité lui faisait des jaloux. Devenus puissants, ces jaloux se montrèrent implacables. L'excellent Patureau, pointé comme dangereux, fut déporté. Cet endroit n'est pas clair ; l'éloquent panégyriste explique mal tant d'acharnement contre un homme si bon et qui ne manquait point de grands amis bien placés.

M."^" Sand elle-même était un patron d'importance. On ne voit point qu'elle soit au plus mal avec les maîtres du monde. Ils ont voulu la faire chevalier de la Légion d'honneur, académicien , premier homme de lettres français. Elle a détourné ces fléaux, mais ses efforts multipliés n'ont pu arracher à la persécution son cmi Patureau Francœur innocent. Les jaloux eurent le dessus. Il est désirable qu'elle châtie un jour, en les nommant, ces jaloux si bas par leurs sentiments, si hauts par leur crédit.

Quant à Patureau, la destinée par là le traita en grand cœur qu'il était. Il y gagna le précieux je ne sais quoi d'achevé que le malheur donne à la vertu. Exilé volontaire par amour de la paix, non du repos, il se soutint jusqu'à la fin dans la parfaite mansuétude envers ses ennemis, et n'attendit pas l'avertissement de la mort pour leur pardonner tout. C'est le plus haut style de la force morale, le signe magistral de la beauté de l'âme.

Toutefois, M™" Saiid va peut-être un peu loin, lorsqu'elle appelle son ami Patureau « l'un des plus purs martyrs de Vidée évangélique. » Idée évangélique est une expression fort mal placée sous sa plume ; et ensuite il faudrait savoir si l'ami Patureau a cru en Jésus-Christ. Ce qu'on nous dit de ses vertus le fait supposer, mais rien de plus.

La plus grande hauteur où puisse atteindre la vertu humaine étant le martyre, W"^ Sand nous permettra de ne point accepter de martyr en dehors des règles.

Être martyr, ce n'est pas seulement pàtir, c'est témoigner, c'est obéir. Il ne suffit pas d'avoir des principes, il faut croire ; il ne suffit pas d'être modeste, il faut être humble ; il ne suffit pas de prononcer des paroles éloquentes et sublimes, il faut prier; il ne suffit pas de pardonner, il faut aimer. Quantité de choses déjà belles et augustes ne sont encore pourtant que les œuvres propres de l'homme, et le laissent, misérablement satisfait de lui-même, fort loin du but et du trône où l'appelle la grâce divine.

Le fort vulgaire, l'animal de gloire refuse le secours de Dieu; il a en même temps une folle appréhension d'en être humilié, et une secrète épouvante des labeurs suprêmes auxquels ce secours le convie, il combat, il souffre, il s'admire, il est admiré, et il reçoit ainsi sa vaine récompense, avec laquelle il demeure en chemin. Le martyr confesse sa faiblesse, saisit la main que Dieu lui tend, obéit et triomphe, tantôt d'un seul élan, tantôt par un effort de toute la vie. Son triomphe est fécond parmi les hommes où il suscite d'indomptables amours, il est éternel.

L'ami de M""" Sand peut avoir été un de ces vrais mar-

tyrs, un de ce» vrais vicLorieux, plus iorts que le inonde, plus forts que l'adversité, et ce qui est d'un tout autre prix, plus forts qu eux-mêmes ; car cette dernière victoire est la vraie victoire, que Dieu seul fait remporter. L'Évangile (non pas Vidée évangélique) fera naître toujours et partout de tels hommes ; l'Auteur de l'Évangile a pris ses mesurées pour lui assurer partout et toujours cette fécondité avec laquelle il sauve le genre humain. Le genre humain et la terre périront quand lÉvangile sera frappé de stérilité.

Mais fami de M"" Sand était-il bien l'enfant, le disciple, le témoin de l'Évangile? A-t-il vécu dans la foi ei expiré dans le baiser du Christ ? Elle n'en dit rien, ei nous savons trop qu'à son estime, malheureusement, ses héros se peuvent passer de cela, ayant assez de l'auréole qu'elle leur donne.

Elle a bien tort, même comme artiste ! Cette erreur lui a fait poser la seule touche lourde et décidément fausse qui dépare son tableau, d'ailleurs si avenant.

Parlant des jaloux de Patureau, « gens plus haui « placés sur l'échelle de la fortune et qui ne pouvaient « pardonner à un pauvre diable de leur être supérieur, x elle ajoute, en écolière de M. Duruy :

« Dieu se trompe parfbh itrùngemetit; il ne tient pas compte des distances sociales. Il donne le génie de la grâce et de la séduction à un petit homme 'le rien. Dieu est sans principes, il pense mal, il aime quelquefois la canaille avec passion. »

Cette joyeuseté de fort petit style n'est pas seulement une fleur d'esprit excessivement déplacée dans une oraison funèbre , même familière ; elle a l'inconvénient de parodier un magnifique enseignement chrétien.

M"* Sand est élève de couvent. Au fond lointain de

UN PAYSAN Ibl.AL. 4y5

sa mémoire, elle gHr.ie quelques airs d'Église qu'elle s'imagine inventer, parce qu'elle les chante sur un autre Ion, avec d'autres paroles ; mais malgré ce dégât, ils restent si beaux qu'il y a de quoi charmer et tromper ceux qui l'écoutent, comme elle-même. Ce qu'elle nous dit de l'amour passionné de Dieu pour la canaille ne manque pas absolument de vérité, et n'est pas de son cru. Cela est très - anciennement connu sous le nom d'amour passionné de Dieu pour l'espèce humaine.

En aimant l'espèce humaine. Dieu ne se trompe point. Il sait toujours ce qu'il fait, et M""" Sand, quelle que soit l'incohérence de ses idées sm* Dieu, ne feint d'en douter que pour l'enjolivement de la phrase. Seulement elle ne sait point ou elle ne sait plus pourquoi Dieu ne se trompe pas. Il est père, voilà pom'quoi il aime. Si M"^ Sand connaissait cette raison de l'amour de Dieu, son point de vue changerait sur beaucoup de choses ; et, si elle le disait, elle se brouillerait avec beaucoup de ses amis. Tyran, Dieu tuerait ; indifï'érent, il laisserait mourir et pourrir ; père, il corrige, il rétabUt, il pardonne, il patiente.

Lorsqu'elle applique à l'espèce humaine, créée et à bon escient aimée de Dieu, ce nom familier de « canaille, » M""" Sand fait encore de la littérature, mais il y a encore du vrai.

Depuis la chute, l'espèce humaine n'est plus un exemplaire de toute justice et de toute pureté. Elle laisse voir d'horribles défauts. A quelque moment que l'on y regarde, soit dans la masse, soit dans le particulier, encore qu'il apparaisse aussi des choses admirables, l'ensemble n'est jamais satisfaisant.

Pour le dire en passant, c'est de quoi devraient prendre

plus de souci tant de bons républicains qui font subir au monde l'abondance de leurs programmes et de leurs expériences. Ils proclament volontiers que Flmmanité est cancii'b, ils en donnent de bonnes preuves ; et en même temps ils jurent que la félicité générale surgira de l'absolue liberté démocratique, sans tout ce vieil attirail de pouvoir, de hiérarchie, et surtout de culte, dont le genre humain s'est empêtré jusqu'à présent.

Ils prétendent bien que l'humanité, naturellement canaille, est tout aussi naturellement bonne et impeccable ; mais il y a contradiction, et leurs aveux trop prodigués du mauvais côté de l'espèce ne sont pas sans péril. Pour mener la canaille, il faut des fouets ; tout le monde se rend à cette évidence. Quand les chrétiens, sans mauvaise humeur, disent simplement que l'humanité est déchue et tombée, ils ouvrent des voies plus douces. Ce qui est tombé peut se relever : il ne faut que de l'aide. On l'a voulu faire, et l'assistance miséricordieuse et respectueuse a remplacé le fouet.

N'insultons pas l'homme. Cette œuvre abîmée est toujours d'un métal précieux et n'a point perdu encore la marque de l'ouvrier. A l'avènement de Jésus- Christ, le genre humain était plus véritablement qu'auj ourd'hui ce que l'on peut appeler proprement « canaille. >^ 11 l'était en haut et en bas, et tellement que, non-seulement les plus fins esprits, mais encore les plus fortes âmes se voyaient souvent dans le plus grand avilissement extérieur. Quel amas de souillures! quels crimes! quelle haine furieuse de l'homme pour l'homme! Jésus vit ce spectacle, et ne traita point le genre humain de monstre et de bête féroce à livrer au fouet,

U l'appela le malade, du surnom de clémence que lui

avait déjà donné l'Ancien Testament : Enos, Ténoséen, le malade. Et il vint au malade comme médecin : « Ce « ne sont point ceux qui se portent bien qui ont besoin « de médecin ; ce sont les malades. — Sachez ce que « veut dire ce qui est écrit. C'est la miséricorde que je « demande, et non pas le sacrifice : car je ne suis pas « venu appeler les justes, mais les pécheurs. — Allez « aux brebis perdues. » C'est ainsi que le Fils révèle l'amour du Père et son propre amour; voilà l'aveu souvent répété de cette passion de Dieu pour les gens de rien, et pour les gens qui, aux yeux du monde et aux yeux même des justes, semblaient valoir moins que rien. Cette passion l'a conduit à la croix ; elle ne finira pas et le retiendra captif jusqu'à la fin du monde partout où restera debout une pierre d'autel.

Cependant, il y a canaille et canaille. Nous voyons autour de Jésus les premiers appelés, les apôtres, honnêtes gens, mais de la lie du peuple. 11 lem' donne éminemment cette grâce que M""^ Sand, avec sa manie de changer les mots, appelle séduction, et le monde entier se remplit du son de leur parole. In omnem terram exivit soniis eorum!

il ne s'en tient pas là : il appelle ceux qui encourent le juste mépris du monde, le publicain, la femme de mauvaise vie. Pour le coup, voilà bien de la canaille 1 Mais en même temps, quelles âmes généreuses dans la profonde dégradation où elles sont tombées ! Le signe de leur générosité et de leur grandeur, c'est qu'elles se relèvent immédiatement et confessent aussitôt le Dieu de vérité qui les délivre. Elles le confessent et le suivent. Ainsi fait la Samaritaine, ainsi fait Zachée, ainsi fait Marie-Madeleine, ainsi font la plupart de ceux dont la II. 32

guérison d'un mal corporel, réellement opérée , figure en même temps la guérison d'une infirmité de l'âme, la grande infirmité du péché.

Donc, ce n'est pas quelquefois, c'est toujours et essentiellement que Dieu aime les petits, les faibles, les malades, les pécheurs ; en un mot, pom- parler comme M""^ Sand, « la canaille. »

Mais il faut observer que dans cette foule méprisée, où rayonnent soudain toutes les grandeurs morales, toutes les beautés de l'amour, il ny a point d'âmes radicalement basses; point de gens qui disent que le mal est bien et que le bien est mal, qui renient leur bienfaiteur, qui fassent un autre Évangile. Cette vraie et suprême canaille, cette boue abjecte, pharisiens parleurs et montreurs de vertus, vicieux orgueilleux de leurs vices, docteurs incrédules qui condamneront le juste, brutes insensibles et ingrates devenues bientôt furieuses, qui le flagelleront et Tinsulteront sur la croix, tout cela reste mort, et Dieu n'égare pas son amour dans ces fanges qui veulent être à jamais réprouvées.