BELLICA

MOUVELLE.

Une teinte sombre indiquait à l'ouest les forêts qui serpentent le long des flancs des

(i) Elle» été publiée , cE 1.833 , dans \i:% Heurûs du soir. Livre des Femmes j chez Urbain Cannel. .

jnpntagnes de TEstramadure , et le croissant de la lune commençait k effleurer de ses rayons 1^ cimes agitées des arbres t Comme ils chantent mélodieusement , ces oiseaux ! J'aime tant il écouter, dans la solitude du soir, le bruissement de l'insecte qui s'ébat sous les fleurs , le miirmure des fontaines , le pas tardif du pâtre et le silence des bois. » Ainsi parlait ^nà Bellica suivant un sentier bordé d'un ravînjprofond , où, sur un lit de cailloux , coulait sins bruit un torrent à demi desséché par , ^ af deurs de l'été. Rien ne troublait la mélancolie dont' l'âme de Bellica était abreuvée. Insouciante "du danger , elle laissait flotter les rpnes sur le cou de sa mule, contemplant, arec un. souryre de femme qui aime , ce beau ciel et cet astr« rêveur.

I^e zéplûr carç^ait sa b^squine et dessinait ses formes. Bellica était une des plus gracieuses parmi les jeunes femmes de l'Andalousie. Jamais les rois de TAlhambra ne reposèrent leurs regards sur un tc^t plus enivrant , sur des yeux, plus pleins d'amour, de ces yeux qui brûlent les veines. Mariée, pendant peu d'années, a un homme que de simples convenances lui avaient donné pour époux, çlle fut un modèle

de fidélité. Entourée depuis d'adorateurs , un seul fut remarqué de Bellica^ Tandis qu'elle le croyait digne de cet amour qui remplissait son cœur, chacun restait étonné de la préférence qu'elle paraissait lui accorder. L'âme ingénue de Bellica avait été trompée par les apparences les plus séduisantes, et don Celebès avait pris tous les masques pour s'introduire dans son esprit : aussi ne fut-ce qu'aprèa Ven être entièrement rendu maître qu'il manifesta des sentiment que Bellica n'eut plus la force de combattre. Une funeste e:i^périen^ de succès rendait les séductions de cet nomme d'autant plus dangereuses, què^ maître de lui, il calculait froidement l'effet de ses transports. Bellica, fière de son amour et trop franche pour feindl^C) eût sacrifié même sa réputation à son amant. Mais don Celebès,' par égoïsme plutôt que par délicatesse, avait exigé les. plus minutieuses précautions, et une solitude h peu près inconnue avait été choisie par lui, comme offk*ant une parfaite sécurité. Jamais retraite plus profonde ne fut plus propre aux entretiens des âmes passionnées. Le hasard y avait conduit une première fois les deux amans , et , depuis, ils s'y rendaient toujours, ensemble.

9 pleine die candeur et de confiance , était heureuse d'obéir. Peu de goût pour un monde qu'elle dédaignait, et un grand amour de courses aventureuses avaient suffisamment expliqué ses disparitions fréquentes aux yeux de ceu3^ qui eussent voulu les juger; d'ailleurs pjBCsonncr n'avait le droit de lui demander eomptë de sa conduite. Mais, tandis que, heureuse d'aimer et plus heureuse encore de se croire ^mée» elle s'abandonnait au sentiment qui absorbait sa vie , don Celebès , subjugué par une cou|;^sane , ne reconnaissait d'autres lois que ses caprices. Cette femme jouissait de son tribmpbB avec un orgueil qui dominait tous ses sentimens.

Un hasard avah révélé la préférence de Bellica npur don Celebès. Aussi adroit qu'intrépide , il avait un jour triomphé , dans le cirque ,

d'un taureau redoutable ; mais , au moment d'expirer^ cet atiimal furiejqL avait» par un dernier retour de ses forces , renversé et le torréador intrépide et le coursier qui pairtageait son danger. Un mouvementd'eflfroi avait suspendu la respiration de tous les spectateurs : attentifs, ils attendaient dans un silence douloureux le dénoûment de cette

scène qui pouvait devenir si sanglante ; mais le cheval de don Celebès était resté seul sur l'al'ène, et le cavalier, bientôt dégagé, avait achevé son redoutable adversaire , aux cris unanimes d'une multitude ivre de joie. Bellica n'avait pu supporter l'idée du danger qu'allait courir son amant ; la veille encore elle avait fait d'inutiles efforts pour le faire renoncer a ce combat , qu'Elvira ( c'était le nom de la courtisane) avait ordonné; alors Bellica s'était glissée furtivement parmi les spectateurs , espérant ne pas être reconnue : son émotion fut plus forte que sa volonté : mais tandis qu'elle n'avait vu que le danger, Elvira ne vit que son triomphe , et , pendant que Tinfortunée Belr lica , privée de ses sens , était livrée aux soins d'un fidèle serviteur , don Celebès était aux pieds de la courtisane , malgré les murmures des spectateurs qui pardonnaient difficilement à son intrépidité l'audace avec laquelle il bravait Fopinion. Grenade avait retenti de cette aventure ; mais on eut craint de la révéler à Bellica , tant chacun la respectait en là plai^ gnant.

Bellica se rendait un jour seule aux lieux où elle devait retrouver don Celebès; un orage ,

tel qu'il en éclate dans ces régions élevées où la nature paraît bouleversée , l'avait forcée k se réfugier dans une demeure qui semblait disputée aux rochers. Elle trembla en y entrant ) la vue d'un pieux solitaire , le seul habitant de ces montagnes, tout en la rassurant, jeta pourtant quelque trouble dans son àme. Ses illusions s'évanouissaient devant le miroir de la vérité , et quelques confidences , amenées par la candeur et l'émotion, livrèrent au pieux solitaire une partie du secret que Bellica eût voulu pouvoir se cacher à ellemême. Promettre de revenir lui parut Texpression de sa reconnaissance. Elle revint, en effet, et l'éloquence persuasive du vieillard parvint peu a peu à lui inspirer la courageuse résolution de renoncer à cet amour qu*eUe s'efforçait de purifier par sa constance.

Elle marchait, cette fois, d'un pas assuré, décidée à ne pas retourner en arrière ; mais , ce jour-lk encore , elle eût été bien aise que la mort l'eût saisie avant la consécration solennelle d'une résolution qui lui avait tant coûté.

Un serviteur, dont vingt ans de dévouement au père de Bellica n'avaient fait qu'ac-

croître la fidélité qu'il portait k sa fille , l'accompagnait toujours dans ses courses; aujourd'hui encore il marchait derrière elle , mais , cette fois , il gardait un respectueux silence ; car, habitué k deviner sa maîtresse , il voyait sur ses traits tous les signes d'un profond cha-* grin et d'une grande résolution.

« Allons, Matéo , nous voila bientôt arrivés, dit Bellica en arrangeant les plis de sa bas* quine : tu dois être bien fatigué ?

— Par Saint-Jacques ! madame , j'en ferais bien d'autres pour vous et pour donCelebès. »

Bellica frissonna; Matéo, sans le Remarquer : fc Si je voyais , continua-t-il , le croissant d'un Maure sur le haut du Canigan , ou que vous et don Celebès fussiez en danger, je monterais encore plus haut que cette montagne que vous voyez Ik-bas comme la pointe de l'aiguille qui pique les taureaux.

— Je le crois , » dit - elle ; et une grosse larme roula dans ses yeux , une de ces larmes qui expriment la douleur sans la soulager.

L'Ândalouse se tut et, malgré elle, par un dernier regard vers un passé qu'elle fuyait , elle murmura d'une voix basse et plaintive la

romance qu'elle chantait naguère sous Timpression d'amoureuses pensées.

Ils sont arrÎTés au pied d'un escarpement aride. — « Descendons , dit Bellîca ; il faut gravir encore celte colline , puis nous goûterons le repos. Le solitaire me l'a promis , » se dit-elle tout bas... Alatéo court à sa maîtresse, et , tandis que le serviteur attache la mule au pied d'un roc, elle s'élance, légère comme un jeune chamois , au haut de la colline presque dépouillée d'arbres. Son âme était trop ardente pour ne pas lui faire désirer le terme du sacrifice. Un vallon ombragé s'étendait au pied de la^montagne , et un torrent y épanchait ses eaux limpides, «r Le beau vallon ! s'écrie Bellica ; » mais elle frémit ^ une sueur froide a raidi ses membres. Une fosse venait d'être creusée par l'ermite au pied d'un immense sapin , et , immobile , il se reposait appuyé sur le tronc résineux de l'arbre. Son œil étincelant de lumière ajoutait à ce que cette figure avait d'imposant.

A un quart de lieue environ de la grotte était un buissoîi de citronniers : c'était Ihj dans cette impénétrable retraite, que tant d'heures avaient volé rapidement entre le

l>onheur el l'espoir, la crainte et le désir. Bellica , certaine de n'y point rencontrer son amant , voulut faire un dernier adieu à ce téihoin silencieux de tant de sermens d'amours, « Dans une heure au plus, dit-elle au solitaire, avec cet air de décision qui ne veut pas être contredit, je serai a vos pieds, mon père, et le ciel seul désormais recevra mes sermens. Je ne veux point faire partager a don Celebès les douleurs qui me dévorent. Hélas 1 qu'il puisse m'oublier et se consoler en doutant de ma constance! » Elle dit; et, plus légère que la biche qui fuit devant le chasseur prêt à l'atteindre, elle était déjà loin avant que la réponse du vieillard eut pu frajpper son oreille : M atéo ne peut la suivre. Elle est à quelques pas du buisson; et, hors d'haleine, elle est prête a y pénétrer; mais, ô surprise! quelque bruit a frappé son oreille , et elle reconnaît la voix d'un amant qui pUis que jamais lui est cher, au moment où elle va le sacrifier a ses devoirs. Elle veut fuir en se rappelant la parole donnée au solitaire; .mais ses pieds semblent attachés k la •.terre. Elle écoute : ui^ voix de femme friippe^sob oreille. « Impossible ! n se dit^fle : — soupçonner son

amant liii paraîtrait un crime. Elle essaie encore de s'éloigner, mais le trouble qu'elle éprouve a triomphé de la volonté. Un rayon de la lune éclaire tout à coup le buisson. Bellica ne peut en croire ses yeux; elle respire à peine. douleur! don Gelebès aux pieds de la courtisane si connue dans Grenade par sa beauté comme par le nombre de ses amans I 11 n'est plus permis à Bellica de douter, et elle doute encore. — « Eh bien ! oui , disait Elvira , j*ai voulu recevoir tes sermons dans ce même lieu où tu reçois ceux de Bellica^ j'ai exigé cette preuve de ton amour; j'ai voulu ce sacrifice ; et , si tu n'avais con-» senti a ce rendez-vous, j'aurais dévoilé dans tout Grenade l'amour de Bellica ; je me fusse vengée de toi en t'oubliant, et d'elle en la vouant au mépris. »

Ses bras entouraient don Celebès , ivre d'a*^ mour ; et un nuage qui répandit une profonde obscurité sembla voiler la trahison et le' parjure. Bellica , froide comme la mort , tomba sans vie auprès du buisson ea poussant un cri déchirant, {ja courtbane a souri , et don Celebès, silencieux, semblait invoquer le .trémas*

Matéo accourait hSirs d'haleine ; ce servi*

leur dévoué ne voit que sa maîtresse-, nul n'eût osé lui disputer un si noble fardeau : il prend Bellica dans ses bras , et la porte à la cabane de l'ermite... Don Celebès» retenu par un respect involontaire , peut-être aussi par bi puissance et les caresses d'Elvira , reste im«« mobile : était-ce aussi honte, remords ou désespoir? Cependant ce même jour, mais ce iîit le dernier, Elvira fut aperçue dans les rues de Grenade, traînée dans un cbar attelé de deux coursiers superbes, et conduite par son amant. La foule, en se dérangeant, faisait entendre le cri de son mépris et de son indignation .

Cependant les soins de Matéo semblent ranimer un instant Bellica; ses yeux se rouvrent, se referment, et puis revoient la lumière comme k travers un voile qu'ils ne peuvent percer. Les touchantes et pieuses exhortations du solitaire ramènent un instant a la vie son âme errante. Les noms de la Viei;ge et des saintes habitantes du ciel sortent de siip lèvres, blancl|ps alors comme le voile qui irecouvrait son sein L'ermite la console et l'absout; il It^i r pirésente le Christ, image de souffrance et de pardon. La foi de

Bellica s'est réveillée , et son dernier regard est empreint de confiance. Bientôt les sanglots da fidèle Matéo et les prières du solitaire ne furent plus répétés que faiblement par les échos des vallées; puis tout redevint calmei Bellica fut déposée dans la fosse préparée pour l'ermite.

Le corps de Matéo fut retrouvé dans le Gave, soit que, sans aucun intérêt dans la vie maintenant, le désespoir l'y eût précipité, ou que son pas aiFaibli et égaré l'eût conduit dans cet abîme.

Le lendemain , le pâtre assis , tranquille , non loin du vieux sapin , regardait avec insouciance ses chèvres broutant i'herbe savoureuse et ses hardis chevreaux bondissant sur la crête des rochers ; toute la contrée prit le deuil , et le respect que l'on portait a cette femme , que tous les malheureux chérissaient comme leur bienfaitrice, empêcha de pénétrer le mystère qui avait causé sa mort. Les pauvres la pleurèrent comme une mère ;^ son nom se confondait avec ceint de. la Providence. Jamais il 9'avait été besoin iTimplorer sa pitié, et son. âme ingénieuse devinait le tnalheur, en ^ssimulant des bienfiûts qui

eussent pu faire rougir celai qui les recevait.

Telle fut la femme dont la mort fit jverser tant de larmes ^ telle était celle à qui don Ce* lebès n'avait pas craint de doaner uite rivale» Son âme pervertie était-elle fatiguée des ver^ tus de Bellica? Etait-il las de commander en maître? Trouvait- il doux maintenant d'o-^ béir?... Le triomphe de la courtisane tke fuk' pas durable, et le remords vint rompre 6e que le vice avait réuni. Peu de temps après la mort funeste de Bellica , on ne vit plus don Celebès dans la contrée , et Ton^raobnta que l'ermite avait été aperçu au dé<:lin du jour sur le seuil de son palais* * ^

Elvlra reçut un billçt de son amant» qui 4ui disait un éternel adieu ,.et toutes les recljterches qu'elle pût faire pour retromvelr ses traces ne firent qu'accroître *son désespisîr. Spn. orgueil eit souffrait plù»encorè4|ue son amour. Il lui semblait que cbacun insultait à sa peine ; mais bientôt elle se consola par de nouveaux désordres et de nouveaux esclaves de celui qu'elle avait perdu.

On vit, plus tard, un couvent s'élever sur ces rochers, an sein de celte retraite devenue

Y. iii

célèbre et dont les abords, long-temps impè-» nélraÙes , furent soigneusement réparés. Un nouvel Ordre religions , dont le pieux solitaire devint le supérieur , répandit de nombreuses ^unfônes' dans le pays. Jamais le malheur ne frappait vainement à la porte du couvent.

Ob lieu devint , par la suite , l'objet d'un pidut pèlerinage, et Von venait prier près de ia tombe de Bellica. Une espèce de martyre atait ptirifié sa vie , et le pardon généreux qu'elle; avait accordé k celui qui fut cause de sa mort ftvait couronné son repentir. D'ailli^urs, cracon avait long-temps admiré ses verjus, béAi ^a bienfaisance ; et nul autre que Matéo , qui n'existait plus , et la courtisane , désarmée par sa fin tragique, n'avaient connu les secrets de cette passion , qui fut aussi courte que prbfqnde et fatale. De nombreuses salles furent préparées 'dans le copvent pour recevoir les pèlerins i. uhe salle à part fut destinée pour les malades. Il semblait que , dans ce vaste cloître , il n'y eût pas un genre de souffrances qu'on n'eût voulu soulager; des douleurs amères y furent apaisées; plus d'un désespoir y fut calmé ; la piété y trouva un refuge et la misère un appui. Le mystère le