TIB PRIVÉS
o^estquenous restâmes muets tous deux, et que ni l'unnirantii ne tenta de rompre le silence. Mademoiselle Yinoent Tint tv? miner, en entrant, ce triste tête-à-téte, et la duchesse se laia nonchalamment pour lui dire de passer dans son cabinet de tôt lette. Elle me balhutia quelques mots d'excuse d'être obligée de me laisser seul , et je sortis de chez elle encore plus furieux de cet abandon^ Je me promis bien de n'y jamais rentrer, et de fuir à jamais tme femme qui me traitait aussi mal.
Je ne savais où aller pour évaporer ma bile. J'étais au» piqué qu'il soit possible de l'être. Je rentrai chez moi pov écrire à cette femme, dont je croyais avoir tant à me pbândie. Je commençai plusieurs lettres, qui toutes, ne satisfaisant pcmil assez mon dépit, furent déchirées. Je réfléchis ensuite q»k mépris devait se payer par le mépris, et qu'une lettre ne on vengerait pas comme je devais l'être. Je me rappelai mesrendes» vous du soir, et je résolus de ne pas^troubler le plaisir que je me promettais par le souv^r d'un femme qu'il était de mon honneur d'abandonner. Je ne conçus même pas alors comment j'avais été assez fou pour lui proposer de lui sacrifier fai jouissance de deux femmes fort aimables , et le plaisir plus piquant encore de les tromper toutes deux à la fois, dans k même maison. Ces idées calmèrent peu à peu ma mauraise humeur, et je trouvai que la colère, qui vous empêche de jouir d'un bien qu'on a désiré, était une folie. Je me livrai tout entier à l'espérance du bonheur qui m'attendait, et j'en trouvai la perspective bien plus riante quand le calme eut soccédé à l'orage qui en avait obscurci le tableau.
J'avais dit à madame Michelin que je n'irais chez elle qae lesoir; mais, pour effacer entièrement la trace du dépit qu'anft occasionné la scène dont je viens de parier, je crus nécessain de m'y rendre, persuadé que j'éloignerais, en la voyant, toaH idée désagréable. Je connaissais le pouvoir qu'avait sur wu sens l'objet présent, et je ne doutais pas de la réussite de cette entrevue. Je la trouvai avec madame Renaud \ toutiBS deei
arai^t fait dépense de toilette et deraient dîner ensemUe pour célébrer un si beau jour. Elles ne prévoyaient pas que chacune d'elles eût le même intérêt de se réjouk. La bonne dévote avait une joie douce, et madame Renaud annonçait ses désirs par la vivacité de ses regards.
Ala suprise qu'occasionna mon arrivée suecéda l'empressement demebi^ recevoir. C'était à qui me témoignerait plus d'amitié ; mais la crainte de se trahir retenait les témoignages trop expressifisdecetteamitié, quiétaità chaque instant sur le point d'échapper. Elles me dirent énigmatiquement qu'ime bonne nouvelle qu'elles avaient reçue pour aujourd'hui les avait engagées à se réunir toutes deux pour se régaler. Un coup d'oeil, que chacune me jetait à la dérobée, m'expliquait le sens de l'énigme, que je pouvais deviner au moins ^aussi bien qu'elles. Cette situation me parut si agréable que j'oubliai bientôt la duchesse ** ; je ne sais même si elle aurait eu la préférence, quand elle aurait pu se joindre à ces deux femmes; je ne dis pas à cause de la dispute qui m'avait aigri contre elle : un autre jour ne lui aurait peut-être pas été plus favorable. Ce double rendez-vous me paraissait trop piquant pour pouvoir lui préférer quelque chose. Je Voyais les deux femmes qui en étaient l'objet, et cette vue éloignait toute autre idée. La singularité d'une liaison en fait quelquefois tout le mérite. Elles m'engagèrent à partager le repas frugal qu'elles avaient fait préparer en bonnes amies ; elles en faisaient toutes deux les frais, et elles me prièrent de, compléter leur plaisir en acceptant leur offre, qu'elles n'auraient point osé me faire si l'occasion ne les eût pas favorisées en me faisant arriver à l'heure du dîner. Des engagements que je ne pouvais rompre m'empêchèrent d'accepter la proposition, qui me faisait grand plaisir ; mais je promis de leur tenir compagnie le plus longtemps que je le pourrais ,• puisque je dînais beaucoup plus tard qu'elles. J'exigeai qu'elles se missent à table ^ et je m'y plaçai jusqu'au moment où je devais les duitter. J'étais entre elles deux ; je les servais, et j'aperçus que
l'amour-propre et l'amour étai^t bien satisfaits. Un rien de nous autres séduit les femmes de cette classe, et j*étais accablé de remercîments et de respect. Je pressai amoureusement du genou le genou de madame Michelia^ qui avait quelque peiod à répondre au mouvement que je lui donnais. Il n'en était pas de même de Févaporée Renaud : en se mettant à table elle avait placé son pied sur le mien , et il paraissait y être cloué; car^ malgré quelques petites tentatives que j'avais été oblijgé de faire , elle ne Tavait point ôté. Cependant elle appuyait quelquefois si fort, probablement pour me donner une idée plus expressive de son amour, que je jugeai à propos de me débarrasser, honnêtement toutefois, de ce fardeau qui m'embarrassait. Je jetai un couvert par terre, et malgré, tous les gens officieux qui m'eurent bientôt entourés, je me baissai pour le ramasser. Le pied de ma brune pouvait être vu, et elle me délivra d'elle-même du poids qui m'était à charge. Je plaçai ensuite ma jambe de manière que toutes les tentatives pour recommencer le même jeu furent inutiles. Son genou fit alors un autre office, et le mouvement qu'elle commum'quait au mien était quelquefois si fort que tout mon corps était agité ; il fallait bien répondre pour éviter un nouveau choc. Mais, comme on aime toujours mieux les choses difficiles que celles qui se présentent sans cesse devant nous, j'étais plus flatté du moindre coup de genou que je recevais de la dévote que de tous ceux dont la brune me gratifiait avec profusion. Le temps passa rapidement, et il était déjà tard quand je m'éloignai de ces deux belles , dont le regard annonçait mon bonheur prochain. Ma tête était exaltée, et je vis tout en beau le reste de la journée. Les sensations que nous éprouvons se ressentent toujours de la situation de notre âme; est-elle gaie : tout rit autourne nous ; est-elle triste : la naturc'se rembrunit, et nous voyons tous les objets couverts de cette teinte de mélanoolia qui nous affecte. Aussi , quand l'Évangile nous prescrit d'aller pleurer avec les tristes et de rire avec ceux qui sont joyeux^
BtJ liABÉCHAL DB BICHELIEU. S97
c'est saus doute un conseil salutaire qu'il nous donne, pour notre bonheur physique encore plus que pour le moral. La contrariété est un tourment, et rien ne déplaît autant que d^étre avec des gens qui éprouvent un sentiment que vous n'avez pas; on se contraint pour se mettre à Tunisson, mais c'est toujours aux dépens de son caractère , et par conséquent de sa santé. Je crois que , pour vivre longtemps , il faut éviter de donner à ses sens des secousses qui les fatiguent trop. Les gens qui s'affectent souvent durent peu : la lame use le fourreau. Le sang, qui se décompose à la longue par trop de fermentation, fait naître ces maladies de langueur qui consument tant d'individus ; la digestion sefisdt mal, et ces mauvais sucs, qui doivent réparer les pertes que nous faisons journellement^ portent le désordre dans toutela machine au lieu d'y mettre unbaume salutaire. L'homme ne saurait trop s'étudier à modérer ses affections et à bannir surtout la tristesse'; le chagrin abrège ses jours de moitié. Heureux celui qui voit tout sans s'émouvoir, qui s'accoutume à regarder de bonne heure ce qui l'euvironne comme étranger pour lui ! S'il vit longtemps , il verra disparaître tout ce qui lui estcher : quelles peines ne se préparerait-il pas s'il ne s'accoutumait pomt à ces pertes? L'humanité peut le porter à réparer le malheur d'autrui, mais il a tort de s'en affliger ; il faut qu'il ait la prudence de le voir comme un songe désagréable et de chercher un réveil riant. S'il doit des moments à la société , il ne lui doit pas sa santé y et c'est une folie de se mettre à la place de ses amis malheureux. Qu'en revientt-il } du chagrin. Le terme de la vie est trop court pour l'abréger encore. Si l'homme rais<Hinablene partage que faiblement le malheur des autres^ il doit voir le sien sans en être abattu. Le découragement ôte les moyens de réparer ses revers, et, encore une fois, on doit combattre des sensations funestes , qui portent en nous le germe de la mort , comme on évite avec soin la piqûre des reptiles venimeux ou le breuvage aux sues empoisonnés. Les gens qui regardent l'égelsme comme un mal ne voient pas qu'il est dans la nature.
398 y» PBIYEB
La nuit arriva. Je me rendis chez ma dévote ; elle m'atteodah dans un négligé charmant ; la fille de boutique dormait profondément, à Taide de ma potion, et rien ne mit d'obstideà mes transports. Madame Michelin était agitée , et éprouvât, selon sa couumie^ un trouble dont elle n'était pas mattresse; je l'aidai à se mettre an lit, et jamais valet de chambre ne rranplit mieux ses fonctions. Quand j'occupai la place du bonhomme Michelin, il me vint dans la tête que je ne jouais le rôle en double que d'un marchand de meubles , et cette idée, jointe à l'obscurité qui me privait de voir madame Michelin , qui, par un reste de modestie, avait promptement éteint la lumière, calma la vivacité de mes transports. Je me tourmentai pourtant pour les faire renaître, et, comme la nature n'a jamais été marâtre pour moi dans ces moments épineux , elle ne tarda pas à ramener l'aurore du bonheur. Ma dévote souffrait depuis longtemps de mon refroidissement, et se livra sans réserve «a raccommodement après lequel elle soupirait.
Je me rappelai bientôt que je devais aller tenir compagnie à madame Renaud, et ce souvenir raloitit l'ardeur que je venais de faire paraître. La dévote , étonnée , et qui jugeait d'après les premières conférences que j'avais eues avec elle , crut qu'un raccommodement devait amener une explication bien plus longue. Ellegardait le silence; ses petits soupirs étouffés expliquaient ce qu'elle n'osait dire ; quelques baisers lui prouvèrent que je l'aimais toujours, sans cependant nuire à ma résolution de ne pas outre-passer ces tendres preuves. Cependant Theore avançait, et madame Michelin voyait avec grand'peine arriver le moment de noire séparation; elle me pria de lui accorda quelques instants de plus; mais mon calcul était fait et devait être exact; j'objectai, à deux heures, la nécessité de me retirer chez moi. Je m'arrachai sans pitié des bras amoureux de cette femme, et, guidé par une bougie qui avait été rallumée, je gagnai l'escalier, que je fis semblant de descendre. Je laissai madame Michelin barricader sa porte, et je fus doucement à
DU MÀBÉGHAL DB BICHELIEU. 399
celle de la voisine, qui était au-dessus; elle n'était pas fermée : madame Renaud était femme de précaution et m'attendait dans son antichambre. Elle loua mon exactitude^ et, si j'avais été valet de chambre au premier, je trouvai une femme de chambre au second. Cette femme me servit à merveille , et je me trouvai dans un nouveau lit deux minutes après avoir quitté l'autre. Madame Renaud n'avait pas Tamour-propre de se laisser prévenir ; elle volait au-devant de l'hommage qu'on allait lui rendre , et je fus accablé de caresses auxquelles il m'était impossible de résister. Elle avait l'art de ranimer des désirs languissants, et je vis que j'avais été très-prudent d'être moins vif avec madame IVIichelin. Enfin le sommeil réparateur vint s'emparer d'elle vers le matin, et, répandant ses mêmes faveurs sur moi, m'âta jusqu'au souvenir de cette charmante nuit. Je me réveillai par le bruit que fit la servante de cette femme , qui , ayant la clef de l'appartement y venait comme à l'ordinaire allumer le feu. Je témoignai bas mon inquiétude à madame Renaud sur la difficulté de sortir; mais je vis que cette femme était brave et qu'un rien ne l'alarmait pas ; elle me dit que sa fille devait aller au marché , et que pendant ce temps j'aurais celui de me retirer à volonté. Sa sécurité fit renaître la mienne, et j'attendis patiemment auprès de madame Renaud le moment favorable. Il arriva; la servante partit, et la maîtresse me fit observer combien il était commode d'être lié avec elle. Je vis bien qu'elle attendait une promesse de venir encore partager son ermitage : c'est ainsi qu^elle appelait son appartement ; je ne manquai pas de l'assurer que je m'en trouvais trop bien pour n'y pas revenir.
J'étais levé , sans être encore habillé , quand la porte s'ouvrit et me fit voir madame Michelin dans le même déshabillé qu'elle avait la veille. La maudite servante qui l'avait rencontrée sur l'escalier, et à qui elle avait demandé si elle pouvait voir madame Renaud y lui avait ouvert la porte comme à l'amie de sa maîtresse, sans prévoir la scène tragi-comique
400 * VIS ^lYGfi
qu'elle allait occasionner. Uarrivée de madame Michelin fit coup de théâtre charmant ; je restai les yeux fixés sur elle, la bouche béante , doutant de la vérité de cette apparition. La Michelin, plus surprise encore, pâle et tremblante, était tombée sur le siège qui s'était trouvé près d'elle , et la Renaud , qui ^ait sur son séant, malgré son intrépidité naturelle , abattue par ee coup inattendu, avait jeté son drap par-dessus sa tête pour cacher sa honte. Nous restâmes quelques minutes dans cette situation; mais ce silence intéressant fut interrompu par des exclamations de madame Michelin, qui, avec le ton du désespoir, s'écriait : « Monsieur le duc !.. . ah ! Monsieur le duc !. . . » Leooarage me revint ; j'allai à elle, mais je fus repoussé, et elle me conseilla d'achever ma toilette. Les exclamations recommencèrent, et madame Renaud en fut l'objet. La voisine, dont la honte oooimençaità se passer^ dit d'abord quelques mots sans suite et à la fin résuma mieux ses idées. Elle avoua qu'elle était coupable , et que l'amour qu'elle avait pour moi était sa seule excuse. « Une honnête femme ne peut pas toujours répondre d'elle; il est un instant marqué pour la perte de la vertu , ajouta-t-elle , et , cet instant. Monsieur le duc l'a fait naître. Je suis désolée, ma bonne amie , de vous rendre témoin de ma faiblesse ; je sais bien que je vais perdre votre amitié ^ que l'austérité de vos principes ne vous permettra plus d'être liée avec moi, que vous avez trop de religion pour admettre avec vous une femme qui se conduit comme moi et qui se perd avec plaisir ; car je ne puis vous cacber que j'adore Monsieur le duc et que je l'aimerai toujours. Je ne rougis même plus de lui donner devant vous ces preuves de ma tendresse. Mais, mon amie, s'il vous était possible d'être indulgente , vous plaindriez votre amie , qui manque à des devoirs que vous remplissez avec grand soin , et vous ne l'en aimeriez pas moins, quoiqu'elle ait suivi les premiers mouvements de son cœur. » La dévote baissait les yeux en recevant autant d'éloges , qu'elle savait bien intérieurement ne pas mériter. Je crus devoir parler à mon. tour, et j'assurai madame Ae-
naud que la religion de sa voisine était trop pure pour ne pas lui faire pardonner aux autres ces petits écarts de sensibilité. « Je suis persuadé , continuai-je, que madame Michelin a un grand fonds d*indu]gence pour le péché que le hasard lui fait découvrir en nous et que nous avons commis par l'égarement de nos sens. Elle sait mieux que personne le précepte de TEvangile, qui ordonne d mmer son procham comme soi-même , et je suis convaincue qu^elle Tobserve bien scrupuleusement. Elle sait qu'il faut accorder à celui qui demande , et elle donne aux malheureux qui ont recours à elle. N'est-il pas vrai , lui dis*je en lui prenant la main, que ma belle dévote est pénétrée d'amour divin, et quecet amour-là veut bien quelquefois s'abaisser jusqu'aux choses de la terre.' »
Mou discours redoubla son embarras; elle me serra la main pour m'empécher de continuer; mais, comme mon dessein était de profiter de l'occasion qui s'offrait pour que notre intrigue réciproque ne fût plus cachée et pouvoir agir librement avec ces deux femmes, je l'embrassai avec la plus vive ardeur, en lui demandant pardon de la petite trahison que je lui faisais. Je lui dis que je n'avais pu voir l'amitié rare qui régnait entre elle et sa voisine sans désirer d'en avoir ma part ; que l'amitié n'était bien établie entre deux sexes différents qu'autant qu'ils étaient sans réserve l'un avec l'autre , et que c'était cette raison qui m'avait fait tenter tous les moyens d'avoir une liaison intime avec madame Renaud.
Cette dernière , qui avait eu jusqu'alors l'air suppliant envers sa voisine, parut aussi étonnée du ton cavalier que je prenais avec elle que du discours non équivoque que je prononçais. Ces deux femmes se regardèrent sans mot dire, ensuite baissèrent les yeux , et moi je ne pus m'empécher défaire un grand éclat de rire, en ajoutant que j'étais étonné qu'un rien les consternât si fort ; que rien n'était si ordinaire que de voir un homme partager l'amitié de deux femmes, et que ce partage devait la rendre plus vive ; que je comptais bien qu'il n'y aurait plus rieii
de caclié entre nous , et que ce trio dMntimité aurait tous )m jours de nouveaux charmes. La Renaud 'fit alors à son tour de grandes exclamations : & Comment! mon amie !. . . comment! vous étiez ma... » Le mot rivale expira sur ses lèvres... Un instant après elle le prononça. « Il n'est point ici de rivales, m'écriai-je ; ce sont deux tendres amies qui ont les mêmes goAts, les mêmes penchants, et qui doivent s'aimer davantage en se trouvant une façon de penser si conforme Tune à l'autre. »
Je pris madame Michelin, dont le regard m'eût poignardé, s'il eât été possible, et, malgré ses efforts, je la traînai vers le lit de madame Renaud ; là je réunis leurs mains, auxquelles je joignis les miennes , et je prononçai un serment qui devait éterniser ce pacte fédératif. Je les forçai de s'embrasser, et je déposai sur leur bouche un baiser qui ne fiit pas rendu. La Renaud prit cependant plus vite son parti, et convint qu'elle était désolée d'apprendre qu'elle partageait mon amour avec une autre, mais qu'elle préférait que ce fât madame Michelin. Elle ne pouvait pas encore revenir de cette aventure, et ne concevait pas comment la dévotion de son amie avait pu s'humaniser à ce point ; elle se tronn plus soulagée d'avohr pour compagne de sa faiblesse une femme qu'elle connaissait avoir une véritable religicm ; elle assura madame Michelin qu'elle ne cesserait pas de lui être attachée et la pria d'être toujours son amie. Celie-d était fu* rieuse d'être assimilée à l'autre et d'avoir perdu l'ascendant que sa première découverte lui avait donné ; elle était dévote, et par conséquent avait plus de fiel ; son amour-propre souffrait, et, l'amie et l'amant , tout lui parut odieux. Cependant il fallait se plier à la circonstance ; elle ne pouvait plus rien dire : la faiblesse de la voisine était la sienne y elle avait été dans la même situation, le hasard l'avait seulement mieux servie , et il fallait bien excuser dans elle une faute qu'elle était dans le cas de lui pardonner à elle-même. Il fut décidé de nous mettre promptement en état de paraître aux yeux de la fille qui aUait leo-
trer, et madame Renaud et moi nous nous habillâmes. La dévote voulut sortir, je laretins ; elle me dit tous bas : « Ah ! que TOUS me faites de mal !... Me quitter si tôt ce matin, et pourquoi?... » Je vis que son amour-propre était furieusement offensé. Je continuai toujours à la retenir, et je proposai de déjeuner ensemble. La Renaud, toujours bonne^ appuya ma proposition et QfMt le chocolat; madame. Michelin voulait absolument descendre, et je m'opposai à sa résolution en lui disant que la veille elles avaient bien dîné ensemble pour célébrer la nuit qu'elles devaient partager sans le savoir , et que le matin elles pouvaient encore mieux d^euner avec moi pour couronner cette délicieuse fête. Toutes deux se regardèrent encore et s*écrièrent que j'étais un grand monstre ; madame Renaud ajouta : u Mais il est charmant ! » et j'interpellai la dévote pour la faire convenir que cela avait été quelquefois son sentiment.
Le déjeuner fut résoIUfetfon prépara le chocolat. Je demandai des nouvelles de la fille de boutique , pendant que madame *Renaud était occupée, et madame Michelin me r^hdit avec aigreur qu'il était très-cruel de traiter ainsi cette fille pour agir encore plus mal avec sa maîtresse. Elle m'apprit qu'on avait eu toutes les peines dû monde à l'éveiller et qu'on avait craint d'abord qu'elle ne fût morte; que, depuis ce temps, elle avait les membres engourdis, et qu'elle se reprochait' d'avoir cédé à mes instances. Elle témoignait toujours le regret d'avoir été quittée si tôt pour une infidélité, et je l'assurai vainement que c'était une petite espièglerie ^ que je i'aîmais mille fois mieux que madame Renaud; elle n'en parut pas plus tranquille. Je lui dis que, quant à sa fille de boutique, elle ne devait avohr aucune inquiétude, que cet engourdissement se dissiperait bientôt, et que c'était l'effet ordiuaire que produisait l'opium surèeuxqui n'y étaient pas accoutumas.
Le déjeuner se passa assez gàSement dé ma part ; la dévote ne manjgea pas, madame Renaud assez médfocremait, et taoi je dévorai. Je ledr prenïdt'de temps en temps les mains, Je
404 VIE PRUnÊB
les appelais mes obères femmes,'et je les'assuraî que la pluntté (les femmes avait été permise de tout temps. Ma détention à la Bastille m'avait fait étudier, et je leur déployai mou érudition!; mais je vis bien que je n'avais pas le talent de les convaincrai et que, si elles étaient indulgentes pour le passé , elles avaient beaucoup de peine à l'être pour le présent. Chacun pense poor soi , et, dans le fond, je trouvai leur petit ressentiment assez juste ; mais j'avais mis dans ma tête de les accoutumer au par* tage , et je voulais qu'elles vécussent en bonne intelligence. Je savais bien que les premiers moments seraient orageux, mais, . avec de la patience et de la gaieté, j'étais presque certain de ramener le calme. Celle qui, selon mes conjectures, devait me coûter le plus était madame Michelin ; sa dévotion, qui combattait contre moi dès l'origine de notre liaison, augmentait, dans ce moment-ci , ses regrets et son repentir. Comme elle avait le plus résisté, elle croyait que je lui devais davantage, et elle se trouvait humiliée de trouver une rivale dans son amie; ce qui la piquait le plus était de l'avoir sous ses yeux ; mais U chère dévote aimait, et par conséquent était faible; c'est œ qui m'assurait que tôt ou tard elle reviendrait à moi, en me pardonnant. Sa voisine , madame Renaud, dont Famour-propro était aussi piqué, aurait pu tenir rigueur à un amant de sa classe ; mais un homme comme moi flattait sa vanité , et elle aimait encore mieux en jouir quoiqu'en le partageant avec une autre que de ne pas l'avoir du tout. L'mGdèle lui paraissait aimable, et je voyais qu'elle était résignée au sacrifiée qu'n fallait faire. Sa bonne humeur revint même au milieu da déjeuneir, et elle disait à son amie : « Au moins nous ne pourrons rien nous reprocher. » £t elle l'embrassait de bonne foi en apparence.
Je pris congé d'elles. Je reçus de madame Renaud le baiser que je lui donnai, mais son amie fut inflexible pendant quelques minutes. J'engageai madame Renaud à venir rencouraf^ à faire la paix, et cette bonne femme, pour me plaire, pria
BU MABlâCHAL DE RICHELIEU. 405
madame Michelin de m'embrasser. Il me parut plaisant que ce tiers-là fît les frais de notre réconciliation. Enfin ses soins eurent le succès qu'elle en attendait , et je sentis le mouvement des lèvres que la dévote m'assura être un baiser. Je tins pour vraie l'assurance qu'elle m'en donna. Je les quittai en leur promettant de revenir bientôt les voir, et je leur dis que je ne voulais plus d'humeur, que je passais celle-ci que le premier mouvement faisait naître, mais qu'il fallait que tout fût oublié la première fois que je reviendrais, et que ce serait le plus tôt possible.
L'idée de la duchesse**, qui avait été éloignée pendant cette double scène, revint m'occuper dès le soir même. Je me sentis le même désir de me venger de ce qu'elle m' avait fait, et je résolus de lui faire le récit de mon bonheur, récit que j'aurais soin d'exagérer pour la punir de sa conduite. Je croyais qu'elle devait être piquée en apprenant que, malgré l'amour que je lui témoignais, elle influait si peu sur mes plaisirs, et que je pouvais me passer si facilement de ses bontés.
J'allai chez elle. On jouait. Elle me reçut froidement, mais peu à peu elle me témoigna plus d'intérêt. Plus je vis que mon retour lui faisait plaisir, et plus je m'en promettais moi-même par la conduite que j'allais tenir. J'avais déjà observé bien des fois que ce qui fâchait le plus une femme était son amourpropre blessé , et c'était justement celui de la duchesse ** que je voulais humilier. La partie se termina , et, sans affectation , je cherchai le moyen de rester seul avec elle. Il ne resta que deux femmes au souper, qui fut très-court ; je n'oubliai pas de leur adresser mes hommages ; je pris peu garde à la duchesse **, et je leur donnai le bras pour rejoindre leurs voitures. Je prétextai d'avoir oublié ma boite, et je remontai chez la duchesse, que je trouvai seule , comme je le désirais. Elle crut qu'il y avait de l'empressement dans mon retour, et que je voulais avoir mie explication avec elle sur tout ce qui s'était passé la veille eot^e nous *, mais, affectant l'air le plus gai , je lui dis qu'elle
406 VIE PBIYEE
voyait riiomme le plus heureux , que je croirais manquer à Tamitié qu'elle avait pour moi, et au rôle qu'elle avait bien voulu prendre d'être ma chère confidente , si. je lui cachais qu'il venait de m'arriver Taventure la plus délicieuse, aventure bien au-dessus de toutes celles que j'avais eues. « Que je vous sais gré, m'écriai-je , de m'avoir été cruelle ! Si vos bontés m'avaient retenu près de vous , comme je vous le proposais , j'aurais perdu le moment le plus agréable de ma vie. ».Ce début intrigua la duchesse **^ qui cependant mit tout en usage pour cficher l'agitation qu'elle éprouvait. Je lui racontai. ce qui m'était arrivé avee ma dévote, et j'appuyai bien davantage sur le mérite de madame Renaud, qu'elle ne connaissait pas. Je lui fis part de la manière dont j'avais passé ma nuit, et comment j'avais'triomphé de cette nouvelle maîtresse , que j'élevai au-dessus de toutes les autres. Rien n'était plus beau, plus séduisant. J'entrai dans des détails dont le souvenir paraissait m'enchanter encore, et jamais homme avec des sens aussi calmes ne parut plus amoureux. La duchesse m'écoutait impatiemm^il:, sans oser cependant faire paraître son trouble ; elle riait avec moi , mais son rire était affecté. Je la connaissais assez pour voir qu'elle souf&ait iatérieurement , quoique son visage parût serein , et je m'applaudissais de la peine que je lui faisais. Je continuai mon récit, que je fis toujours avec exagération, et, après avoir joui près d'une heure de la contrainte pénible où était la duchesse **, je me levai en lui disant qu'après avoir rempli le devoir que l'amitié m'imposait il était bien juste de voler où l'amour m'attendait Je la quittai sans l'embrasser ni lui faire la moindre caresse , et je m'aperçus, à mon grand contentement, qu'elle était aussi étourdie qu'affligée de mon récit et de mon départ.
Cette femme, comme je l'ai déjà dit, m'aimait véritablement, et combattait sans cesse en me voyant le penchant qu'elle avait. Son amour se déguisait sous la forme de l'amitié , mais ce dernier sentiment était bientôt éclipsé par l'autre. Elle espérait, comme je l'ai su depuis, que sa complaisance m'attache-
DU MÀRIBCHAL DE BICHELIEV. 407
rait un jour davantage à elle ; que, après avoir parcouru un cercle dé femmes , sa douceur, son amitié feraient pçjncher la balance en sa faveur ; que les défauts que je remarquerais dans plusieurs feraient un contraste qui parlerait pour elle , et, selon ma conduite « elle devait ou rester mon amie ou redevenft ma maîtresse. Elle n'avait pas encore pris assez de force sur elle pour souffrir un partage qui l'humiliait, mais auquel je parvins pourtant à l'accoutumer comme les autres]; car aucune femme sur la terre n'aurait eu le pouvoir de me fixer; j'étais né pour voltiger, et il fallait me garder infidèle ou me quitter le jour même que Ton m'avait connu.
Je rentrai chez moi très-satisfait de ma petite vengeance, et je trouvai deux lettres, l'une de la dévote, l'autre de la Renaud. La'première me parut très-longue , la seconde très-mal écrite , et, comme j'étais fatigué , je remis leur lecture au lendemain. J'avais besoin de repos , et je me levai fort tard. Je jetai les yeux en m'éveillant sur l'épttré de madame Michelin, qui m'accablait de reproches et m'accusait d'être un obstacle à son salut ; cependant, comme probablement Finstant de son entière conversion n'était point encore arrivé, elle m'avouait qu'elle était disposée à me pardonner si je voulais rompre avec madame Renaud. Celle-ci était plus modérée dani^ ses injures et convenait naturellement qu'elle m'aimait toujours malgré ma conduite impardonnable , que cependant elle me priait d'essayer s'il ne m'était pas possible de l'aimer seule , attendu que le partage lui paraissait cruel à souffrir. Cette prière me fit rire , et je résolus de leur donner à toutes deux un rendez-vous pour le lendemain , dans l'appartement que j'avais fait meubler. Madame Renaud ne le connaissait pas, et il était bien juste qu'elle eût le même privilège que sa rivale, pour qui je l'avais fait arranger. Je fixai mon rendez-vous à cinq heures précises , ne voulant pas avoir d*explication particulière avec Tune plutôt qu'avec l'autre. Je n'avais pas d'autre envie que de me divertir avec ces deux femmes, en faisant nattre entre elles une scène
408 VIE PRiyÉB
piquante ; car je n'avais point d'amour, mes désirs étaient satisfaits, et il fallait Tattrait de la nouveauté pour leur donner une nouvelle forme. Je commençais à m'ennuyer d'aller dans une boutique soupirer pour une petite marchande qui, quoique très-jolie , ne m'offrait plus rien de nouveau , puisque je l'avais eue. Sa voisine s'était jetée à ma tête , je la savais également par cœur, et il ne pouvait plus y avoir que le désœuvrement qui me fit retourner à ces femmes, à moins que leur jalousie ou leur accord mutuel ne me procurassent quelques diversions qui pussent réveiller des désirs qui s'éteignaient.
Je fis tenir mes billets par un homme sûr, qui les remit à chacune d'elles , sans qu'elles eussent aucun soupçon de celui que j'écrivais à l'autre. Avant cinq heures j'étais dans mon petit appartement , et la dévote fut la première à s'y rendre. Des reproches furent les seuls mots qu'elle m'adressa ; je laissai couler ce torrent , persuadé qu'une nouvelle visite , que j'attendais ^ l'arrêterait pour quelques instants. Effectivement elle parut étonnée d'entendre sonner , et plus étonnée encore de voir madame Renaud , qui ne fut pas moins surprise de voir madame Michelin. « Vous voyez , leur dis-je , l'empressement que j'ai de réunir deux bonnes amies. Je n'ai rien de caché pour elles; je leur ai promis de partager par égale portion la tendresse qu'elles m'inspirent , et vous voyez que je tiens pa- ' rôle. Je suis seulement fâché de les voir chercher à rompre un commerce si charmant et vouloir être aimées à l'exclusion l'une de l'autre. Comment , vous, Madame Michelin , vous no voulez me rendre votre amour qu'en rompant avec madame Renaud ! et vous , Madame Renaud , votre tendresse sera le prix de ma rupture avec votre amie ! Ah ! cruelles que vous êtes! vous ne savez donc pas quel doit être l'embarras du choix? Tenez! regardez-vous, ajoutai-je en les mettant devant une glace; voyez s'il m'est possible de prononcer entre vous? D'un côté je vois une blonde adorable , dont les traits sont d'une perfection qui CQçhapte; la douceur, cette qualité 91 tm
et si désirable dans une femme , se peint sur un visage où Ton admire mille détails charmants ; si on ne voyait qu'elle, on Tadorerait sans partage. Mais je détourne les yeux, et je découvre une brune dont la vivacité me ravit son teint , moins blanc que l'autre , n'en est pas moins piquant; des yeux qui annoncent le plaisir le font naître en le fixant. Je ne parle pas de beautés secrètes plus ravissantes encore , dont toutes deux sont pourvues ; et vous voulez que je décide entres vous ? Non, Mesdames, non, cela m'est impossible. Je ne me comparerai pas à l'âne de Buridan , qui , placé entre deux mesures égales de son , mourut dans l'incertitude de faire un choix. Il eût dû sans doute les manger toutes deux, pour se tirer d'affaires. Ce qu'il n'a pas fait , je serai assez sage pour l'exécuter. En vous regardant toutes deux, l'incertitude pourrait me tenir si longtemps en suspens que je finirais par n'être plus en état de faire un choix , et je serais privé de deux belles qiû me sont chères. Si je ne puis prononcer, je leur rendrai un égal hommage » je les aimerai sans décider laquelle mérite mieux de l'être ; en finissant d'admirer Tune je me mettrai en contemplation devant l'autre, et en ne prononçant jamais sur des perfections égales j'aurai le bonheur de les adorer alternativement. »
Madame Michelin , que mon discours ne pouvait convaincre, irritée sans doute davantage des éloges que je donnais à sa rivale, me quitta pour aller se placer dans un coin du salon; Madame Renaud, s'éloignant vivement de moi, fut se jeter sur un petit canapé, à l'opposé de l'endroit où était la dévote; et je restai seul debout au milieu de mes deux déesses, qui paraissaient réfléchir profondément sur ce qui venait d'arriver.
Je leur dis qu'elles étaient des folles de recommencer la scène qui s'était passée dans la chambre de madame Renaud et qu'il valait bien mieux profiter du moment présent , que celui qu'on employait en jérémiades était perdu pour le plaisir, que*d'aiUeur9 ce a'était pas une nouvelle qu'elles apprenaient,
410 VIE PBIvéE
et que j'avais ud assez bon fonds d^amour pour les aimer toutes deux à la fois. Je me mis en devoir d'embrasser l'une après Tautre, et les assurai que je connaîtrais leur attachement par l'envie qu'elles témoigneraient de se réunir. Je pris la dévote, qui se laissa traîner auprès de son amie, et là je mis un genou en terre pour les supplier de se raccommoder. Je leur fis un ta« bleau de l'agrément qu'il y aurait pour nous de venir passer quelques heures dans nron petit réduit , et je finis par persuader madame Renaud. Elle embrassa madame Michelin en lui disant: « Mon amie, vous aimez trop Monsieur le duc pour* me le céder; je l'adore , et je ne puis vous en faire l'abandon ; il faut donc nous résoudre au partage qu'il nous propose. Vivons en bonne intelligence avec lui , autant qu'il ne montrera aucune préférence marquée. — Allons ! m'écriai-je en serrant les mains de madame Michelin , faites comme votre amie , et la paix et le bonheur vont renaître à jamais parmi nous. » La dévote avait plus d'esprit que l'autre ; elle fit de grandes phrases pour développer tout le mérite du sacrifice qu'elle faisait et qui devait toujours lui coûter. « Ah ! comme un premier pas fait vers le mal , dit-elle , nous entraîne dans l'abîme ! Je n'ose réfléchir sur ma situation présente. Qui m'aurait dit que j'eusse été faible, et que je le serais au point où vous me réduisez à l'être ?... Ah ! Monsieur le duc î » Un baiser finit Texclamation. Je les baissai Tune vers l'autre pour être à même de s'embrasser une seconde fois ; ce qu'elles firent d'assez bonne grâce.
Content de ce premier succès, je voulus mettre à profit cette heureuse réconciliation. Je les appelai mes chères femmes, mes compagnes fidèles , les deux êtres choisis pour faire mon bonheur. Je cherchai à égarer leur tête , et à faire naître en elles des désirs dont je connaissais la force et qui devaient éloigner toute réflexion contraire à mes projets. L'homme adroit, qui sait peu à peu faire passer le feu de l'amour dans les sens de la femme la plus vertueuse , est bien certain d'être bientôt le maître absolu de son esprit et de sa personne ; on né nù*
sonne plus quand la tête est perdue; et tous les principes de la sagesse les mieux gravés dans le cœur s*effacent dans cet instant où l'on n'aspire plus qu'au plaisir : c^est lui seul qui commande et qui est écouté. L'homme instruit par l'habitude des conquêtes réussit presque toujours , après avoir vu échouer celui qui n*est qu'amoureux et timide ; il attaque, et il est moins de temps à être vainqueur que l'autre à déclarer son amoureux martyre. Quand je vis mes deux belles dans l'état d'abandon où je désirais qu'elles fussent , je leur témoignai des désirs plus empressés ; leurs yeux s'animèrent , quelques caresses me furent rendues , et je vis que la résistance ne retarderait que de quelques moments la nouvelle sc^ne que j'avais envie de leur faire jouer. Je leur proposai de passer l'une après l'autre dans un cabinet charmant , voisin du salon , que je désirais leur faire admirer. Toutes deux gardèrent le silence. « Vous balancez ? leur dis-je. Je vais voir laquelle des deux m'est le plus attachée. Que celle qui m'aime davantage suive la première l'amant qu'elle veut convaincre de sa tendresse C'est là la plus grande preuve d'amour qu'elle puisse me donner, c'est celle qui pourra me plau*e davantage et dont je lui tiendrai compte tant que je vivrai. >* En parlant ainsi Je m'acheminai vers le cabinet. Aucune ne se levait ; madame Renaud souriait , la dévote baissait les yeux. Rien ne se décidait; mais j'augurais bien que cette scène, peut-être neuve en jouissance , se terminerait à mon gré. « Je vois bien, leur dis-je en m'approchant d'elles , que vous n'avez pas autant d'amour que moi ^ ou plutôt chacune craint de montrer à l'autre l'empressement qu'elle aurait à seconder mes désirs : un peu de honte vous retient. Je ne puis , quant à moi, prononcer sur là primauté entre vous ; toutes deux , d'après nos conventions, que je veux toujours observer, vous m'êtes également chères. Eh bien ! que le sort en décide. Voilà un livre ; celle qui aura la lettre la plus près de l'a sera forcée de me «suivre, et l'antre attendra patiemment son retour pour venir observer ensuite le cabmet. »
412 YIB PRIVÉS
Je présentai alors le livre et une épingle , pour que le sort prononçât; leurs mains restaient aussi tranquilles que leurs langues étaient muettes. J*cus recours à de nouvelles caresses , je priai , et bientôt la bonne Renaud , apostrophant madame Michelin, lui dit « : Voisine , le vin est tiré , il faut le boire ; un peu de honte sera bientôt passée. Imitez-moi, je vais courir la chanCe. » A ces mots , elle piqua dans le livre et amena wie f. Je la complimentai sur une lettre aussi significative. Je présentai ensuite l'arbitre du destm à la dévote ; il fallut presque conduire sa main, et, après qu^elle eut bien tremblé , l'épingle se fixa sur un feuillet qui nous fit voir un e ; c'était donc à elle à passer la première. Les deux femmes rougirent à la fois, l'une de pudeur et l'autre de dépit. J'embrassai la chère Renaud pour la consoler du retard , et je pris sous le bras la dévote , qui se défendit encore, mais faiblement ; ses genoux refusaient de la soutenir, et je fus longtemps à lui faire faire le trajet du salon au cabinet, où je la laissai tomber sur un canapé. Je ne voulus pas perdre de temps, sachant que j'en avais un autre emploi à faire , et je débutai par vouloir compléter notre réconciliation; ce qui ranima madame Michelin et lui fit dire : « Quoi ! Monsieur le duc, ce n'est donc pas une plaisanterie ? J'ai cru que c'était un jeu... — Un jeu! repris-je, quand on vous aime» ! Et, sans répondre davantage , je fis si bien qu'elle ne tarda pas à s'apercevoir que ce jeu avait de la réalité. Je connaissais ma dévote , et je savais qu'après des combats elle se livrait tout entière au moment présent. Celui-ci parut lui être aussi agréable que ceux que nous avions précédemment passés en téte-àtéte ; elle oublia le partage ^ et son amie qui attendait la fin de notre conversation. Cependant mon honneur était engagé à la traiter aussi bien , et je jugeai qu'il était temps de procurer à madame Renaud la vue des mêmes beautés que renfermait le cabinet. La dévote s'y trouvait actuellement si bien qu'elle me témoigna ses regrets d'en sortir, et ses yeux m'annonçaiçnt que, quand on avait tant fait que de se rendre coupable, im
PU MABiCHAL DB BICHELIEU. 418
péché de plus ne devait pas effrayer. J'aurais pu Ten croire si madame Renaud n'eût pas été dans le salon , où nous passâmes, non pas sans avoir entendu la dévote me dire avec dépit : C'est bien juste !
Je trouvai madame Renaud qui lisait dans ce même livre qui avait donné la primauté a sa rivale ; je la plaçai à côté d'elle et la pris à son tour par la main. « Je ne me ferai pas prier ; quand on a un aussi bon exemple à suivre, dit-elle en montrant madame Michelin^ on ne doit pas balancer. » Et elle courut au cabinet, où elle m'ajouta en riant : « En vérité , mon cher duc , j'y vi^is pour me moquer de vous; car que pouvez-vous me dire maintenant ? Vous avez eu besoin de longs discours pour persuader une dévote, et je crois que le meilleur parti que vous ayez à prendre avec moi est de garder le silence. » Cette plaisanterie me piqua, et je lui fis voir au moment même que j'avais toujours quelques pensées de réserve pour mes amies et que je ne restais jamais sans réplique. Cette brusque justification étonna et ravitmadame Renaud , qui ne répondit que par des transports qui prouvaient son contentement , et elle ne quitta la séance qu'après m'avoir répété souvent :« Quel homme! quel homme! Il est étonnant ! Qu'on serait de fois heureuse avec lui s'il était fidèle!»
Elle rentra gaiement dans le salon et fit cent plaisanteries à madame Michelin, qui avait repris la lecture à sa place. « Vous croyez, j'en suis sûre, lui dit-elle, que vous avez épuisé la conversation avec Monsieur le duc ; mais apprenez que des gens d'esprit comme lui n'ont jamais tout dit, et que la fin de leurs discours vaut bien le commencement. » La conversation devint libre. On goûta. Madame Michelin dérida entièrement sont visage , et je fus très-content de l'union que je vis renaître entre ces deux femmes. Nous nous séparâmes, non saûs nous promettre de revenir faire la même partie, et surtout d'y mettre en arrivant la même gaieté qui avait terminé oe|le-d.
4f4 VIE PRIVEE
Ce fut dans ee temps que je perdis mon père ; il était d'an âge très-avancé, et le chagrin que j'eus dé sa mort fut sifàdble qu'il n'eut pas^ie peine à être effacé par le plaisir que Je ressentis d'être plus riche. Mon père me laissait des affaires très- «mbrouillées ; sa succession était chargée de dettes considérables, et je me trouvai dans un labyrinthe de procès où les gens d'affaires m'égaraient avec d'autant plus de pisusir qu'ils y trouvaient leur compte. Je succédais à une substitution fort avantageuse 9 et j'admirai la prudence du cardinal, mon grand- (^cle , qui faisait passer dans mes mains les duchés de Richelieu et de Fronsac, la terre de la Ferté-Bemard et autres, les sels de Hierre-en-Trouage, et je me trouvai fort jeune en jouissance d'une riche substitution. Sans cette sage prévoyance du cardinal^ j'étais perdu. Mon père, dont le bien avait été en direction, aurait été obligé de vendre ces terres et en aurait dépensé à mesure le produit : les sommes les plus considérables disparaissaient promptement entre ses mains. Il s'était ruiné sans se faire honneur. Si j'ai hérité de lui le goût des femmes, du moins j'ai su l'anoblir un peu ; il s'y livra presque toujours crapuleusement, et dépensa beaucoup dans des intrigues fréquentes dont un Pair de France devait rougir. Il est des gens qui ont l'art de dissiper leur fortune sanâ qu'on puisse en donner quelques raisons frappantes. Ils ont tous les travers , mais ils n'en ont pas d*assez remarquables pour qu'on puisse les citer comme cause de leur ruine. Mon père était précisément de ce nombre; il avait eu de son père, qui y avait aussi fait brèche, l'héritage immense du cardinal de Richelieu, et peu à peu il avait vendu presque tous les biens de cette succession. 11 n'avait été forcée aucun état de représentation qui ait pu lui occasionner de grandes dépenses ; il n'avait eu à l'armée aucun commandement. Le défaut d'ordre, sa confiance en des geiis d'affaires qui s'enrichissaient à ses dépens, ses goûts particuliers et dispendieux, qui se renouvelaient tous les jours , tout contribua au dérangement de ses affaires,
DU filABÉCHAL DB RICHELIEU. 415
dont il eut longtemps à souffrir^ et qui suspeudit à sa mort le cours de mes succès amoureux.
. Je donnai mon temps au soin de débrouiller des affaires qui m'ennuyaientfort; j'étais, je Favoue , dédommagé du sacrifice quand j'apercevais quelque objet qui devait augmenter mon héritage; j'avais toute i'âpreté d'un héritier, et le plus vif désir de briller^ ce qui a toujours été de mon goût. Je m'adonnai à la chicane par le besoin que j'avais de voir clair dans des affaires sur lesquelles on s'efforçait de jeter de l'obscurité. Ce fut en exammant le délabrement de celles de mon père , et en voyant que les terres qui avaient été vendues diminuaient la masse de ce qui devait m'appartenir, que je ne pus assez bénir l'usage des substitutions. C'est sans doute ce qu'on a pu faire de nûeux pour le soutien des grandes maisons ; sans cela il n'en subsisterait peut-être pas la moitié ; le bien perdu ou partagé mettrait l'héritier d'un grand nom hors d'état de pouvoir se soutenir, et il ne faut pas se dissimuler que la grande fortune est d'une nécessité indispensable à l'homme de naissance ou qui jouit d'une grande place. L'atné d'une famille qui recuéilte une succes»on considérable en perpétue le lustre et la gloire; il est à même d'entreprendre de grandes choses ; il peut, pour sa part y faire fleurir le commerce, encourager les arts, et tenir dans le monde la place qu'il doit avoir. Si son nom imprime le respect, sa fortune étonne, éblouit, et fait vivre une troij^e de malheureux empressés de s'humili» devant lui. Les cadets ne sont pas plus à plaindte , et trouvant dans l'ordre de Malte ou dans l'Église un dédommagement qui les met souvent en état de figurer encore plus que leur aîné. Les grâces du roi , qu'on obtient toujours quand on sait faire à propos sa cour aux gens en place , et surtout aux maîtresses , sont encore une grande ressource', et' il n'y à que les sots qui ne savent pas tirer parti des événements qui se multiplient si fréquemment à la cour. Quand on est embarrassé des filles , on en fait des abbesses , et je ne les trouve pas malheureuses, au lieu de vé-
geler dans le monde , d'avoir tout pouvoir sur une communauté qui s'empresse de leur obéir ; et toute fenmie est sensible au plaisir de commander. On me dira que ce n'est peut-être pas leur vocation; à quoi je réponds qu'une abbesse a assez de liberté pour tempérer la rigidité des vœux qu'elle a prononcés, et pour trouver les moyens d'apaiser des désirs qui peuvent s'irriter contre eux. On ne me persuadera pas qu'elle est à plaindre ; j'en ai connu de charmantes, qui savent aussi bien que moi qxx^Ilest avec le Ciel des accommodements. Celles qui ne veulent pas en profiter ne peuvent s'en prendre qu'à elles seules.
On a connu combien il est essentiel de perpétuer dans un État monarchique la fortune des grandes maisons ; on a yu qu'elles étaient le soutien du trône et qu'elles contribuaient à sa gloire. Un roi entouré d'une noblesse opulente brille encore bien davantage par l'éclat multiplié qu'elle répand et qui se joint à la représentation qu'il doit avoir. Le grand seigneur est un des chaînons qui touche au trône et qui descend imperceptiblement vers le peuple; il obéit au maître, et prend de lui le pouvoir pour faire obéir à son tour ses inférieurs. Il doit imposer à ce peuple, et la fortune en est un des plus grands moyens. La substitution s'affermit dans les familles, et, tant que la France existera, il est certain qu'on doit regarder comme un point fondamental et de constitution ce moyen de leur assurer leurs possessions. Ce serait la faute la plus grossière en politique de les éteindre , et je suis bien persuadé qu'aucun roi ne le souffrira ( t). On devrait même forcer tout
(I) Le maréchal de Richeliea était loin de prévoir qae, deux ans après sa mort, ces substitations , qui lui tenaient tant à cœur pour l'illus- IraUon des familles , seraient détruites à jamais. Il ne soupçonnait pas qu'il entrerait dans * les principes d*un roi sage de souscrire à cette extinction, d*autant plus nécessaire que toute substituUon est un moyen odieux de frustrer des créanciers légitimes de ce qui leur est dû. L'héritier abandonne, à des gens qui ont fourni leurs fonds on des marchandises, les biens libres, s*ll y eu a, ou un mobilier toujours iosuf lisant pour
DU MAfUâcfiAL DB llICHELIEU. 4l7
chef de famille de renouveler une substitution qui est sur le point de finir.
Je passai quelque temps dans ce chaos d'occupations qui m*étaient étrangères ; mais enfin le goût des plaisirs que l'intérêt avait suspendu, ne tarda pas à se ranimer plus que jamais. Mes idées de vengeance contre la duchesse ** s'étaient calmées , et j'y retournai conduit par une amitié qui n'avait jamais été éteinte.
acquitter les deUes de son père ou de son parent, et jouit insolemment, malgré les larmes des malheureux qu'il dépouille , d*une subsUtution , inattaquable. Les lois Tautorisaient même à n'avoir pas d'Ame; elles rendent infructueuses toutes poursuites faites contre ce successeur, qui, nageant dans Topulence, se contente de répondre, aux plaintes des gens que son père ruine, que cela ne le regarde pas : comme si un lils ne devait pas être garant des engagements de son père quand il se trouve assez de bien pour les remplir I Je ne parle pas de l'honneur : il se fait peu entendre chez des gens qui se croient au-dessus de tout et que Tambition dévore. Il en est sans doute qui se sont fait un devoir d'acquit* 1er les dettes qu'avaient contractées leurs parents , et qui les regardent comme les plus sacrées, quoique dispensés de les payer, en renonçant à une mauvaise succession, pour s'en tenir à leur opulente substitution ; mais la .plupart pensent que c'est une folie de se mettre à la place de leur père pour faire une bonne action. Ils prodiguent Tor à une actrice, à une chanteuse , à la dernière des prosUtuées , et ils refusent un écu à l'homme que ce père a mis dans la nécessité de mendier son pain ; Ils le chassent de leur hôtel , et , après l'avoir traité avec une hauteur insultante, lis l'exposent au mépris de leurs gens, dont le besoin l'avait forcé d'implorer l'appui. Que les grevés de ces odieuses subsUtutions Jouissent encore , pour eux seulement, du droit plus affreux de faire impunément tort à ceux qui , séduits par l'apparente fortune de leur père, ont eu la faiblesse de leur confier leur bien ; leurs iils, selon le vœu de la nature, seront tous appelés au même partage ; mais ils auront satisfait avant à la dette de l'auteur de leurs Jours; ils seront forcés d'honorer sa mémoire en répondant pour lui des engagements qull aura contractés ; le créancier aura le pas sur l'héritier, qui , rentrant dans la classe ordinaire des hommes, ne pourra recueilUr l'héritage paternel qu'autant qu'il sera entièrement libre. Je conviens que cette loi équitable va diminuer bientôt la fortune des grands en la divisant ; ils en auront moins de faste; Biais cela sera-t-il un mal? Ils n'avaient souvent que ce mérite; ils chercheront les moyens d'en avohr de plus réels. ( NoUs du premier éditeur»)
418 VIE PBIVÉB
Cette femme était un ange ; mes torts disparaissaient promptement à ses yeux, et c'était toujours l'indulgence qui recevait la folie. J'en fus accueilli le mieux du monde ; die me témoigna tout l'intérêt qu'elle prenait a ma nouvelle fortune , me eonseilla de ne point imiter mon père en la dérangeant , et nous nous quittâmes meilleurs amis que jamais.
J'allai voir madame Michelin, que je trouvai très-changée, et qui me montra le plus grand plaisir de me voir. Elle me dit qu'elle avait été malade , et qu'elle en attribuait la cause aux sensations trop vives de peines et de plaisirs que Je lui avais causées. Je lui demandai la permission d'aller voir madame Renaud , et je remarquai en la quittant une altération frappante sur tous ses traits.
Madame Renaud sauta à mon cou en m'apercevant, et, sans me faire de reproches de mon silence à trois ou quatre lettres qu'elle m'avait écrites pendant mon absence , se livra sans réserve à la joie que lui causait mon retour. Je conviens que la bonne dame avait un style et une écriture si pitoyables que je ne me donnais pas la peine de lire ses lettres ; j'en savais le contenu avant de les parcourir. On pense bien qu'une femme aussi vive ne se contenta pas de simples protestations d'amitié , et qu'il fallut employer des moyens plus positifs de l'en' assurer. Quand ces premiers transports furent passés , je lui demandai si elle avait vécu en bonne intelligence avec sa voisine ; elle m'apprit que tout s'était fort bien passé , mais que depuis quelque temps elle remarquait un grand changement dans le caractère et dans la figure de madame Michelin ; elle convint qu'il fallait qu'elle eût quelque ver rongeur qui la dévorât, et qu'elle croyait deviner que c'était l'amour partagé que j'avais pour elle. Elle m'assura que ce partage lui avait fait aussi beaucoup de peine, ipais qu'elle avait pris son parti , et que sa voisine devait faire de même; car, puisqu'on ne pouvait pas m'avoir autrement, il fallait bien souscrire à ma volonté. Ce récit me rendit madame Michelin plus intéressante, et je descendis pour lui donner
DU MABléCHAL, DEc RICHELIEU. i4\9
aussi up rendez-vous. Je la trouvai rêveuse. Je l'engageai à venir le soir à Fappartement; elle soupira et propiit de s'y rendre.
. L'entrevue avait été fixé à sept heures ; je fus exact , et il en était près de huit quand madame Michelin arriva. Je lui dis que j'allais me venger de ce qu'elle était en retard eu Terabrassant deux fois de plus. Elle m'assura qu'elle n'avait pu venir plus tôt, parce que son mari n'était pas sorti, et qu'il li^ avait fallu le prétexte d'un salut qui se disait ce jour-là ;à sa paroisse pour pouvoir tenir sa parole. Des larmes coulèrent en même temps, et je crus que je trouverais promptement le moyen de les tarir. Cette femme, contre Tordinaire, ne fit aucune difficulté de céder à mes instances , et sans combats je me trouvai entièrement à elle. Je la vis même s'efforcer de saisir le plaisir qui la fuyait, et qu'elle ne put jamais fixer malgré tous mes efforts. Ces seuls mots lui échappèrent : Jh! c'en est fait! je suis malheureuse! Je cherchai à démêler la cause de cette exclamation; mais ce fut inutilement, et, l'heure la commandant, je fus forcé de la laisser partir sans être plus instruit. Je crus que c'était un moment de réflexion qui avait troublé son plaisir ordinaire, et je ne m'en occupai pas davantage.
Le tourbillon du monde qui m'entraînait de plus en plus, depuis que j'étais duc de Richelieu , me fit négliger ces deux liaisons qui commençaient à m'être à charge. Madame Renaud surtout m'excédait avec ses lettres , qui n'avaient pas le mérite de me rapprocher d'elle; cependant quelquefois l'occasion me rendait à ses vœux , et je sortais toujours avec le dessein ie. l'abandonner. Madame lyiichelin, plus intéressante, ranimait des désirs qui parlaient encore quelquefois pour elle. Depuis longtemps elle n'avait pu trouver l'occasion favorable d'aller à l'appartement, ou du moins elle m'en avait donné le prétexte; j'insistai tant qu'elle me fixa un jour pour nous y voir. Je m'y rendis scrupuleusement^ et la dame fut plus exacte à ce rendezvous qu'elle ne, l'avait été au dernier. Je voulus débuter p«ur une
410 ViË pâiVe«
explication amoureuse ; mais elle m'arrêta, et me supplia de m'asseoir pour l'écouter un instant.
« Monsieur le duc , me dit-elle, je vous ai aimé dès le premier « instant où je vous ai vu. J*étais heureuse avec un mari oom- R pâtissant qui me dédommageait de Tamour que je n'avais pas « pour lui par mille soins prévenants qu'une honnête femme R ne peut recevoir sans reconnaissance. L'amitié la plus tendre « tint lieu de l'amour. Les exercices de ma religion, auxquels R je me livrais avec la plus grande ferveur, remplirent ce cœur R qui avait besoin d'aimer. Vous connaissez mieux que moi quel « fut le hasard qui me Gt faire votre connaissance. J'allais tous R les jours à l'église pour prier Dieu comme à mon ordinaire, « et je ne m'apercevais pas que j'y étais conduite par le désir « de vous y trouver. Ce ûit dans ce même appartement, que, « égarée par vous, je manquai pour la première fois à des de- R voirs sacrés. Je ne vous caclie pas que le plaisir, le premier R que je goûtai aussi vif, me subjugua au point de ne pouvoir R plus réfléchir sur mes égarements. Quand le souvenir de ma R première conduite venait se présenter à mon esprit, le vôtre R plus puissant écartait le repentir. Le jour où j'eus le malheur « de voir que vous m'étiez infidèle , ma raison revint me pré- R senter le miroir, et j'y vis toutes mes fautes. Je crus qu'en R m'égarant de nouveau j'éloignerais le remords qui me trou- R blait , et j'eus la douleur d'être plus criminelle sans être plus R heureuse. Vous devez vous ressouvenir que je n'opposai aucun R obstacle à vos désirs, la dernière foisque nous nous trouvâmes R dans ce même lieu. Je me flattais que le plaisir que j'éprou- R vais toujours avec vous m'arracherait à moi-même : vaine R espérance ! le plaisir me fuit, et je sens bien qu'il ne peut « plus revenir. Ma santé se détruit, je succombe au tourment « que j'éprouve , et je ne veux plus que vous disputiez à Dieu R un cœur qui ne doit plus implorer que sa miséricorde. Je sois « «^ vous pour la dernière fois, si la jouissance d'une femme « gémissante peut vous tenter encore , et demain Je vais aux
]>n MARECHAL DE UlCHSLtSU. 4^1
« pieds des autels pleurer mes erreurs et demander au Ciel « le pardon de mes fautes, »
Celte jérémiade m'interdit quelque temps; mais, revenu à moi, et. persuadé que la jalouste occasionnait ce pieux retour à la Di- Tîuité , je rassurai que je romprais avec madame Renaud , qui m'ennuyait , et que je lui donnerais tous mes moments. Elle avait mi air dévot et languissant qui ranimait mes désirs, et je ne trouvai point de résistance à les satisfaire; mais ma dévote n'était plus la même : ses sens ne parlaient plus, mes caresses la fatiguaient, et des larmes répondirent à mes plaisirs. Ils ne furent pas de longue durée ; ce téte-à-téte n'avait rien d'amuisant pour moi , et je laissai madame Michelin maîtresse de se se retirer. Elle me prit la main , qu'elle baisa, me souhaita un long bonheur, et me dit en soupirant qu'elle n'avait pas longtemps à vivre.
Je sortis tout triste , et je courus chez la duchesse **, où je trouvai la charmante princesse de ***. Une taille élégante, un rang de perles dans la bouche, une voix céleste me firent bientôt sortir de la rêverie où j'étais; la mélancolie disparut, et un nouveau plaisir répandit un baume dans tous mes sens.
Je m'empressai de lui faire ma cour. On jouait, je m'érigeai son conseil ; quelques mots de galanterie d'usage furent mêlés aux avis que je lui donnais; elle parut m'écouter avec bonté. Elle sourit souvent ; mes reparties l'amusèrent , et j'en tirai l'augure d'un bonheur à venir. Les parties finirent trop vite a mon gré. La princesse de ***, qui devait aller souper chez la duchesse du Maine, ne put accepter celui de la duchesse de **, qui la pressait de rester pour lui tenir compagnie. Je la vis Sortir avec regret, et, après son départ, je me trouvai Tâme affectée comme quand on vient de perdre un objet qui nous est cher.
Je ne voulus pas que la duchesse de** s'aperçût de l'émotion que me causait la sortie de la princesse de*** ; je repris ma gaieté, et j'avoue que je fus obligé de faire des efforts pour
422 VIE PBTYBB
la faire paraître. Je désirais rester seul avec la dueliease**, mais madame de Luynes et M. de Gontaut, qui n'avaient pas d'engagement, restèrent à souper chez elle; il faHut bien prendre son mal en patience. Cependant j'eus le plaisir d'entendre parler de la femme que j'aimais; Gontaut , qui en était amoureux, ne cessa d'en faire l'éloge. J'ens grand soin de me taire pour ne pas faire apercevoir qu^elle avait également fait impression sur moi.
Madame de Luynes nous dit qu'elle la plaignait d'avoir un mari qui ne répondait point à sa tendresse ; que tout le monde était persuadé qu'il vivait parfaitement avec elle; qu*effecti* vement il avait tous les dehors d'un homme qui aime , mais qu'il était amoureux et subjugué par une madame d'Omano, femme impérieuse et hautaine ; que c'était pour . plaire à cette maîtresse qu'il ne rendait aucun des devoirs qu'un mari doit à sa femme, ce qui ne devait pas satisfaire la princesse de***, qui adorait son mari.
Gontaut, qui était aussi impatient que moi d'apprendre des détails qu'il ignorait, supplia madame de Luynes de continuer un récit qui l'intéressait; il me prévint par cette demande; la duchesse de** et moi joignîmes nos instances à celles de Gontaut, et madame de Luynes , qui ne demandait pas mieux de s'emparer seule de la conversation, et qui aimait beaucoup la princesse de ***, satisGt bientôt notre curiosité.
<i C'est me procurer un bien grand plaisir, nous dit-elle, « de me mettre à même de faire l'éloge de ma chère Hortense; « c'est ainsi qu'elle s'appelait avant d'épouser le prince de ***. « Je n'ai jamais connu de femme plus aimable et plus intéresu santé. Son malheur est d'avoir un cœur trop disposé à l'an mour , d'avoir peut-être trop puisé cette sensibilité dans des <x romans dont elle dévorait la lecture , et de s'être lié à un « être froid, qui repousse les élans d'amitié qu'elle a pour lui. a J'ai malheureusement contribué à son mariage , et c'est un Cl reproche continuel que je me fais.
DU MABÉGHAX DS BIGHELIBU. 439
« Mon Hortense perdit sa mère avant quinze ans ; son père , « ^oi l'aimait beaucoup, ne souffrit pas qu'elle s'éloignât de it liii ; if Voulut veiller à son éducation, qui fut très-soignée. «Elle fit de grands progrès avec tous les maîtres qu'on lui « donna^ et bientôt on ne parla que de se^ talents et de sa « beauté. Plusieurs partis se présentèrent. Madame la maréchale « ' de Yilleroy voulut lui faire épouser un parent de son mari; tt la maréchale de Villars parlait du petit comte de Clermont; « enfin le père avait l'embarras du choix. Ce fut dans ce temps • qu'elle s'ouvrit à moi, et qu'elle me pria de lui dire qu'elle « désirait n'écouter que son cœur pour donner sa main. Son «'père, qui ne respirait que pour elle , lui jura de ne pas la con- « Iraindre, et d'attendre que ce cœur lui indiquât son époux. ' k Le prince de*** la vit à un bal que je donnais. Vous savez « qu'il est grand, bien fait , qu'il a l'air le plus doux. Hortense « dansa plusieurs fois avec lui et trouva l'homme qui était « destiné à lui inspirer de l'amour. Quelques préférences du « moment furent prises par elle pour une déclaration formelle ; « il n'en fallut pas davantage pour échauffer sa jeune tête. Cet « amant lui parut le premier des hommes; elle se rappela « tout ce qu'elle avait lu, et la comparaison fut en faveur du « prince de***. Son air froid fut pris pour de la timidité , son «^ Hagard naturellement langoureux pour de la sensibilité; « enfin l'imagination de ma petite Hortense prêta à ce nouvel tt amant des charmes et des qualités; qu'il n'avait pas. Il est «f musicien, elle aime la musique. H fut convenu, si le père y « consentait, qu'il viendrait de temps en temps former des « concerts avec elle. Le prince de*** est fait pour être bien « reçu partout. L'agrément du père d'Hortense ne fut pas « difficile à obtenir, et le prince en profita pour venir assi- « dûment accompagner Hortense à sa musique. Le hasard « les servait toujours si bien que, quand elle venait chez moi , « j'étais bien sûre d'y voir arriver le prince. Plusieurs mois s'é- « coulèrent , et l'assiduité du prince fit croire au père d'Hor-
424 TIE PBIVÉB
« tense qu'il avait jeté les yeux sur sa fille. Cepeudant il od « parlait pas, et la petite était bieu impatiente de lui voir rompre « le silence. Elle m'ouvrit son cœur; je vis qu'il était tout entier « au prince. L'amitié que j'ai pour Hortense me fit hasarder a de lui parler ; je fis Téioge de ma petite amie ; il me se- « conda parfaitement, et cependant dans la conversation me ft fit entendre qu'il n'avait pas envie de se marier. Je fus étour- « die de cette déclaration; mais, persuadée ensuite qu'il dégui* « sait ses sentiments , je crus devoir lui parler clairement, « Je lui dis que tout le monde croyait qu'il aimait Hortense, <( que je le croyais moi-même, que la petite était dans la même (( opinion , et que je le priais de me déclarer à quoi nous de- « vions nous en tenir. Ses réponses n'étaient pas positives ; je « vis de l'embarras, et je m'imaginai que, n'étant pas certainda ft consentement du père et d'Hortense , il ne voulait pas se « déclarer. Je pris sur moi de l'assurer de l'un et de l'autre.
« Dans ce moment même ils arrivèrent. Après les premières « politesses , je crus devoir terminer cette affaire pendant « qu'elle était en train. Le père d'Hortense était déjà préveuu « par elle de son goût pour le prince de*** , et ce bon père « fut le premier à lever toutes les difficultés qui pouvaient « naître. Le mariage fut arrêté , et une des conditions preste crites par le futur mari fut qu'il se fit le plus promptement « possible.
« Hortense ne vit que de l'empressement dans ce désir, « et elle en parut très-flattée. Pour moi , je ne fus pas con- « tente de Tair du prince de***. Son ton était affecté^ ce n'était « pas la vérité, ce transport vif et franc d'une âme qui éprouve « le bonheur ; et depuis ce moment je fus convaincue qu'il « cédait par faiblesse, et non par amour.
« Je cachai cette découverte à Hortense ; je me flattais ente core quelquefois que je pouvais me tromper, et je ne voulais « pas l'affliger. Cependant le prince de*** mit si peu d'em- « pressement dans toute sa conduite que je ne pus me dis*
DU HÀBiCHÀL DE BICHELTEU. 425
« penser de le faire observer à mon amie. J'aurais voulu « qu'elle pût voir par mes yeux ; mais la prévention Faveu- « i^ait» et ce froid déplacé fut encore une qualité.
« £nfin le mariage se fit à ma campagne ; vous savez qu'elle « n'est qu'à deux lieues de Paris, et il fut facile d'y réunir « des artistes distingués en tous genres. La fête fut fort belle. « La nouvelle princesse de"^** ressemblait à une rose que devait « caresser le zéphir ; ses yeux rayonnaient de plaisir ; ils ne a pouvaient se fixer sur son mari sans devenir encore plus « vifs. Lui, au contraire, promenait son indolence^ presque « toujours seul , dans un bosquet éloigné. Sa jeune épouse , « tout occupée de lui , faisait si bien que le but de ses prome- « nades tendait toujours vers ce bosquet, qui recelait l'objet « de ses désirs , et elle n'était pas reçue comme une femme « qui doit, le soir même, nous procurer le premier moment « du bonheur.
« 11 est temps de vous mettre au fait de la cause des rêve- « ries du prince de ***, Il vivait depuis longtemps, comme je « vous l'ai dit, avec madame d'Omano , la plus exigeante des « femmes. £llé ignorait les visites fréquentes qui avaient été « faites à Hortense, et elle n'apprit son mariage que deux jours « avant sa célébration. On ne peut se peindre sa fureur à « cette nouvelle; elle écrivit au prince de*** qu'elle voulait « absolument lui parler, et , voyant l'heure prescrite passée « sans le voir, elle vola chez lui. Il était absent, elle l'attendit. « A son arrivée , les reproches , les larmes, tout fut mis en « usage. On a déjà dit que le prince était faible; il fut séduit, « il s'avoua coupable, prétexta une foule de circonstances qui « le conduisaient à l'autel, fit voir son repentir, le chagrin • « qu'il avait de s'enchaîner , et n'obtint son pardon qu'en ju- « rant qu'il n'userait d'aucun droit de l'hymen, puisqu'il était « forcé de se marier. Il promit tout, et c'était le souvenir de « cet engagement qu'on ne pouvait imaginer qui le rendait P triste et mélai>çoli(|uç,
426 VIE PBIVÉE
.« Le soir, cependant, entraîné par ^es pareats, 'séduit pftr « les caresses de son épouse, Une put se refuser à partager îbod u lit; mais ce ne fut pas Tamour qui cueillit la rose; unàatre « sentiment l'occupait. Pendant six semaines à peu près, fl « fut époux; mais , madame d'Omano reprenant soaein^, « il ne fut plus que Tami bien réservé de sa femme. Elle 8*06- « cupa des moyens de le ramener à elle, sans cepeiidaitt oser « faire paraître trop d'empressement. Il affectait la plîis grande « sensibilité, et quand par hasard sa femme , ne pouvant pas « vaincre son chagrin, paraissaittriste un instant, il s'écriait qu'il « était le plus malheureux des hommes puisque sa chôre Hor- « tense n'était point heureuse. Enfin toute sa tendresse était ém « des mots , et jamais dans ses actions.
« Sa femme . qui , peut-être par la raison qu'il était plus « froid ^ éprouvait plus d'amour, souffrit tout le tourment de « la jalousie. Elle adorait un homme qui retirait jusqu'à la « main qu'elle prenait pour la porter à sa bouche ou sur son « cœur. Ce léger témoignage de tendresse lui était interdit, je « conviens toujours avec douceur; mais enfin ses seus devaient « se taire auprès d'un mari qui avait les siens très-calmes. Elle « se fit une étude de la réserve , et avec Tapparésicê du bon- « heur elle n'en eut point la réalité.
« Un jour, elle était passée dans l'appartement de son mari; « il était sorti. Elle aperçut du papier écrit , déchiré par petits « morceaux et jeté dans la cheminée. Elle était seule ; la eu- « riosité s'empara d'elle. Elle rainasse tous ces papiers , les ar- « range, en cherche le sens, et les colle sur un autre, qui était « entier, pour rassembler l'écriture. Quel fut son chagrin de « voir une lettre de femme! Elle paraissait avoir des droits sur « son mari. Qu'a-t-elle.fait pour n'être pas aussi heureuse que « cette rivale qu'elle ne connaît point?
« La raison vint^ quoique lentement, h son secours. Après a avoir gémi deux ans , mon Hortense sentit qu'elle devait « prendre un parti, celui de se ç^uérir d'unie passion qui n'est pas
« partagée. Elle estime son mari , elle Taime peut-être encore « beaucoup ; mais elle cherche à effacer une impression trop « forte qui Ta rendue si longtemps malheureuse, f^le se livre à « la société , dissipe son ennui , et malgré cela serait toujours « empressée de rendre à son époux un cœur qui cessera diffici- « lementd*étre à lui. »
Gontaut respirait à peine en écoutant le récit de madame de Luynes; des larmes étaient prêtes à s'échapper. La duchesse de ** plaignit son amie d'avoir un mari si singulier. Je joignis mes regrets à ceux de la société , et , dans le fond de Tâme, je tirai bon augure de Tattaque que je préméditais de former. Une femme qui a beaucoup aimé son mari et qui en est négligée est à demi subjuguée.
Le lendemain je retournai chez la duchesse de ** ; mais je n'y trouvai pas ma nouvelle divinité ; elle allait faire des visites, et je la quittai pour me rendre chez madame Michelin. Elle sourit en me voyant , mais je la trouvai extrêmement changée ; sa fraîcheur était disparue , et le bonhomme Michelin, qui survint, me fit part de ses chagrins sur la santé de sa femme. Il me dit qu'il faisait un très-bon commerce , que tout lui réussissait^ qu'il s'efforçait de prévenir les désirs de son épouse , et que cependant elle avait quelque peine secrète qui la mettait dans le triste état où elle était. Cette femme nous consolait , et nous dit, du ton de voix le plus attendrissant , qu'elle n'avait aucun chagrin. Le bonhomme nous laissa libres. Je demandai alors à madame Michelin ce qu'elle avait , puisque son mari se plaignait de sa tritesse. « Ce n'est point à vous de me le deman- « der, dit-elle. Vous savez, Monsieur le duc, tout ce qui s'est « passé. Je ne dois ni ne veux vous faire aucun reproche ; « vous êtes l'auteur de mes fautes, mais votre conduite envers « moi me les a bien fait expier : la dose du mal a été bien « plus grande que celle du plaisir. »
Elle s'interrompit alors , et, après un soupir, elle me demanda des nouvelles de mes amusements. Je restai quelque
428 VÎB PBIYBE
temps avec elle , et je vis qu^elle redoublait d'efforts pour pa« rattre gaie. £lle me parla cependaut vertu , religion , châtiments du Ciel ; et, comme elle vit que je riais de son sermon, elle me dit que je mourrais dans mon impénitence. Madame Renaud survint. Je m'attendais à me distraire par sa grosse gaieté , mais je trouvai une femme pénétrée de Tétat de son amie , et qui pleura quand elle nous annonça tranquillement sa fin prochaine. Je traitai, comme on peut le croire, cette prédiction de chimère , et je cherchai à éloigner ces idées sinistres, qui ne devaient pas m'amuser ; mais, voyant que mes efforts étaient infructueux , je sortis. J'étais dégoûté depuis longtemps de ces deux intrigues. Ces remords , cette dévotion redoublée, cette tristesse, tout me détermina de n'y plus penser; je fis serment de ne plus venir m'enterrer auprès de deux femmes que je n'aimais plus ; et, comme Mercure qui a pris la figure de Sosie , et qui va ensuite se nettoyer dans l'Olympe avec de l'ambroisie , je promis bien de me décrasser de ces deux liaisons roturières auprès de la céleste princesse de *** .
Ce jour méme^ le bruit se répandit dans Paris que la maladie du roi augmentait et qu'il y avait à craindre pour sa vie. J'allai à Versailles , où l'on m'assura qu'il avait tout au plus deux ou trois jours à vivre. Il était déjà abandonné de tous ceux qui faisaient leur cour à M. le duc d'Orléans. On se rangeait du côté de l'autorité naissante , et ce grand roi était délaissé par des serviteurs qui lui devaient tout ; madame de Maintenon même s'était retirée à Saint-Cyr ; le Père Le Tellier avait quitté son malade pour aller cabaler à Paris. Quelques anciens officiers seulement témoignaient leur tristesse de voir le roi dans un état aussi déplorable ; mais beaucoup d'autres étaient impatients de le voir arriver au terme de sa carrière.
Enfin ce moment arriva ; la nouvelle de sa mort circula dans Paris et y fut reçue avec plaisir ; le peuple surtout se livra à des excès de joie si scandaleux qu'où e()t dit qu'il était dé*
DU MABÉCHAL DE RICHBLISn. 429
livré du plus grand fléau. 11 dansa ; chacun répéta les chansons les plus grossières contre la mémoire du souverain. Le refrain circula de bouche en bouche , et la fermentation fut si générale que M. d'Argenson, lieutenant de police, fut obligé de dire qu'il ne répondait pas du peuple si le convoi passait par Paris.
Les amis de M. le duc d'Orléans ne furent pas fâchés de cette haine populaire contre Louis XIV ; ils sentaient bien qu'on respecterait moins les dernières volontés d'un prince qui était si peu aimé , et que par conséquent M. le duc d'Orléans reprendrait tous les droits qui avaient été si fort limités par le souverain. Mais les honnêtes gens étaient scandalisés de voir un peuple qui oubliait toutes les belles choses qu'avait Eûtes ce grand roi , pour se livrer à des transports de joie impardonnables.
Je veux bien convenir que la ûu du règne de Louis XIV fut Irès-malheureuse ;] mais cela vint des ministres , qui n'avaient pas cette énergie nécessaire pour bien conduire le département de la guerre. Gela fut peut*être occasionné encore par la trop grande dévotion du roi, qui lui flt préférer pour les places du conseil des gens dévots ou qui affichaient un extérieur religieux ; on les choisit au préjudice de ceux qui avaient plus de talents. La révocation de l'édit de Nantes, qui, depuis trente ans qu'elle était signée , faisait encore couler le sang dans plusieurs provinces, avait peut-être aussi préparé les malheurs dont gémissait alors la France par l'expulsion de bien des milliers de gens riches. Je suis lom de l'excuser , mais cependant je soutiens qu'un roi est le maître dans son royaume. La religion catholique est la dominante; il jure à son avènement au trône de la maintenir, etLouisXIV avaitle droit de prescrire un culte uniforme. La politique ne fut peut-être pas assez écoutée en chassant les protestants du royaume; mais Louis XIV avait le pouvoir d'exiger que ses sujets fussent tous réunis par la même croyance. Il aurait mieux valu sans doute qu'il laissât les conscienofi»
480 VIB PBIYS&
WbreA; mais ii faut regarder qu'il était entoaié de pvètreSi qui sont la plupart iiilolBraiits<^ et que cette lévocatioii est plutôt leur ouvrage que le ^ien.
On lui a fait encore un crime- d^avoir ooeasioimé une gaem fimeste par son ambition de placer sur le trône d'BspagnegoD petit-fils , le duc d'Anjou. Quel roi ne sera pas flatté de domur une couronne à son fils, de multiplier les royaumes dans sa famille? Pouvait-il , sans se couvrir de honte, renoneer au testament de Charles II , qui appelait le duo d* Anjou à la couronne ? J'avoue que cette guerre fut funeste ; mais, encore une fois, le choix des ministres et de la plupart des généraux en fut cause. Quel a été son but en prenant les armes ? D'assurer la couronne à son petit-fils. Ne l'a-t-il pas fait ? et, malgré les revers, les humiliations, cette branche cadette des Bourbons ne règne-t-elle pas encore en Espagne ?
Ce peuple toujours extrême , si mdécent dans sa joie à la mort du plus grand de ses souverains, n'envisageant que le moment présent , prenait plaisir à oublier tout ce qu'A avait fait. 11 ne se souvenait plus de la conquête de la FVanche-Gomté et d'une partie de la Flandre, qui avait augmenté les domaines de la couronne; des victoires continuelles qui avaient illustré ce règne; et, s'il lui reprochait d'avoir trop aimé la guerre, il devait au moins convenir que c'est ce goût qui a formé Turenne, Coudé, Luxembourg, Catinat, Créqui, Boufllers, Vendôme^ Villars, ces généraux dontla réputation est inunortelle. Quel peuple a eu de meilleurs marins que Duqnesne, Duguay-Trouin , Tourvilïe , Jean Bart ? Quels ministres peuvent l'emporter sur Colbert et Louvois ? Les grands hommes dans tous les genres se sont succédés avec une rapidité incroyable : Bourdaloue , Bossuét , Massilloii illustraient la chaire; Yauban fortifiait les villes; Pérault et Mansard élevaient des palan; Pujet, Girardon , le Poussin, Le Sueur, Le Brun les ont embellis; Le Nôtre fut leur égal dans Tart de dessiner les jardins. Ce siècle à jamais mémorable né fut pas inohis fertîte en beaux
esprits; les Corneille (1), Molière, Racine, La Fontaine, Boileau, Fénelon sont autant d'écrivains immortels , qui en attesteront la célébrité. Les monuments qu'on peut citer encore à l'honneur de ce règne disparaîtront; Versailles, les Invalidés ^ Trianoi^ , lifarly ne seront plus;i quand Içs ouvrages de ces gran4s hommes instruiront l'avenir que Louis XIV a existé.
Je ne puis me rsippeler encore sans humeur les indécences du peuple de Paris, l^^J^"^ ^^ convoi de son souverain ; la mort du tyran le plus odieux. n'aurait point fait plus de plaisir. On l'accusait de tous les malheurs : on regarda sa mort comme un bien que le Ciel accordait. Quelques années, de disgrâce avaient tout .détruit ; sa gloire passée n'était plus rien ; le peuple maudissait sa mémoire , et insulta grossièrement le cercueil d'u9 roi dont s'honorera éternellement la France , et qu'on ne put déposer sans crainte dans le tombeau de ses pères.
Madame de Maintenon , après la mort du roi , ne quitta plus Saint-Cyr. Vieille et tout k fait livrée à la dévotion , j'allais bien rarement la voir. On m'avait habitué à la regarder comme une seconde mère. Le roi n'avait pu mieux choisir pour prendre une compagne; c'était une femme complaisante, instruite , dont la conversation faisait plaisir. Il trouvait en elle des soins, des prévenances qu'une femme douce et empressée de plaire rend toujours chers. Il s'était habitué à la voir tous
(t) n ne s'agit plus que de savoir' si ces grands hommes, à l'exception des généraux, qui ont besoin de guerre pour se former, n'auraient point été encore en pfus grafkd nombre sous un roi pacifique, qui se fût occupé du bonbeur de son peuple. La nature semble n'être prodigue des gfands hommes qu'un Instant; elle en est avare des siècles. Auguste, cet empereur si cruel, n'a-t-il pas eu une foule d'bommes célèbres à qui il doit la gloire de son règne? Dira-t-on que les Titus, les Trajan, les Hfarc*Aurèle n'avaient pas un mérite personnel assez grand pour faire éclore ces génies, si la nature eût secondé leurs efforts ? dépendant on ne compte que quatre siècles : ceux d'Alexandre , d'Auguste , de liédiclseide Louis XIV.
432 VIE PfitVÉË
les jours ; c'était un besoin pour lui , et il allait épancher àatà son sein les chagrins domestiques dont il fut dévoré à la fin dé sa carrière.
Un reproche fondé qu'on peut faire à madame deMaintenon, est d'avoir porté le roi à une conduite minutieuse , qui donna aux prêtres trop d'ascendant sur lui. Elle croyait sans doute de bonne foi que Louis XiV serait sauvé en multipliant les exercices de sa religion. Il est certain qu'il perdit cette énergie , cette fermeté qu'il avait si souvent montrées , dès Tinstant qu'il devint dévot. Il s'occupa de détails au-dessous d'un roi, celui par exemple d'envoyer im ordre de bien vivre avec leur femme à ceux qui affichaient une conduite peu régulière. La dévotion fait peu de mal dans un état privé, mais, quand elle domine un souverain , elle peut faire changer tous les événements ou produire des persécutions. Madame de Maint(*Jioa avait sans doute de bonnes vues ; ses actions pouvaient être pures , mais elles n'eurent pas toujours une suite heureuse.
Je quittai Paris pour n'être pas témoin d'un spectacle qui me déplaisait. J'avais appris que ma chère princesse de *** était à la campagne de madame la maréchale de Villars ; l'amour me mit bientôt en route de ce côté. Il faut vous dire que la maréchale me témoignait beaucoup d'amitié , qu'elle me répétait souvent que j'étais charmant. Elle ne cachait pas le plaisir qu'elle avait à me voir, et je résolus de mettre à profit sa bonne volonté. Je savais que la princesse de ***, qui était un peu sa parente, allait très-souvent avec elle, et je me décidai de faire ma cour à la maréchale pour avoir o<y^sion de voir à volonté ma chère princesse. La maréchale n'était plus jeune, mais elle étaitaimable , et on pouvait encore lui donner quelques instants.
Elle fut étonnée et charmée de me voir. Je ne manquai pas d'attribuer mon arrivée à l'empressement que j'avais de lui foire ma cour, et il n'y eut pas d'éloge qu'elle ne fit de moi d'être venu ainsi la surprendre. La prmcesse de ^*^ ne parut qu'au
BU MABÉcnÀL BB llICH£Ll£U. 433
dtner ; elle était encore embellie ; elle rougit à mon aspect , et son teint en prit plus d'éclat J'augurai bien de ce début , et j'épiai le moment de me trouver en téte-à-téte avec elle.
Je l'attendis quelque temps; mais enfin elle descendit seule dans le jardin et prit une allée détournée du château. Je ne tardai point à la joindre. La conversation fut d'abord indifférente ; bientôt elle ne douta plus que je Taimais. Cette déclaration fut reçue sans colère; la maréchale, qui ne cessait de dire du bien de moi , avait préparé son cœur a se prévenir favorablement, et je vis bien qu'avec des soins elle ne serait pas très-cruelle. Cependant je me trompais un peu. Si la princesse de *** m'avait paru recevoir favorablement mes vœux , si daiis le premier moment elle s'était livrée au plaisir qu'elle éprouvait d'être avec moi , rendue à elle-même , la réflexion lui donna des armes pour résister.
Le lendemain j'eus encore occasion de lui parler seule; son ingénuité, sa franchise , tout la rendit céleste à mes yeux ; mais, se méfiant de ses forces^ elle crut qu'il fallait s'éloigner d'un homme qui lui paraissait dangereux. J'appris avec la plus grande peine , le soir même , son départ pour Paris.
Je ne pus dormir de la nuit; l'agitation que me causait cette fuite était trop grande pour me laisser prendre du repos. Je pestai , jurai après ce départ , qui avait également surpris tout le monde , et mon premier mouvement fut de retourner à Paris. J'étais retenu par les égards que je devais à la maréchale ; je ne pouvais plus douter qu'elle n'aimât : le soir même ie mon arrivée m'en avait convaincu y et, comme il était essentiel de ne pas me brouiller avec elle pour avoir la liberté de voir la princesse de ***, je restai les huit jours que j'avais pron^is de passer en arrivant à la campagne. Ils me parurent des siècles. Le terme expiré , la maréchale, qui était enchantée de moi, voulut le prolonger ; mais j'objectai des affaires si pressantes qu'il ne fut pas possible de me retenir davantage.
Ma première visite hit chez la duchesse de ***. Je ne fus pas T. n. 2â
434 VIE PBIVÉE
si bien servi par le hasard qae la première fois : la princesse de *** n'y était pas. La duchesse était toujours ma meilleure amie , et, malgré Timpatience que j*avais d*apprendre des nouvelles de la princesse , je passai quelques moments fort agréables avec elle. J'eus soin d'amener ensuite la conversation sur son amie, et j'appris que, s'ennuyant à Paris, elle persécutait son mari pour aller passer quelque temps dans une terre qu'ils avaient en Anjou. Je fus étourdi de ce projet , mais je oe tar- ,dai point à être rassuré en apprenant que le maii n'était point assez complaisant pour sortir de Paris. Elle me dit aussi que la princesse de^** venait souper chez elle le même jour, et l'invitation qu'elle me ût de m'y rendre , comme on peut bien le croire y ne fut pas refusée.
Ma présence produisit le même effet sur la princesse ; elle rougit encore en me voyant. La conversation fut très-gaie , et le désir de plaire me fit employer tous les moyens d'être aimable. Je réussis assez bien; je fixai l'attention de la compagnie , et je vis que la princesse était charihée des éloges que je recevais : on jouit de la gloire de ce qu'on aime. La duchesse de **, elle-même, paraissait s'enivrer de plaisir, et je suis bien certain que, si j'avais été seul avec elle , ses beaux projets d'amitié platonique auraient été détruits par l'amour.
Je pris en badinant la main de la princesse de ***, et je lui dérobai un anneau qu'elle portait ; son regard fut d'abord un . peu sévère, mais bientôt l'indulgence s'y fit voir. Je lui serrai la main; je mis en usage toutes les petites ressources de l'anM)ur, et tout me réussit bien. Je demandai bas à la princesse de *** la permission d'aller la voir ; son silence fut pris pour une permission , et j'en usai le lendemain.
La maréchale de Villars m'avait écrit , et, le hasard voulant
me servir aussi , elle m'engageait d'aller chez la princesse de***,
à qui elle écrivait en même temps pour la presser de retourner
à sa campagne ; elle me prescrivait de raccompagner. On peut
Juger combien cette cotûm\ss\ou me fut a^éable. Je trouvai
DU MARéCHÀt DE RICHELIEU. 4S5
le grand flandrin de prince de ^"* dans Tappartement de sa femme ; il était venu, selon son usage journalier, savoir de ses nouvelles. Il l'embrassa trois ou quatre fois devant moi, en me disant : « Vous voyez mon Hortense, c'est mon trésor. » Maisson air était si glacé qu*il ne s'accordait en aucune manière avec ses paroles. Il portait l'ennui peint sur son visage et dans ses actions; avec une taille avantageuse, des proportions, bien prises , il avait rarement la tournure qu'il devait avoir ; son moral vaporeux, misanthrope, IndéGnissable , influait sur son physique.
Je communiquai la lettre de la maréchale, et aiissitôt le mari s'édria : <t Eh bien ! il faut pairtir. Vous désirez , ma petite amie , aller à la campagne : voilà une occasion dont il faut pi'ofiter ; c'est mon avis... » Ce fut le mien; et le priheede ***, qui ne faisait pas des visites très-longues, nous laissa le soin de fixer entre nous le jour du départ.
Je témoignai à la princesse de *** le plus grand empressement de l'accompagner chez la maréchale ; mais elle fut trèsréservée, et me dit qu'elle ne xîroyait pas pouvoir profiler si tôt de son invitation. Elle mit une adressé infinie à éviter le moindre mot qui pût ramener la conversation sur lé chapitre de la tendresse. J'affectais de montrer son anneau, que j*avaismis à mon doigt; niais elle ne m'en parla pas , et il lut vint une visite sans que j'aie pu lui parler de mon amour que très-légèrement.
Je fus huit jours de suite chez la duchesse de ** sans y rencontrer ma princesse. La duchesse de *^ paraissait me savoir gré de cette assiduité ; mais^ si elle était contente , je ù'étais guère satisfait. Je m'étais présenté plusieurs fois à là porte de la princesse de***, et on m'avait toujours dit qu'elle était sortie. Je vis bien qu'elle me fuyait; j'en confclus(ïnej*étais aimé, et qu'il fallait attendre patiemment qu'une drconstance favorable me procurât une victoire qui ùe potivait pas m'étre disputée longtemps.
La duchesse de **, qui m'avait déjà rendu plusieurs services
486 VIE PAIVÉE
saDS le savoir, fut encore aussi officieuse dans ce moment-là. Ennuyée de ne pas voir son amie, elle courut chez elle, et, sans recevoir ses excuses, elle Femmena souper avec elle. J'avais contracté l'habitude d'aller les soirs chez la duchesse de**, et* je fus bien agréablement surpris d'y rencontrer celle que je cherchais si inutilement. Nous n'étions que trois; la duchesse de** était disposée à s'attendrir , et avoua à son amie qu'elle était instruite de ses chagrins. Nous la plaignîmes tous deux ; en vain s'obstina-t-elle pendant quelque temps à nous les cacher , elle finit par nous avouer ce que madame de Luynes nous avait déjà dit.
On ne peut se peindre mon plaisir d'entendre une femme que j'aimais entrer en rougissant dans de petits détails de ménage. Quand elle s'arrêtait , elle était encouragée parla duchesse de ** à continuer le récit qu'elle nous faisait. Je vis qu'elle aimait encore son mari , mais que la conduite qu'il tenait devait nécessairement entraîner la chute de la femme. Je la regardais avec la persuasion que tout ce que je voyais , et ce qui échappait à mes regards y serait bientôt en.ma possession. Je connaissais assez les femmes pour savoir qu'on doit tout attendre d'elles quand on est assez adroit pour profiter de deux passions qui les anime, la vengeance et Tattrait du plaisir.
Devenu confident, la consigne qui me faisait fermer la porte de la princesse *** fut levée. J'allais souvent la voir, et je la plaignais de bonne foi de ne pas avoir un mari qui sût mieux apprécier son mérite. Je lui dis que» si ma femme lui e(it ressemblé , je me serais trouvé très-heureux d'avoir des droits sur elle; que, bien loin de les négliger, je me serais empressé d'en jouir. Je l'assurai que j'aurais bien aimé une épouse qui lui ressemblât, et que le hasard m'avait bien mal servi en ne me procurant pas le plaisir de la voir dans un temps où nous étions libres tous deux. Je pensais ce que je disais, et, quand on sent vivement ce qu'on dit , on est presque toujours éloquent.
DU HABEGHAL DE BIGHEL1EU. 437
La persuasion entrait dans le cœur de la princesse de*** ; elle me taisait encore qu*elle m'aimait, mais ses yeux étaient plus indiscrets ; j'y vis mon bonheur et les plaisirs qui m'attendaient.
La maréchale de Villars était venue à Paris et avait emmené avec elle la princesse de***. Elle m'avait fait dire d*aller la voir , et il avait fallu lui promettre de retourner à sa campagne. J'avais promis comme contraint , ignorant si la princesse voudrait être de la partie ; mais, quand j'appris son départ , je me disposai à m'y rendre au plus tôt.
La veille au soir du jour où je devais partir , je rencontrai le bonhomme ]\Iichelin qui passa près de ma voiture ; il était en grand deuil. Un mouvement involontaire me fit tirer le cordon pour arrêter. J'appris avec un saisissement qui me fit mal qu'il y avait deux jours que sa femme était enterrée. Cet homme versa un torrent de larmes en me parlant. J'étais ému , et malgré moi je sentis couler mes pleurs. Trouvant le lieu peu favorable pour s'expliquer , je le fis monter dans ma voiture , après lui avoir demandé s'il pouvait venir un instant chez moi. Nqus y fûmes bientôt rendus, et là le bon marchand se mit ti sangloter plus que jamais.
Quqnd sa douleur fut un peu calmée , il me dit qu'il avait perdu la plus sage et la plus respectable des femmes; que je savais bien que,, quand j'étais venu chez lui, il m'avait fait re< marquer le chagrin de sa femme. Il ajouta que depuis il n'avait f^it qu'augmenter , qu'e^ vain il avait cherché les occasions de la distraire, quç jtput avait été inutile. « Voyez, Monsieur le doc, ce que c'e^.que de nous , continua-t-il ; comme la maladie nous ôte toutjugementi Cette pauvre femnie^ qui était la douceur, la vertu même, m'a demandé pardon avant de mourir , comme si elle m'eût offensé ! » J'aurais pu ni'amuser de sa bonhomie si j'avais été moins agité ; mais j'étais réellement affecté , et je ne m'occupais que de la mort de la pauvre madame Michelin. Je crai^ais bien d'en être l'auteur, et j'éprouvais un reproche intérieur qui me mit mal à mon aise.
438 VIE PBTTBB
Il m'apprit, en continuant son récit, qu'il avait mené sa femme à Saint-Gloud pour la dissiper ; que , n'ayant pu avoir de voiture pour revenir , elle avait feit une partie du chemin à pied ; qu'elle avait eu fort chaud , et que, s'étant ensuite refroidie, elle avait eu une fluxion de poitrine; qu^étant faible et malade depuis longtemps elle n'avait pu la supporter ; qu'elle avait un ver rongeur qui la minait depuis longtemps , mais qu'il ne pouvait savoir ce que c'était. Cet homme se perdit en raisonnements pour deviner la cause des peines de sa femme, que je devinais très-facilement.
Je reçus le même soir une lettre de madame Renaud , qui m'apprenait la mort de son amie. Je vais la copier à cause de sa singularité.
Monsieur le due,
« ][Jne bonne femme , qui n'a commis d'autre fente , ainsi « que celle qui vous écrit, que de vous trop aimer, eM; morte « avant-hier entre mes bras. Votre manière d'agir envers elle « lui a bien fait feire son purgatoire en ce monde-ci ; aussi « je crois bien fermement que la pauvre défunte est en para* « dis, où elle m'a bien promis de prier Dieu pour vous et a pour moi ; car vous saurez que , tout en pleurant les péchés « que vous lui avez fait faire, elle pensait encore à vous. Elle « m'a chargé de vous écrire qu'il fallait vous convertir , parce « que non-seulement vous aviez vos péchés à expier, maisracore « ceux des autres. Elle m'a bien dit qu'elle vous pardonnait; « ainsi vous aurez cela de moins sur votre conscience. J'ai été « si troublée que je n'ai pu vous mander plus tôt ce dont j'ai « été chargé pour vous par les dernières volontés de madame a Michelin. Elle a fait la plus belle mort qu'il soit possible de « voir, et, si vous en aviez été le témoin , cela vous aurait percé « le cœur. Elle demandait pardon à tout le monde. Quand «c nous étions seules , elle me parlait continuellement de vous,
a. et elle pleurait sa faiblesse j qut est bien la mienne. Elle m'a
« bien recommandé de vous dire de faire un retour sur vous-
f même , parce qu'on ne sait pas , comme vous voyez par elle ,
« qui meurt et qui vit. Elle m'a aussi fait promettre de ne plus
« vous voir, pour ne pas exposer mon salut. Cependant, si
« vous vouliez être sage , cela n'empêcherait pas que je vous
M offrisse à déjeuner , pour causer ensemble de cette bonne
« amie, qui est morte conune une sainte.
« Je suis , etc. »
Je prêtais pas d'humeur à accepter sa proposition, et je lui fis réponse que j'étais trop désolé de la nouvelle que j'apprenais pour retourner dans une maison où tout me rappellerait un triste souvenir; que je l'engageais à tenir parole k madame Michelin et à exécuter les dernières volontés de son àmié. . Je passai cette soirée assez tristmient; mais je savais d^ qu'il n'est pas prudent de se concentrer dans sa douleur j et j'allai diez la dUcbesse de ** , où je trouvai Gonfaut. Il ne fut question que du voyage de la princesse de *^ , et le plaisir à'ett» tendre parler d'elle me rendit bientôt ma belle humeur.
La duchesse de** plaisanta beaucoup Gontaiftde l'intérêt qu'il téoioignait pour son amie; il ne s'en cacha pas, convint qu'il en était fort amoureux ,■ et qu'il donnerait tout au tnonde pour lui plaire. Je voulus savoir s'il était bien avancé avec elle ; mais son récit me confirma qu'il n'était pas écouté. Mon amourpropre en fut satisfait : on jouit quand on entend les plaintes de ses rivaux.
Je fus reçu à la campagne comme je m'y attendais, c'està-dire très-bien; la maréchale fut d'une gaieté folle; la princesse de *** témoignait une gaieté douce, qui formait un contraste bien plus intéressant à mes yeux. La maréchale me dit bas , à souper, de ne me pas coucher sans venir causer dans sa chambre qudques instants avec elle; Je parus très-empressé à lui obéir , et, dans le fond du cœur , j^enrageais de
440 VIE PBIYÉB
cette eontraînte, parce que j'avais projeté de rendre une Tisite h la princesse. '
Le lendemain matin je fus dédommagé ; je la vis sortir pour aller se promener dans un bois charmant, qui était a cent pas du château y et l'amour guida bien vite mes pas du même côté. Elle entendit marcher derrière elle et s'arrêta en me voyant. Je lui pris la main , que je baisai. Je lui témoignai le plaisir que j^avais de la revoir , et elle fut assez vraie pour ne pas me cacher celui qu'elle éprouvait. Une heure passa délicieu* sèment à raisonner sur l'amour ; ses yeux se mouillaient de ces larmes délicieuses que le plaisir fait répandre. Nous pairlâmes de son mari, et, en la fixant amoureusement, je l'assurai qu'O était incroyable qu'il pût la négliger. « Il n'a donc les^ yeux de personne ! m'écriai-je u. La princesse de *** entra avee moi dans les détails les plus intéressants; elle me parla de la conduite de son mari dans sou intérieur, des ménagements qu'elle gar* dait avec lui pour ne pas troubler sa tranquillité ; elle me conta qu'un soir, lassée d'avoir entendu pendant deux jours son mari soupirer et de le trouver plus triste qu'à l'ordinaire , elle s'était hasardé de lui demander ce qu'il avait. Ne recevant aucune réponse , elle avait ajouté qu'il ne l'aimait pas.
Ce mot fit sortir le prince de *** de sa léthargie. « Je n'aime « pomt mon Hortense! O ciel! elle le croit, s'écria-t-il ; que « je suis malheureux ! C'en est fait, voilà ma tranquillité pera. due ! Je fais son malheur, je le sais ; je ne m'en consolerai « jamais. » Elle fut obligée de calmer l'agitation qu'il paraissait avoir en l'assurant qu'elle badinait. La princesse de*** se jeta dans ses bras; elle s*attendait que le dénouement de cette scène serait heureux pour elle ; mais il fut borné à quelques baisers, et le mari, aussi glacé qu'à Fordinaire, se retira sans eonfirmer son bonheur.
Il est facile de concevoir l'état où pouvait être une femme dans un pareil moment. Si on avait Fart de deviner ceux qui sont favorables^ le nombre des femmes subjuguées serait ai*
DU HÀBÉCHAL DE BICHELIEU. 441
core bien plus grand. Le récit de la princesse de*** me fit Yoîr combien son caractère était doux , liant, et fait pour la société. Je brûlais d'être à la place de cet inimitable mari , et je promis bien de lui fafre voir une différence si grande entre lui et moi qu'elle aurait lieu d^en être étonnée. Nous nous séparâmes très-contents ; elle me pria de ne pas lui marquer plus de préférence qu'à une autre, pour éviter tous les propos.
La maréchale s'était accoutumée à me faire venir tous les soirs causer avec elle, et je ne savais comment faire pour ne pas continuer ; je vis qu'il n'y avait pas d'autre parti à prendre que de contrefaire le malade; mais ce qui m'efhrayaît était la diète qu'il fallait faire, pour faire croire à ma maladie. Je dis à mon, valet de chambre que j'avais des raisons de santé pour rester tranquille un jour ou deux dans ma chambre y et que je le chargeais de m'avoir à manger sans qu'on sût qu'il m'en apportât. L'ordre fut exécuté.
Le lendemain matin mon valet de chambre publia dans le château que j'avais passé une nuit affreuse et que j'étais trèsmalade. L'alarme fut bientôt répandue. La maréchale accx)urut la première ; ce fut des soins qui m'étaient fort à charge ; elle amenait avec elle son chirurgien. Je me plaignis d'une colique d'estomac affreuse ; l-Esculape me trouvait sans fièvre; cependant il crut devoir ordonner des calmants. Je faisais des contorsions pour mieux jouer mon rôle. On était surpris de ne pas me trouver plus changé ; mais la maréchale, me croyant déjà mort, disait que le mal n'avait pas encore eu le temps d'altérer mes traits. Elle voulut me faire prendre elle-même une potion qui venait d'être préparée; je m'en défendis en vain ; des larmes , des prières me firent céder, et je bus bien à contre-cœur le breuvage qui m'était si peu nécessaire.
J'allais prier les dames qui étaient dans ma chambre de se retirer quand celle pour qui je jouais cette comédie arriva. Je me gardai bien de marquer le désir que j'avais d'être seul. Elle s'approcha de mon lit avec l'air de la plus tendre inquiétude,
442 VIE PBIVÉB
me prit la maÎD, qu'elle serra ; ses regards se fixèrent sur moi, et jamais il n'en fut de plus éloquents. Je passai un moment délicieux, ^ je crois que, si ma maladie eût été réelle, il eût été capable de me rendre la santé.
Enfin la maréchale elle-ménie dit qu'il fallait me laisser tranquille , que la multitude des spectateurs devait me fatiguer, et que la chose qui m'était le plus nécessaire était le repos.
La princesse de*** eut l'air de s'arracher plutôt que de s'éloigner naturellement de moi ; son visage exprimait l'agitation de son ân^. Tout le monde sortit ; la maréchale seule voulut s'établir près de mon lit, en ajoutant qu'elle serait ma garde. Ce n'était pas mon compte , et j'eus grand soin de m'opposer à cet excès de zèle. J'eus bien de la peine à la déterminer à se retirer ; il fallut les plus vives instances , et la menacer de me lever si elle persistait plus longtemps.
Quand elle fut partie , je fis jeter tout ce qui avait été préparé pour moi et qu'on m'avait bien recommandé de prendre. Je me mis à écrire, et j'ordonnai à mon valet de chambre de ne laisser entrer que le chirurgien et la princesse de***, «ît, quand elle serait chez moi , de garder soigneusement l'antichambre, pour dire à tout le monde que je dormais.
La maréchale vint plusieurs fois, et, ne pouvant entrer^ elle envoya le chirurgien, à qui je prescrivis d'annoncer que j'avais le plus grand besoin de tranquillité. Mon valet de chambre était interrompu par tous les gens du château ^ qui demandaient de mes nouvelles, mais la princesse de *** ne paraissait pas; elle avait seulement envoyé , ce qui ne me suffisait pas.
Les provisions que mon valet de chambre avait préparées me devinrent très-nécessaires , car je crois n'avoir eu jamais plus d'appétit que ce jour-là. La privation d*un besoin le rend plus vif et plus urgent. Je fis un très-bon repas , sans apprêt, sans abondance de mets ; la faim donnait à ce que je mangeab un goût exquis.
Sur le soir la princesse vint demander elle-même à mon
DU HABÉCUAL DE KIGHELIBU. 4^3
homme comment je me portais ; elle hésita pour entrer, crainte de me déranger. Sa leçon était faite, de manière qu'il eut grafid soin de la déterminer à me rendre visite, il Tannonçif. J'étais sur mon lit, et je lui fis signe de faire la sentinelle la plus exacte.
£lie tremblait) et sa timidité avait un charme inexprimable pour naoi. L'intérêt qu'elle, témoigna était si vrai, si délicieux / que j'oubliai le rôle que j'avais commencé à jouer pour me livrer au plaisir que j'éprouvais. Je lui dis que sa présence avait dissipé la maladie, et qu'un médecin comme > elle faisait fuir le mal. Je la pris dans mes bras; elle voulut se défendre, mais malgré elle je l'entraînai sur le lit. « Voilà donc , lui « dis-je , la divinité négligée par un mari qui n'en connaît pas « le prix ! Que de détails enchanteurs devraient fixer continuel- « lement son hommage ! Quelle jolie main ! » en même-temps je la couvris de baisers. « Quels bras ! Peut-on ne pas presser « contre son cœur une taille aussi déliée? » En lui parlant ainsi je la serrais avec transport ; son cœur palpitait^ le oiien était agité ; ils parurent s'entendre , et ce fut le signal du bonheur. Quelques cris voulurent échapper, mais ma bouche les arrêta. Je parlai du valet de chambre, qui pouvait nous entendre» et la princesse de*^* , craintive, entraînée par le plaisir, ne suivit plus que la loi qu'il lui imposait.
^ Chacun de ses charmes reçut une offrande particulière , et je la dédonmiageai , quoique rapidement, d'avoir été délaissée si longtemps. La princesse de ***, revenue à elle-même , fut étonnée des transports que je faisais paraître ; elle me croyait fort malade, et cependant ce tête-à-tête lui prouvait que je me portais à merveille. Je l'assurai que ma maladie était îmagma^re et que tout ce que J'avais fait n'avait d'autre but que de l'attirer dans ma chambre. Je la priai de m'accorder de passer la nuit avec elle. Le temps que nous venions de passer ensemble, quoique trèsKSOurt, lui avait fait voir qu'il y avait une grande différence entre son mari et moi, et, après quelques légères obt
444 VIE PBIYÉE
jectîons, la permission que je demandais me fiit accordée. Nous convînmes qu'à minuit je frapperais doucement deux coups à la porte de sa chambre, et que ce serait le signal pour qu'elle ouvrît.
Aussitôt qu'elle fut sortie, mon valet de chambre eut ordre d'mtroduire tous ceux qui se présenteraient; en moins d'une heure j'eus presque toute la société du château réunie dans ma chambre. On me trouva beaucoup mieux, et la maréchale attribua mon rétablissement au repos que je venais de prendre. Je dis que j'étais très-faible, et que je croyais bien qu'il me faudrait quelques jours pour me rétablir complètement.
J'attendis l'heure de mon rendez- vous avec impatience, et je m'y riendis avec plus de plaisir encore. Au signal convenu je fus introduit , et, tandis qu'on me croyait dans mon lit , reprenant des forces par un sommeil bienfaisant, je goûtais les plaisirs les plus parfaits de l'amour. Mon amie connut de nouveau la différence énorme qui règne entre un amant qui aime et un mari dont la sensibilité ne consiste que dans des phrases. Le prince lui disait seulement quelquefois qu*elle était charmante, et moi je ne perdis pas un instant de cette nuit pour le lui prouver. Je la quittai avant le jour, et ce ne fut pas sans serments réciproques de nous rester fidèles.
La maréchale vint dès le matin s'informer elle-même de ma santé , et, comme la fatigue de la nuit m'avait rendu un peu pâle , elle s'écria qu'on voyait à ma figure combien j'avais souffert. Elle m'eugagca très- vivement à garder la chambre; mais, malheureusement, mes provisions n'avaient point été renouvelées, et j'éprouvais une faim qui me faisait craindre la diète.
La princesse de *** vint avec les autres femmes savoir de mes nouvelles, et je profitai d'un moment où elle seule pouvait m'entenfre '^pour la charger de chercher les moyens de réparer mes forces. Je me sentais faible , et j'avais grand besoin de manger. Elle revint peu de temps après , quand les visites fiirent finies, avec tout ce qui m'était nécessaire, et ce léger repas.
préparé des mains de la beauté , me sembla mille fois plus délicieux.
Elle s'échappa dans la journée pour me rendre visite à Tinsu de tout le monde, et je lui proposai un second rendez-vous pour la nuit ; elle balança un peu , mais Tàmour le fixa bientôt pour la même heure que la veille.
Cette nuit ne fut pas moins heureuse que la précédente. La princesse de ***, qui , comme une autre , avait des sens qui lui conunandaient quelquefois , trouva dans un amant adroit tous les secours pour les faire parler davantage ; elle fut étonnée de Tattrait d'un plaisir qu'elle connaissait à peine et que j'avais le talent de lui multiplier. Son ravissement était une nouvelle jouissance pour moi ; j'avais le bonheur d'avoir une écolière docile, toujours enchantée des découvertes que je lui faisais faire , et qui n'avait reçu de son premier maître que de faibles leçons élémentaires qui s'étaient presque oubliées depuis si longtemps qu'elles avaient été données. Je passai jusqu'au jour des moments délicieux , que je ne puis comparer qu'à ceux que la duchesse de ** m'avait procurés.
Ma princesse partait ce même jour pour Paris, et j'eus grand soin de descendre dans le salon avant que l'on vînt me faire aucune visite. J'annonçai que, me portant beaucoup mieux, j'étais résolu de retourner chez moi, où peut-être mon médecin me purgerait. La maréchale voulut s'opposer à mon départ ; mais, me voyant déterminé à partir, elle me dit qu'il fallait au moins de la compagnie à un malade , et que la princesse de *** ne refuserait sûrement pas de me donner une place dans sa voiture, au lieu de m'en aller seul dans la mienne.
Je n'avais osé le proposer, de crainte de faire naître aucuns soupçons ; mais la charmante maréchale leva tous les obstacles et me rendit le service le plus signalé. J'affectai d'appréhender de gêner la princesse de ***, qui me répondit que des amis indisposés n'étaient jamais à charge à la véritable amitié. Il fut décidé par la maréchale, qui prononçait ei) souveraine, que
446 yi^ PRIVÉE
la femme de chambre de la princesse irait dans ma voiture avec mon valet de chambre , et que , pour être moins gênés , nous ne serions que nous deux dans la sienne. Cette disposition nous fournit un tête-à-tête qui nous fit également plaisir.
De retoiur à Paris , je reçus des lettres de reproches de madame Daveme, qui avait été maîtresse du régent, %t que je n'avais eue que pour le plaisir de le faiie c... Je m'étais amusé à faire la cour aux femmes qu'il avait , et ce n'était pas la première fois que son rival fut heureux. Ce prince n'était pas jaloux ; il me rencontrait toujours sur ses pas , et quelquefois il avait un peu d'humeur quand il se trouvait supplanté ; mais elle ne durait pas.
Il m'avait presque surpris sur le fait avec madame la duchesse de Berry; on sait qu'il témoigna toujours l'intérêt le plus tendre à ses filles , et cependant il fermait les yeux sur leurs faiblesses, content de les partager (1).
rétais brouillé avec mademoiselle de Charolais. Je n'étais plus exposé à être suivi ; car, quand la jalousie la dominait un peu , j'étais bien certain de ne pas faire un pas sans espion. Un jour même un de mes gens en battit un si fort qu'il mourut quelques jours après ; je fus obligé d'écrire à d'Argenson pour qu'il imposât silence à sa femme, qui voulait se plaindre. Cette princesse était belle, mais altière ; son amour était emporté plutôt que tendre ; cependant, dans des moments, personne ne paraissait plus sensible. Quand elle se croyait aimée sans partage , rien n'était au-dessous d'elle pour plaire à son amant , mais le moindre soupçon l'aigrissait; elle se souvenait alors qu'elle était princesse du sang , et son air impérieux aurait pu imposer à tout autre qu'à moi. Bientôt elle vit qu'elle prenait une peine inutile , et elle cessa dans sa colère de me parler de son rang.
Nous avions souvent des querelles ensemble, mais les moin-
(l) On a la dans le premier volume des Mémoires de Richelieu sa sinftulière aventure avec Mademoiselle de Valois , devenue Madame de Modène ; le récit n*en sera point reproduit ici.
dres avances de ma part nous raccommodaient. Les ruses qu'elle employa pour nous voir sont incroyables ; je vous les raconterai quand je parlerai d'elle après notre réconciliation. Je vais vous rapporter^ en attendant, une aventure qui l'aurait entièrement perdue dans sa famille, qui voyait d'un mauvais œil ses liaisons avec moi , si elle eût été publique , cpmme elle devait l'être.
r^ous avions coutume de nous voir dans le jardin de l'hôtel de Condé , les jours où il n'y avait pas de lune , et là , sur un banc qui était isolé à l'extrémité du jardin, nous causions de nos amours. Quelquefois la chambre d'une femme de garde-robe de la princesse nous servait d'asile pour des conversations plus particulières. Comme elle n'aimait pas se servir d'un tiers , nous usions bien raremmt de ce moyen, parce qu'on pouvait la voir entrer chez cette femme , ce qui aurait paru suspect Un jour qu'elle était libre, elle me fit dire de me trouver vis-à-vis l'église des Cordeliers ; nous nous y étions déjà donné plusieurs rendezvous, les soirs où le clair de la lune nous bannissait du jardin. Elle s'habillait alors très-modestement, s'enveloppait la tête dans une coiffe, et, suivie de cette femme, qui parlait seule au suisse peur entrer et sortir, elle passait pour une amie, cet homme étant loin de soupçonner que ce fût la princesse qui sortait à pied.
Rendue au lieu prescrit, cette femme la quittait quand j'arrivais; elle allait chez une parente dans le voisinage et revenait à l'heure donnée. Je ne me servais pas de ma voiture , j'en avais une de louage; la princesse s'y plaçait à câté de moi, et, tout en roulant dans Paris, cette mesquine voiture se changeait pour nous en autel de l'amour. Le jour que je viens de citer fit naître les mêmes plaisirs; mais la princesse, qui, dans notre course, avait gagné un mal de tête assez violent, fatiguée par les cahots de la voiture, qui était ce jour-là beaucoup plus dure qu'à l'ordinaire, me proposa de descendre pour continuer à pied le chemin qui nous restait à faire jusqu'aux Cordeliers. Elle es-
448 VIE PBTYÂE
pérait que la marche et le grand air lui 6teraient ce désagréable mal de tête.
Nous étions sur le Pont-Neuf. A rentrée de la rue Daupbine, un homme assez mal mis, une espèce de marchand, vint près de nous, et, après avoir considéré la taille de mademoiselle de Charolais, dont le visage était en partie caché, il s'écria : « c'est elle ! je la retrouve. » Cette exclamation effraya la princesse, qui me pressa d*aller plus vite. Mais notre homme ne nous abandonna pas , et eut Tinsolence de vouloir lever sa coiffe pour la voir encore mieux. Elle jeta un cri. Un coup de poing bien appliqué au milieu du visage fut son salaire et le fit reculer quelques pas. Le sang coula du nez ; il fit un bruit épouvantable, en hurlant : « Au voleur ! au meurtre ! C'est ma femme qu'on enlève ! » Nous précipitions notre marche. Je vis bien que cette scène allait devenir désagréable; je rassurai la princesse; je la conjurai de n avoir pas peur et de ne point parler.
Des marchands sortis de leurs boutiques aux cris de cet homme s'opposèrent à notre passage. Pétais sans armes , mis très-simplement, et je vis que la résistance était inutile. Le guet, qui malheureusement faisait sa ronde dans ce quartier, fut appelé , et je jugeai qu'il n'y avait d'autre parti à prendre que de demander moi-même d'être conduit chez un commissaire. L'homme nous avait joint, en criant toujours qu'on lui rendît sa femme. Le peuple qui l'accompagnait criait aussi haro sur nous, et il témoignait sa joie de nous voir punir.
L'état de la princesse était affreux ; elle tremblait d'être reconnue, et elle maudissait sa funeste envie d'aller à pied. Nous arrivâmes chez le commissaire de la rue de la Comédie -Française. Notre homme , ou plutôt notre diable , recommença ses plaintes devant lui, et prétendit plus affirmativement que jamais que la princesse était sa femme. C'était un parfumeur de la rue de Bussi , dont la compagne était disparue depuis deux ans et qu'il croyait enlevée. Je vis que le commissaire se disposait à instrumenter. L'homme avait déjà demandé que la princesse
se découvrît tout à fait; il s^était approché d'elle, en parlant avec menace du couvent , de punition. Toute ma crainte et la sienne étaient qu*on ne la reconnût. Je m'approchai du commissaire, en lui disant bas : Prenez garde à vous ! « Je suis le duc de Richelieu; je ne veux pas être nommé. » Cette déclaration changea le visage du bonhomme, qui fronçait déjà le sourcil en nous regardant , tant il était porté pour le plaignant.
J'interpellai alors le prétendu mari de mademoiselle de Charolais et lui dis : « Cette dame est ma maîtresse ; je veux bien vous dire qu'elle est à l'Opéra ; mais ce n'est pas votre femme, que je n'ai jamais ni vue ni connue. Il est fort aisé de vous en convaincre ; mais songez que , si vous persistez dans votre plainte, je vous fais mettre à Bicétre. »
Je crus qu'à ce mot cet homme allait sauter au plancher. A Bicétre ! un bourgeois de Paris qui reprend son bien où il le trouve !... En même temps il voulut prendre la princesse par le bras ; un second coup de poing le punit de sa témérité. Le commissaire, haussaut la voix, lui dit q\ï\\ lui manquait, qu'il voyait bien que sa plainte était sans fondement, et que, pour le punir d'a^voir fait arrêter des personnes respectables et d'oublier le respect dû à la justice , il le condanmait à aller coucher auChâtelet. Ce furent des cris, des jurements qui hâtèrent encore sa punition, et le lendemain d'Argenson donna ordre de le faire transporter à Bicétre, où il resta six mois pour lui apprendre à être plus circonspect.
Tïous restâmes chez le commissaire jusqu'à ce que la foule qui était à la porte fût écoulée. Il me fit mille excuses de ne m'avoir pas d*abord rendu tous les honneurs que mon rang lui prescrivait ; il m'offrit d'aller lui-même chez le lieutenant de police , pour lui faire signer Tordre de conduire à Bicétre le marchand qui nous avait insultés. Enfin nous eûmes lieu d'être satisfaits de lui. J'eus occasion de rendre par la suite service à cet homme, et je le fis avec plaisir. Il nous fit envoyer chercher une voiture , et je conduisis la princesse , qui n'était point en*
4«50 VIE PBIYBE
core remise de sa peur, aux Cordeliers , où sa fidèle compagne Tattendait. Elle me promît bien de ne plus s'exposer ainsi par la suite ; et cette aventure la guérit de Tenvie de me donn^ des rendez- vous à peu pires semblables , qu'elle ne manquait pas de multiplier toutes les fois qu'elle le pouvait.
J'étais donc délivré pour ce moment des împortunités de mademoiselle de Cbarolais , qui iétait presque toujours instraite de mes démarches et dont je redoutais la jalousie surveillante. Je m'étais aussi débarrassé de madame de Guébnant, qui, pendant une absence que je fils , avait cherché à se consoler avee de Broglie , et qui m'écrivit , à mon. retour, une lettre où elle me témoignait ses chagrins sur nies infidélités. Elle ignorait que j'étais instruit de sa conduite^ et ses reproches me parurent si déplacés , j'en fus si piqué , que, dans mon humeur, je mis au bas de cette lettre, qu'elle terminait en me priant de lui envoyer ma voiture au Palais-Royal, dans la cour des cuisines :
« Votre rendez-vous est bien choisi ; vous pouvez rester dans « la cour des cuisines, car vous n'êtes faite que pour charmer « des marmitons. Adieu, mon petit ange ! »
On peut bien se persuader que je n'entendis parler d'elle de longtemps. Je fus bien aise de n'être plus troublé par personne, pour me livrer sans contrariété au goût que j'éprouvais pour la princesse de ***, et que je croyais encore devoir être de plus longue durée que les autres.
L'appartement que j'avais fait meubler pour la pauvre Michelih nous fut très-utile; je lui en donnai une clef; le plus diligent attendait l'autre, et nous nous y écrivions la conduite que nous devions tenir. La princesse de *** voulait conserver une réputation intacte et m'avait prescrit de lui faire peu de visites; elle voulait que dans la société je ne parusse lui accorder aucune préférence ; le téte-à-téte nous dédommageait bien de cette petite contrainte. La duchesse de **, chez qui je la voyais souvent , n'eut aucun doute de notre liaison. J'étais instruit de presque toutes les visites qu'elle faisait, et, soit dans
DU MÀBÉCHAL DE BICHELIEU. 451
une maison ou l'autre, un seul mot dit à la dérobée nous indiquait notre rendez-vous. Jamais nous ne paraissions ensemble , et j'aurais défié au plus fin de deviner notre intrigue. Aussi c'est je crois la seule qui n'a point été connue. Elle ne fut pas longue; mais, pendant huit mois qu'elle dura, elle échappa à la malignité du public.
Un jour je trouvai dans l'appartement une longue lettre de la princesse de ***, sur laquelle je vis encore des traces de ses larmes ; elle m'apprit que son mari , après avoir été absolument congédié par madame d'Ornano, n'avait probablement rien de mieux à faire que de devenir amoureux d'elle ; qu'elle avait d'abord pris ses soins pour une plaisanterie , mais que la suite lui avait fait voir qu'il cherchait véritablement à se raccommoder ; que son amour pour moi lui rendait les caresses de son mari odieuses , et qu'elle mourrait plutôt que de m'être infidèle , car elle regardait comme une infidélité de remplir les devoirs de l'hymen quM| avait si longtemps ^égligés. Elle me faisait part d'une scène presque tragique qui était arrivée la nuit même.
U avait voulu partager sa couche ; en vain lui avait-elle dit qu'elle était malade : rien ne put l'empêcher d'entrer danç son lit. Le prince, qui, dans le temps qu'il était aimé , avait dédaigné la jouissance d'une femme qui gémissait souvent auprès de lui de son abandon ; qui , pendant deux ans , avait irrité des désirs sans les satis&ire , revenait , par une fatalité assez comniune , reprendre des droits qu'il avait né^igés dans le mo* ment où le cœur de la princesse n'était plus à lui. Elle voulut se sauver du lit; mais, retenue par son mari, qui cherchait à profiter de son avantage, elle marqua une résistance et une opiniâtreté qui l'étonnèrent Rien ne lui parut plus affreux que d'être infidèle à l'amant qu'elle adorait ; elle menaça son mari, s'il continuait, de tourner sa fureur contre elle-même, m se cassant la tête contre la table de nuit.
Le prince, effrayé, rendu plus calme par la fatigue qu'il avait
452 VIE PBIVÉB
essuyée dans ce combat, qui avait duré longtemps, promit à sa femme d'être plus tranquille si elle voulait Técotïter. Il se plaignit du refus constant qu'elle avait fait, et Tassura que, puisqu'il était assez malheureux pour ne pas rentrer en grâce, il emploierait à l'avenir tous les moyens de faire la paix. Il convint de ses torts , jura de les réparer et d'adorer toute sa vie une femme à laquelle il n'avait^ pas rendu assez de justice. U sortit alors , en donnant sa retraite comme une première preuve de sa soumission et du désir qu'il avait de lui plaire.
Cette lettre me rendit jaloux ; je trouvai étonnant qu'un mari qui n'avait pas pris garde à sa femme voulût la reprendre sans motif. Je m'étais habitué à l'idée de posséder seul la princesse de ***, et je ne pus supporter celle du partage. Je lui écrivais, quand elle arriva , elle me confirma ce qu'elle m'avait écrit. Ses craintes augmentaient ; le prince la quittait peu ; il était aux plus petits soins, comme l'amant le plus tendre ; mais elle m'avoua que son attachement pour moi lui rendait affreux ce qui aurait fait jadis son bonheur. Je l'engageai fort à persister dans la résolution où elle était de ne pas céder. J'eus grand soin de lui dire que son mari n'était à présent si ardent à la poursuivre que par contrariété , par entêtement , parce qu'il voyait que ses poursuites lui faisaient de la peine /et je n'en eus pas beaucoup à persuader une femme à qui le cœur disait tout ce que je lui conseillais.
Ce fut sur un lit de repos qu'elle me jura , en m'embrassant, de mourir plutôt que d'accorder aucun droit à son mari; ils devaient être tous pour moi; l'amour me les donnait, l'amour heureux faisait le serment de me les feonserver exclusivement. Des transports multipliés accompagnèrent ce serment, et, sur le plus charmant autel du monde, je promis, en le couvrant de baisers, de me souvenir à jamais de ce moment délicieux et du sacrifice qu'on venait de me faiire .
Le prince de *** était amoureux de bonne foi de sa femme. Son amour s'était augmenté d'autant plus qu'il avait été moins
DU MABEGHAL DE AlCHELIEU. 453
bien accueilli. Supplanté par un rival heureux , banni de chez madame d'Omano, la raison la lui montrait comme une coquette qui s'était amusée à le tyranniser. Le bandeau de l'amour était tombé; il la voyait telle qu'elle était, altière, impérieuse, sa- ' criGant tout à ses caprices , et il ne put concevoir comment il avait eu le courage de vivre si longtemps avec elle. Il sentit le tourment que fait éprouver une femme dont le caractère est si prononcé , et que toutes les bonnes qualités disparaissent quand on n'a point un esprit liant dans la société. i
La comparaison qu'il Gt d'elle avec sa femme lui Gt connaître encore mieux le prix de la princesse : c'était un trésor qu'il avait enfoui. La douceur lui parut la première vertu d'une femme ; sans elle , il est bien rare d'être heureux : il en avait fait l'expérience. 11 trouvait ce bonlieur chez lui ; la princesse était trè$jolie , mais son caractère doux, se pliant à tout , était le premier de tous les biens pour un époux.
Les assiduités du prince, que nous crûmes ne devoir durer qu'un instant, redoublèrent de jour en jour. Cétait un amant craintif et timide, qui épie toutes les occasions de plaire à sa maîtresse. Il ne doutait pas que sa femme ne fût piquée de sa conduite passée , mais il espérait que celle qu'il tenait actuellement la rendrait a lui plus amoureuse que jamais.
Cependant il s'aperçut qu'il ne faisait aucun progrès ; il crut que l'influence des amis de sa femme accélérerait le moment fortuné qu'il attendait avec impatience. Il s'adressa à la duchesse de **, qui devint la conGdente de ses chagrins et qui chercha à réconcilier les deux époux. Je savais tout par elle , et je m'arrangeais en conséquence.
La princesse de ***^ qui était obsédée par son mari , pouvait venir bien moins souvent à l'appartement. J'allais , comme nous en étions convenus , rarement chez elle , et le vide qu'il fallait remplir me rendit à la société. Ce fut dans ce temps que je me liai avec la marquise de Yilleroy, que je connus plus intimement dans la suite.
J*allais aussi très-fréquemment chez la duchesse de**, où je trouvais le prince de *** qui lui contait ses peines. Je repris, par désœuvrement , du goût pour elle , et je résolus de renouer. Je ne crus pas la chose difficile, parce qu'elle me téaioignaît beaucoup d'amitié. Une occasion accéléra la réussite du nouveau plan que j'avais fait.
Le père de la princesse de **" était tombé malade à la campagne, et sa fi lie y était accourue. La duchesse de ** partait aussi pour Mantes, et, quoique mademoiselle de Charolais m'eût déjà fait pressentir pour une réconciliation , je préférai aller surprendre la duchesse de **, à qui mon arrivée fit grand plaisir. Je m'étais muni de la clef que j'avais fait faire andennem^t, et je voulus éviter toutes les formalités pour reprendre de vieux droits sur elle. J'employai toute la journée ces moyens de plaôre qui me réussissaient presque toujours , et je crus que je trouverais peu d'obstacles à mon projet.
Depuis que la duchesse de ** s'était décidée à vivre en simple amie avec moi, je ne m'étais aperçu d'aucune intrigue. J'allais fréquemment chez elle , et il m'eût été facile de voir si elle accordait quelques préférences marquées ; au contraire , j'avais pris garde qu'elles s'adressaient à moi. Sa bouche, qui prononçait àe belles résolutions de sagesse , était souvent démentie par des yeux où le plaisir se peignait malgré die. J'étais persuadé que j'étais encore aimé, et, avec cette persuasion, je me rendis , quand je crus qu'on était endormi, à l'appartement de mon amie.
La clef me servit à merveille. La duchesse de** lisait et parut fort étonnée de me voir arriver dans un costume qui annonçait mon intention. « En vérité, Monsieur de Richelieu, y « pensez-vous? me dit-elle. Quoi! vous avez ^core cette a clef! J'espère que vous allez retourner chez vous. »
Je m'amusais quelquefois à faire le petit enfant avec elle... Je me mis à genoux devant son lit , je joignis les mains, et, avec le ton enfantin, je lui demandai pardon de ma témérité.
Je lin dis que j'avais peur tout seul, etquéje veDais auprès d'elle pour être rassuré ; que j'étais un pauvre orphelin qu'il fallait protéger, et que le ciel Tavait bien reeon^maudé.
Mes gestes, ma posture, ma manière de parler, tout la fit rire, et je fus dans son lit avant qu'elle pût proférer im mot. Ce fut là que ses projets s'évanouirent ; ils contrariaient trop son cœur, et, si la raison avait pris pendant longtemps l'empire sur lui , il en triompha bien complètement dans ce moment. J'éprouvai un plaisir aussi vif que les premières fois, et mon amour pour la princesse de *** parut s'éteindre entièrement et avoir changé d'objet. !Notre ivresse mutuelle se prolongea longtemps ; nous nous dédommageâmes d'une longue privation, et elle s'étonna d'avoir sacrifié à la raison des moments aussi délicieux.
La duchesse de ** , d'amie réservée qu'elle était pour moi , devint l'amante la plus tendre; tout entière au bonheur présent , elle ne jeta pas im regard sur l'avenir; elle me dit seulement en la quittant : « Ah ! mon ami , voilà une nuit qui va me rendre malheureuse pour longtemps. » Je l'assurai que, si elle le voulait, elle ne le serait jamais ; je lui promis d'être le plus fidèle qu'il me serait possible, et je lui dis que, si elle m'aimait, elle devait fermer les yeux-sur de petits écarts de ma raison , où mon cœur était rarement pour quelque chose. « Il faut aimer ses amis avec leurs défauts , » reprit-elle eu poussant un soupir.
Le lendemain je retournai à Paris , espérant recevoir des nouvelles de la princesse de. *** , qui devait m'écrire, sous un uom supposé , à l'adresse d'un marchand qui demeurait près mon petit appartement. Il se nommait Jory, A la Truie gui file. Effectivement, j'y trouvai une lettre par laquelle elle m'apprenait que, son père allant beaucoup mieux , elle espérait se rendre sous quelques jours à la campagne de notre amie la duchesse de **.
La maréchale de Yillars était de retour à Paris et me fit prier d'aller souper chez elle ; j'y trouvai mademoiselle de Cha-
456 TIE PBITÉE
roldis , qui daigna à peine laisser tomber quelques regards Air moi; elle crut me piquer; mais, affectant de ne pas prendre garde à son ton dédaigneux, je causai beaucoup avec madame de La Rocbefoucauld, qui était charmante ; les plaisanteries que je lui dis la firent rire aux éclats, qui attirèrent plusieurs personnes de notre coté. La joie se répandit ; j'étais gai à l'extrême , et Ton parut s'amuser de mes folies. La maréchale de Villars ne put s'empêcher de quitter mademoiselle de Charolais, qui causait avec madame de Soubisé , pour venir se joindre à nous , et bientôt toute la société fut des nôtres.
Mademoiselle de Charolais, qui était très-fSchée de n'être pas avec les autres, vint enfin nous trouver en disant : « On s'amuse donc beaucoup ici ? — La joie sera bien plus grande encore quand vous y serez, » lui répondis-je en lui prenant la main ; et je recommençai l'anecdote que j'étais en train de conter. La princesse, dont la figure se dérida, m'en fit compliment, et je vis bien qu'on en tira l'augure de notre réconciliation. Dans le fait , son air aimable annonçait des prétentions de plaire, et je crus moi-même qu'il ne me serait pas difficile de reprendre sur elle des droits que j'avais abandonnés. Ce n'était pas alors mon projet, et je sortis immédiatement après le souper , pour éviter toute explication.
Je trouvai en rentrant chez moi un billet de madame Daveme, qui donnait à Saint-Cloud, à madame la maréchale d'Ëstrées, une fête où devait se trouver M. le régent. Le billet était conçu en ces termes :
« Quoique vous ne méritiez pas qu'on s'occupe de vous, « quoique vous soyez l'homme du monde sur lequel une femme « puisse le moins compter, je veux bien vous prouver encore « que je suis une de celles qui ne peut s'empêcher de penser à « vous. Je donne demain une fête à Saint-Cioud , et il n'en est « pas de bonne pour moi quand je n'ai pas le plaisnr de vous y « voir. Adieu! je compte sur vous. »
La curiosité me conduisit le lendemain chez madame Da-
BU MAB^«HAL DE RtCHEllEU. 457
venie, et elle fut très-satisfaite. Il y eut une illumination channante sur l'eau , un feu d'artiûce y et tout fut servi avec une profusion qui annonçait bien les dons multipliés du régent. Il me fit rhonneur de me dire qu'on ne me voyait plus au Luxembourg; il ajouta que le lendemain il soupait chez madame la duchesse de Berry , et je vis bien que c'était un ordre de m'y rendre.
J'en étais cependant contrarié , parce que je voulais retourner chez la duchesse de ** ; mais la nécessité m'imposa de retarder d'un jour. Je me rendis au Luxembourg, où je trouvai madame Daveme, mesdames Parabère, de Gesvres, du Deffand. Aladame la duchesse de Berry fit très-bien les honneurs. Nous étions autant d'hommes , M. le régent , le marquis de La Fare , Riom , Fargis et moi.
Après le jeu on se mit à table, et M. le régent décida qu'il fallait griser les dames , pour connaître leur caractère dans le vin. La partie fut acceptée, et nous nous trouvâmes tous la tête échauffée. M. le régent , plus étourdi encore par le vin que les autres , chanta des chansons plus que gaies , et les accompagnait de gestes plus expressifs encore pour les dames ; chacun suivit son exemple. La Fare nous proposa de montrer une lanterne magique de sa composition. On prépara l'appartement, et il nous*fit passer en revue une partie des gravures de l'Arétin , sur lesquelles il avait fait des couplets analogues. Pendant l'obscurité nécessaire pour ce spectacle , chacun s'était emparé d'une femme ; je voulus égarer mes mains sur une qui était près de moi ; mais, de quelque côté que je cherchasse à les promener, j'en trouvai d'autres qui d'avance occupaient la place. Je fus moins malheureux en m'adressant à sa voisine.
Ce fut en sortant de ce souper qu'il arriva à M. le régent cette aventure smgulière, qui prouve à quel point il avait perdu la raison. H était dans son carrosse avec La Fare et Fargis. On garda quelque temps le silence , Fargis et La Fare par respect,
croyant le régent endormi. Mais bientôt ii rompit ce silence , et,'s'adressent à La Fare : « Mon ami, dit-il^ je' té prie de me faire un plaisir. » A quoi l^autre répondit qu'il était prêt à obéir... « Il s'agit , mon ami , de ne pas me refuser; .... Te veux que tu me ooupes la main droite. ..» La Farè crut qu'il plaisantait ; mois, le régent ayant insisté, il répliqua qu'il lie lui obéirait certainement pas et lui demanda ce qui le portait à prendre une résolution si étrange. Le régent, plein de vin, lui répondît : « Comment! tu ne sens pas la puanteur qui sort de ma main, et qu'ellea contractée eu caressant les f^iimes avec qui DÔnsét!(m8? Je n'ai pu Tôter en me lavant même avec des odeurs , et ce mélange a produit un goût si pestilentiel qu'il me fait un mal de tête borrible. Je ne veux pas le soufifrir davantage ; coupemoi la main. » En même temps il la porta au nez de La Fare, qui assura qu'il ne sentait rien. Ils disputèrent tous deot , le régent persistant dans la résolution qu'il lui coupât le poignet et l'autre dans ses refus. Heureusement pour La Fare qu'ils arrivèrent dans cet intervalle au Palais-Royal , où le régent, accablé de sommeil , oublia dans son lit la ridicule demande qu'il avait faite.
La Fare, encore tout étourdi de ce qui venait de lui arriver avec le régent, aussi pris de vin que lui, eut Timprud^ce de raconter cette aventure à Turgi ; elle vint aux oreilles de madame de Parabère , qui reprocha au régent l'état où il s'était mis. £n vain madame de Gesvres lui remontra-t-elle qu'elle devait ménager un amant qui était le maître de sa fortune ; rien ne put l'arrêter; les invectives continuèrent, sans doute comme ayant été du nombre de celles que le régent avait accusées d'avoir répandu sur sa main une odelir aussi infecte. U voulut connaître l'auteur d'un pareil propos ; La Fare fut nommé ; il arriva , et le régent , encore furieux, lui dit que, s'il n'était pas aussi bon , il le ferait jeter par les fenêtres^ La Fare , à genoux, lui demanda pardon, et dit pour excuse qu'étant encore plus pris de vin que Son Altesse Royale il avait trouvé son
imagination de se faire couper le poignet si singulière qu*il n'avait . pu se dispenser d'en parler.
Le régent, toujours en co]ifn^ lui tourna le dos, et La Fare en fut SI saisi que, disposé sans doute à une maladie par les fréquents excès auxquels il se livrait , il eut une fièvre très-violente , dont Chirac le tira par nombre de saignées et le ftéquent usage de i'émétique. Cette maladie alarma les amis de La Fare , et $^rtout la jeune princesse de Conti, qui en était amoureuse. Le régent, qui était bon, lui fit quelques visites pour lui témoigner qu'il le remettait dans ses bonnes grâees , et elles hâtèrent sa convalescence.,
J'étais retourné à la campagne de la duchesse àe**, où la princesse de^** m'avait écrit qu'elle devait se rendre. Elle arriva un jopr après moi ; son grand maii raooompagnait, et cela ne me fit pa^ le plus grand plaisir. Elle ne pouyait se débarrasser de son éternel compagnon; il filait )e payait. aodQur auprès de sa moitié; mais voyant qu'il Q*ea était pas plus heureux, il im« plorait la médiation des amis de sa femme.
Il ne manqua pas de s'adresser à la duchesse de** , qui lui promit ses bons offices. Un jour que j'avais longtemps causé avec sa femme et la duchesse , il vint à moi et me dit qu'il était le plus malheureux des hommes j; il me raconta ce que je savais déjà et me pria de rae joindre à la duchesse pour obtenir de sa femme l'oubli de ses premiers torts. Il voyait bien que j'avais du crédit sur l'esprit de la duchesse , et il se servit de moi pour la faire ressouvenir de ses engagonents.
Sa {«ésence éloignait tous les moments de plaisir que je m'étais promis avec la princesse de**. Son appartement était près de celui de sa femme , et elle n'osait m'en permettre rentrée. Une seule fois nous avions pu nous réunir quelques instants dans un petit pavillon placé dans un des carrés du bois; encore la crainte avait-elle diminué nos plaisirs, et je ne savais qu'imaginer pour avoir plus de liberté. Il est vrai que la duchesse de** me dédommageait de cette contrariété près-
460 VIE PBnri^c
que tous les soirs je profitais de ma clef pour aller la trouver, et elle était plus tendre et plus annante que jamais. Cependant, loin d'être satisfait, la difilculté de jouir de la princesse en téte-à'téte augmentait le désir que j'avais d'être avec elle.
Quelques jours se passèrent dans cette agitation. Je connaissais le goût du prince de*** pour le piquet; la duchesse de** ne le haïssait pas nonplusi La plw'e, un soir, empêchant la promenade, je proposai au prince une partie; il l'accepta; mais, feignant de me rappeler que j*avâîs des lettres à écrire à Paris , j'engageai la duchesse à prendre ma place. J'avais prévenu la princesse que , si elle voyait son mari occupé , le rendez-vous serait dans mon appartement ; un regard lui annonça que je l'attendais, et je ne fus pas longtemps à la voir arriver. Nous nous dédommageâmes un peu de notre contrainte, et je trouvai plaisant de faire une partie à part avec la princesse quand j'en faisais faire une à son mari et à la duchesse de**.
Le lendemain je fus encore pluâ heureux ; le prince de*** , désespéré des nouvelles tentatives infructueuses qu'il venait de faire auprès de sa femme , dit à la duchesse de** et à moi que, si die persistait encore dans ses refus , il serait fondé ù croire qu'elle aimait quelqu'un. Nods cherchâmes à le détromper. « £h bien ! reprit-il, faites^uidone entendre irflisan. » Il l'aperçut dans ce moment qui entrait dans le bois du côté du pavillon, et il me pria d'aller lui parier sérieusement de sa part. Je parus hériter à me charger de cette commission. La duchesse de** m'âOigagea à être médiateur et à dire à la princesse qu'il était temps qu'elle pardonnât. Elle ajouta de ^aire en sorte de l'amener dans le salon où ils allaient m'attendre, pour faire un dernier effort sur elle.
Je ne me fis pas prier plus longtemps , et je promis bien de ne pas perdre l'occasion qui se présentait si heureuscmrat. Je trouvai la princesse de*** dans le pavillon, où, après avoir boiiucoup ri dU'VÔle que je Jouais, je la persuadai d'en remplir
UQ autre. Nous tirâmes complètement parti du moment que i*amour nous offrait, et il fut trop délicieux pour ne pas passer trop rapidement. La princesse me promit encore de ne pas céder aux instances de son mari , et me dit d'aller annoncer son arrivée dans le salon où on Tattendait.
L*impatieiice du prince de*** était extrême. Je répondis à toutes les questions qu*il me fît que j'avais d'abord été trèsbien reçu ; que la princesse m'avait paru être dans les meilleures dispositions, mais qu'ensuite je n'avais pas été aussi content pour ce qui le regardait; qu'elle allait cependant venir elle-même s'^pliquer. £lle arriva dans le moment, et, se retournant vers son mari , elle lui dit qu'elle était étonnée qu'il ne se contentât pas de l'amitié et des attentions qu'elle avait pour lui ; que c'était lui qui avait commencé à ne pas répondre à l'amour le plus tendre; qu'elle avait gémi deux ans dans l'attente de son retour, et que, se croyant condanmée à éteindre des sentiments si chers, elle était parvenue à trouver le calme qu'il avait paru désirer voir naître en elle ; que ces efforts étaient son ouvrage, et qu'il n'était plus temps de vouloir le détruire. £lle lui tendit la main , en lui offrant de vivre avec lui comme avec un ami et en le suppliant de n*en pas exiger davantage. Elle parla avec tant de noblesse et de fermeté que la duchesse de** ne sut que lui répondre, et son mari se retira consterné de sa résolution.
De retour à Paris nous nous vîmes peu au petit appartement. Le prince était devenu excessivement jaloux ; il avait forcé sa femme de faire fermer sa porte à Gontaut, qui, toujours amoureux, lui rendait des visites assez fréquentes. Elle me manda qu'elle avait un argus qui la surveillait sans cesse. Il y avait plusieurs jours que je ne l'avais vue, et je me hasardai d'aller chez elle; les ordres ne me regardaient pas, et je la trouvai seule. Elle me fit part des chagrins que lui causait la jalousie excessive de son mari , et me dit qu'il fallait pour quelque temps cesser de nou9 voir. Je lui avais ^rit , îm$ la crainte où je
462 YIE PBIYBB
n'aurais pu lui parler, et ma lettre contenait la manière de s'y prendre pour me donner de ses.nouvelles; je la lui remis pour qu'elle en fit usage , craignant toujours d'être surpris et de ne pouvoir pas continuer. Elle la tenait encore à la main quand le prince de*** arriva; elle ne fut pas assez maîtresse d'elle pour cacher sa surprise, et j'avoue que moi-même je ne m'attendais pas à cette. brusque apparition. Le premier mouvement de la princesse de*** fut de cach^. cette lettre; son mari, affectant de prendre un air riant, lui dit , en saisissant sa main : « Ce papier est donc bien important , que vous le dérobez à ma vue ! » La princesse balbutia ; je vis qu'il redoublait d'efforts pour l'arracher. Je crus devoir le prévenir ; la princesse me Tabandonna. Alors je dis à son mari : « Cette lettre , Monsieur, est à moi; elle contient des choses qui vous sont indifférentes, et dont je ne voulais faire part qu'à madame. i» Le prince, pâle et tremblant de colère , me répondit qu'il me dispensait de ^mmùniquer à sa femme des secrets qu'il ne pouvait pas savoir. Je sortis, persuadé que le pripce allait me suivre ; mais il ne parut pas.
Le soir je le rencontre à l'Opéra ; il me tire à l'écart, et, après m'avoir reproché que j'étais un ami déloyal , de chercher à séduire sa femme au lieu d'être un conciliateur honnête , il me demanda raison de ma conduite. Le rendez^-vous fut pour le lendemain matin , sur le boulevard, près de mon hôtel. Nous n'avions qu'un seul de nos gens pour témoin. J'avais déjà été à la Bastille pour un duel avec lYocé , et nous voulions que ce* lui-d fât ignoré.
Le princcypeu adroit, l'était encore moins, guidé par la fureur qui l'animait. J'eus trois ou quatre fois occasion de le tuer ; mais je voulais ou le désarmer, ou le blesser seulement au bras , ayant une trop grande supériorité sur lui. Le hasard en décida autrement : je reçus un coup qui devait me percer la poitrine de part en part, mais qui, heureusement, portant sur une des côtes , glissa le long de la poitrine et ne me fit qu'une
DU UABECHAL DE BIGHELIEU. 463
profonde blessure daas les chairs. Je me crus blessé plus dangereusement; le prince de*** le pensa lui-même; le sang ^i jûoula abondamment le persuada que j'étais mort U se sauva, en me recommandant à mon homme.
Je fus quelques jours à me rétablir, et je reparus en public pour ôter tout soupçon de ee combat. Un pressentiment que je ne pouvais éloigner me rendait inquiet de la prince&e de*** ; je n'en recevais pas de i^oaveUe&, et la première qui me parvint fut celle de sa mort. Un coup de foudre ne m'aurait pas plus anéanti , si ma blessure avait été plus dangereuse , c'en était Eut saots doute de ma vie.
J'allai chez la duchesse de** mêler mes larmes avec les siennes ; elle était loin de penser que je pleurais une maltresse charmante. Personne n'eut de soupçon sur mon intrigue avec elle, et mon combat fut totalement ignoré. Elle était sujette à de fortes palpitations de cœur, et on attribua sa mort aune contracti(Hi trop subite de cet organe.
Pour UHÀ je ne savais que penser^ je craignais la jalouse fureur du prince de***, et dans ces instants, si je l'avais rencontré seul , il eût été imn^olé à mon ressentiment. Je sus longtemps après, par la femme de chambre , qui avait été bien payée pour garder le secret , qu'à la suite de notre combat le prince de*** avait été trouver sa femme , et après bien des reproches l'avait assurée qu'il m'avait tué. Elle tomba dans des convulsions horribles , et le soir, en se couchant , cette femme lui vit mettre quelques gouttes d'une liqueur inconnue dans une infusion d'écorce d'orange^ ce qui avait fait croire qu'elle s'était empoisonnée. Cependant on ne trouva aucune trace de poison.
Je passai quelque temps à la campagne de la duchesse de** , où Tamitié consolante effaça des souvenirs trop cruels; le plaisir éloigna le chagrin, et bientôt la vie dissipée que je menais à Paris me rendit ma première tranquillité.
Madame de Vilieroy, que je voyais souvent chez le maréchal.
464 TIE PBIYBE DO MABÉCHÀL DX BICHELIEU.
son beau-père ,]eune et jolie , irrita de nouveaux désirs. J'avais eu le bonheur de lui plaire » et^ quand on est aimé , on trouve aisément les occasions d*en avoir des preuves. Nous conmiençâmes un^ roman qui eut des suites assez plaisantes par les aventures qu*ll produisit.
Je me J'accommodai aussi dans le même temps avec mademoiselle de Charoiais, et je menai de front six intrigues qui me donnèrent de l'occupation. C'était à peu près ce qu'il y avait de mieux à la cour.
Le premier cahier que je vous enverrai contiendra des détails assez plaisants et moins tragiques que ceux-ci. Je suis étonné moi-même de tout ce que je fis alors. Je vous donnerai aussi une esquise du gouv(»mement, et vous verrez que, si on fit de belles choses , elles furent accompagnées de grandes sottises. Pour ne pas vous occuper continuellement d'aventures galantes , je joindrai mes réflexions sur ce que j'ai vu , et je tâcherai de vous faire connaître les personnages comme si vous aviez été témoin de leurs actions. Soyez moins impatiente que la dernière fois ; je ne pourrai pas satisfaire votre curiosité avant un mois.
FIN DE LÀ VIE PRIVEE DU ftlAREGHAL DE BICHELIEU.