CHAPITRE PREMIER

SOMMAIRE. — Police des mœurs sous Louis XIII. — Vie privée des prostituées. — Leur mort et leur sépulture. — La demoiselle Du Rollet

“et le curé de Saint-André-des-Arcs. — Enfants nés de la Prostitution. — Usages auxquels on faisait servir ces enfants. — Origine de l’hospice des Enfants-Trouvés. — Maison de la Couche, — Crèche et boîte de Notre-Dame. — Les bâtards de l’Hôtel-Dieu. — Infanticides et avortements. — Les latrines et les boues de Paris. — Traite infâme des pauvres enfants de la Couche. — Nombre des enfants exposés à Paris, au dix-septième siècle. — Les courtisanes en puissance de mari. — Fermeture des lieux de débauche. — Expulsion des locataires suspects ou tarés. — Jurisprudence du Châtelet, à cet égard. — Arrêt du Parlement contre le teinturier Jean Louvart, sa femme et consorts. — Les logeuses. -- Les chèvres à oreilles d'étoffe. — Madame la Principale, sa servante Huguette, et sa commère Laurence. — Les sergents et les filles. — Méprises fâcheuses pour les femmes honnêtes. — Les prostituées à domicile. — Diagnostic de la porte ouverte ou fermée. — Promenades des femmes de mauvaise vie. — Le Puits d'Amour anathématisé et comblé. — Les associations impudiques. — Le salaire et les revenus du vice. — Histoire de Ruart et de la femme du sergent. — Caractères indélébiles des filles de joie.

Ce fut sous Louis XIII que la police des mœurs publiques devint une des attributions les plus déli-

Là

h HISTOIRE

cates de la police générale; ce fut seulement à cette époque, qu’en exécution des lois qui abolissaient la Prostitution, l’autorité civile prit des mesures eflcaces qui avaient pour objet d'arrêter les progrès de la débauche, en surveillant la conduite des femmes et des filles débauchées. On ne peut nier que l’institution d’un grand nombre de maisons de force, de refuge ou de pénitence pour ces malheureuses victimes de l’incontinence et de la corruption, n’ait eu des résultats très-avantageux dans l'intérêt de la morale, et que le méprisable métier des prostituées ne se soit assez mal trouvé des entraves apportées à son libre exercice ; mais il était impossible de détruire entièrement, par des moyens de charité ou de rigueur, les causes des désordres les plus scandaleux qui renaissent sans cesse dans la fange des grandes villes, comme si la Prostitution était une lèpre immonde éternellement attachée aux parties honteuses du corps social. D'ailleurs, ce redoublement de sévérité déployée alors contre les agents plus ou moins coupables de la dépravation populaire, prouve avec évidence que la débauche s’était accrue d’une manière effrayante, et que des remèdes énergiques pouvaient seuls combattre ce déplorable état de choses.

Nous aurons donc à passer en revue les diverses fondations religieuses et charitables destinées à retirer du vice une foule de misérables créatures qui formaient, pour ainsi dire, le ban et l’arrière-ban

de la Prostitution ; mais, avant d’aborder ce chapitre consolant qui fait tant d'honneur au dix-septième siècle, nous devons jeter un dernier regard sur les particularités les plus curieuses de la vie privée des courtisanes, au commencement de ce siècle où l’on voit poindre, en quelque sorte, le vrai jour des bonnes mœurs. Il serait sans doute fort intéressant de connaître exactement toutes les vicissitudes de ces existences dégradées, qui se trainaient dans l’ombre, sous la menace permanente de la prison ou du couvent; mais nous ne rencontrons çà et là, dans les écrivains contemporains, que des traits épars, à l’aide desquels 1l est à peine possible de rétablir l’ensemble de ce tableau bizarre et indécent. Nous sommes ainsi obligés d’en voiler la moitié, qui concerne les actes de la Prostitution et qui était à peu près la même en [tale et en Espagne, si nous en jugeons d’après les Raggionamenti de l’Arétin et la Célestine de Juan de Mena.

On a besoin de recourir aux conjectures, pour se rendre compte des circonstances ordinaires qui accompagnaient la mort d’une prostituée. Nous croyons que, dans la plupart des cas, les pécheresses, ainsi qu’on les désignait en langage chrétien, se réconciliaient par l’aveu de leurs fautes, recevaient les sacrements après avoir renoncé à leur infâme profession, et se mettaient de la sorte en état de grâce aux yeux de l’Église, qui ne leur refusait pas ses prières et ses honneurs funèbres. Il est certain que les

femmes de mauvaise vie, par une étrange aberration du sens moral, accordaient leur vil métier avec les pratiques assidues de la dévotion : elles fréquentaient les églises, gagnaient des pardons, suivaient les jubilés et les neuvaines, allaient à confesse et s’approchaient mème de la sainte Table. Nous avons vu qu’elles ne craignaient pas de s’exposer à la confiscation de leurs joyaux, en portant des chapelets et des agnus Dei garnis en or et en argent, ainsi que des livres d'Heures également ornés de métal précieux. Suivant la légende, ce fut une femme publique de Paris, qui, voulant communier à Pâques et n’ayant pas de costume décent pour cette cérémonie, loua des habits à un juif, nommé Jonathas, et s’engagea, par un pacte sacrilége, à lui apporter l’hostie qu'elle recevrait. On sait que cette hostie, livrée au juif qui la profana et la perça de plusieurs coups de canif, produisit le célèbre miracle des Billettes, auquel remontait la fondation du couvent et de l’église de ce nom. Ce miracle eut lieu sous le règne de Philippe-le-Bel ; le juif fut mis dans l'huile bouillante, et l’on construisit, à la place de sa maison, la Chapelle du Miracle; mais la légende ne dit pas que la fille de joie, qu’on devait considérer comme sa complice, ait été recherchée et punie. Il faut donc supposer qu'elle n'avait pu être retrouvée. Le marché coupable qu’elle avait conclu avec le juif, caractérise à merveille-la nature de sa dévotion, qui était celle de ses compagnes, très-ignorantes du dogme, très-

éloignées de la véritable piété et très-curieuses de pratiques édifiantes. On peut aussi reconnaitre la vanité et l’ostentation ordinaires de ces misérables pécheresses, dans la conduite de cette folle femme, qui ne recule pas devant un horrible sacrilége pour avoir la satisfaction de se mêler en habits de fête à la foule des fidèles qui allaient accomplir le devoir pascal dans l’église de Saint-Merry !

Il nous paraît douteux que les femmes communes aient été enterrées hors du cimetière paroissial, lorsqu’elles déclaraient avoir été baptisées et vouloir mourir dans la communion chrétienne. Il fallait quelque circonstance particulière, pour qu’on leur refusât, au lit de mort, les consolations de la religion. Nous lisons, dans les Mémoires-Journaux de Pierre de l’Estoile, un seul fait, qui peut être regardé comme une rare exception motivée par la nécessité de réparer un grand scandale : « Le mercredi 24 février 1610, jour des Cendres, mourust à Paris madamoiselle Du Rollet, qu’on appeloit madamoiselle Chevalier, du nom du président Chevalier qui l’entretenoit. Cette jeune fille, assez belle, avoit esté desbauchée dès longtemps par luy et estoit damoiselle de la Videville, sa femme, qu'il avoit logée en une maison de la paroisse Saint-André, où 1l l’entretenoit publiquement et pompeusement avec les enfants qu'il en avoit, au veu et sceu de tout le monde, mais non sans grand scandale; estant morte en la fleur de son aage et assez mal, ainsi qu’on disoït, sans avoir peu

recevoir les sacrements, le curé de Saint-André ne voulust permettre qu’elle fust enterrée dans l’église, disant que c’estoit une pécheresse publique, mais bien dans le cimetière, comme estant catholique. Finalement, elle fust enterrée dans le cimetière Saint- Innocent. » Il résulte, de ce fait raconté par Pierre de l’Estoile qui demeurait justement sur la paroisse de Saint-André-des-Ares, que les pécheresses publiques ne pouvaient être inhumées dans l’intérieur d’une église, mais qu’elles avaient droit, comme catholiques, à une sépulture en terre bénite, lors même qu’elles n'auraient pas été remises en grâce par les derniers sacrements. On ne doit point oublier que la demoiselle Du Rollet, qui vivait en concubimage avec un homme marié et qui en avait des enfants, se trouvait d'avance signalée, par le scandale de sa vie, à l’animadversion et au mépris de tout le quartier. Le curé de Saint-André-des-Arcs ne fit donc qu’obéir à l'opinion de tous ses paroissiens, en n’assistant pas cette femme entretenue, à son lit de mort. Il ne faut pas perdre de vue que, parmi les débauchées de profession, il y avait quantité de juives, qui après leur décès appartenaient au cimetière des Juifs; quant à celles qui mouraient à l’Hôtel-Dieu, leurs corps étaient transportés à l'hôpital de la Trinité, où l’on inhumait indistinctement dans une fosse profonde tous les morts des hôpitaux de Paris. |

Nous manquons de renseignements précis à l'égard des enfants nés de la Prostitution, et nous ne

pouvons, dans ce sujet important, que hasarder des conjectures qui s'appuient sur des probabilités plutôt que sur des faits authentiques. Il est incontestable que, si lenombre de ces enfants naturels ou légitimes qui devaient le jour à la débauche était plus considérable autrefois qu'il ne l’est aujourd’hui, leur naissance causait moins de scandale et de perturbation dans la société. D'abord, ainsi que nous l’avons souvent constaté, la plupart des femmes de mauvaise vie étaient mariées, et elles exerçaient leur vil métier au su et vu de leurs maris, qui, plus coupables qu'elles, vivaient du produit de ce honteux trafic; les enfants provenant de la débauche, qui se couvrait du manteau conjugal, avaient ainsi un père reconnu et un état civil autorisé ; ils appartenaient à la famille au sein de laquelle ils étaient nés, et personne n’avait à leur demander compte de leur %rigine. Quand une fille de mauvaise vie devenait mère, elle gardait son fils pour l’élever et pour s’en faire plus tard un gagne-pain, ou bien elle le vendait, pour quelques sous, aux gueux des cours des Miracles, ou bien elle l’abandonnait à la charité publique en l’exposant dans la rue. Régnier, dans sa Satire 11, compare ses vers incertains à des

… Enfans trouvez, qu’ils soient fils de putains, Exposez en la rue, à qui mesme la mère, Pour ne se descouvrir, fait plus mauvaise chère.

On aurait tort de croire, cependant, que tous les

enfants nouveau-nés qu'on ramassait morts ou vivants dans les rues de Paris, avant l'établissement de l’hospice des Enfants-Trouvés, fussent rejetés du sein de leur mère, comme de tristes épaves de la Prostitution. Les ménages pauvres se débarrassaient de l’excès de leur progéniture ; bien des pères dénaturés enlevaient eux-mêmes à une pauvre mère désolée l’enfant qu’elle venait de mettre au monde, et allaient le déposer tout nu sur un tas de fumier et d’immondices, au coin d’une borne. Presque tous les enfants abandonnés de la sorte étaient infirmes ou contrefaits. Quant au sort de ces enfants, on devine assez ce qu'il devait être : les uns périssaient de froid et de faim, après une agonie pleine de vagissements plaintifs ; les autres étaient dévorés par les chiens ou les pourceaux errants; ceux-c1 avaient le bônheur d’être recueillis par le commissaire enquéteur du quartier et envoyés à la crèche de Notre- Dame ; ceux-là, les plus forts et les plus viables, se trouvaient adoptés par des mendiants, qui les faisaient nourrir par leurs concubines et qui les employaient ensuite à demander l’aumôûne. Chaque maître gueux se rassemblait de la sorte une fanulle d’enfants trouvés, qu'il dressait de bonne heure au vol et à la caimanderie; les garçons, en grandissant, devenaient d’habiles filous, d’adroits bateleurs, d’incorrigibles fainéants; les filles servaient, dès leur bas âge, à la Prostitution, et l’indigne proxénète, qui tirait du trafic de leur corps un lucre quotidien,

DE LA PROSTITUTION. 11 avait eu souvent les prémices de cette virginité, qu'il vendait comme intacte autant de fois qu’on pouvait la refaire avec des pommades et des eaux virginales. La mendicité, dans ce temps-là, ne manquait pas de ressources m de procédés pour faire usage des enfants qui lui venaient de la débauche, pourvu qu'ils fussent d’un tempérament sain et vigoureux : ces petits êtres, dégradés par les leçons et les exemples de leurs patrons ou de leurs pères adoptifs, faisaient la richesse des cours des Miracles et des Truanderies. Nous avons vu (t. IV, p. 107 de cette Histoire) que les filles et les femmes, qui habitaient ces repaires et qui s’y prostituaient à tout venant, donnaient quelquefois de l’argent à de robustes compagnons qui avaient fait leurs preuves en matière de vertu procréatrice, et qui fournissaient de beaux enfants à ces malheureuses que tourmentait le démon de la maternité. Une gueuse, en se préparant ainsi une famille qui pouvait la faire vivre des revenus de l’aumône et de la débauche, se ménageait du pain et du repos pour ses vieux Jours.

La Prostitution recrutait, pour ainsi dire, son armée parmi cette multitude d’enfants qu’elle avait fait naître et qu’elle trainait partout après elle comme ses esclaves. Il est évident que les commissaires des quartiers, qui avaient mission «de lever les enfants exposés et de les faire porter à la Couche » (Voy. le Traité de la Police, par Delamare, t.1, p. 227), trouvaient, dans les rues de Paris, moins de filles que de

garçons, et plus d’enfants estropiés où moribonds que d'enfants valides et bien conformés. C'était seulement dans les années de disette et d’épidémie, qu’on voyait se multiplier les expositions d’enfanis, et, par conséquent, la mortalité de ces frêles créatures; car il en coûtait trop pour les nourrir et les élever au milieu d’une calamité publique, lorsque la mendicité se voyait privée de la majeure partie de ses collectes journalières et que la police sanitaire génait la circulation des pauvres, des vagabonds et des gens sans aveu. On lit, dans les Comptes et Ordinaires de la Prévôté de Paris, analysés et extraits par Sauval, à la suite de ses Antiquités de Paris, une note, comprise parmi les OEuvres et Réparations pour l’année 1487 et ainsi conçue : « Plusieurs enfants trouvés sur le pavé de Paris, donnés à des nourrices à nourrir, par ordonnance de justice. » Cette note, qui ne s'applique qu’à une seule année où le prévôt de Paris fut obligé d’affecter un crédit extraordinaire à la nourriture des enfants trouvés, nous permet de supposer que, cette année-là, l'institution charitable fondée pour cet objet dans l’église Notre-Dame ‘n’avait pu subvenir à un surcroit de besoins. Nous ne saurions dire toutefois si la quantité des naissances illégitimes était plus considérable à l’époque où nous voyons s’augmenter le nombre des enfants trouvés. On ne peut tirer de ce fait isolé aucun indice qui témoigne des progrès de la Prostitution, en raison de l’insuffi-

sance de la Boëte de Notre-Dame. Les aumônes, les legs et les dons volontaires remplissaient cette boîte des pauvres enfants trouvés de Notre-Dame, auxquels la reine Isabeau de Bavière, veuve de Charles VI, avait légué la somme de huit francs, par son testament du 2 septembre 1431. Dans des lettres patentes de François Ier, datées du mois de janvier 1536, ilest dit que « le Chapitre avoit coustume de recevoir et de faire nourrir les bastards pour l'honneur de Dieu. » On voyait, en effet, à l'entrée de l’église métropolitaine, un berceau garni de langes, toujours prêt pour les enfants nouveau-nés qu’on voulait y déposer, et qui étaient élevés, aux frais du Chapitre, dans une maison voisine de la cathédrale et située au bas du Portl’Evèque. Cette maison, qu’on appelait la Couche, fut l’origine de tous les établissements destinés à recueillir les enfants trouvés, ou délaissés, ou exposés, ou abandonnés. (Voy. les Recherches crit., histor.et topogr. sur la ville de Paris, par Jaillot, quartier de la Cité, p. 97.)

Tous les enfants qu’on ramassait sur le pavé du roi n’allaient point à la Couche, dont le faible revenu était absorbé par les dépenses seules du Berceau de Notre-Dame ; mais les hauts-justiciers de Paris étaient tenus de prendre à leur charge la nourriture et l’éducation des enfants abandonnés sur Le territoire de leur justice; or, ces hauts-justiciers, tous ecclésiastiques, s’ndignaient de voir que ces tristes fruits du libertinage public fussent confiés, en quelque sorte, à

l'adoption et à la tutelle du seigneur féodal, sur le domaine duquel ils avaient été trouvés. On essaya donc, à plusieurs reprises, de placer ces enfants sous l'administration de l’évêque et du chapitre de Notre- Dame; mais le Parlement ordonna, par son arrêt du 13 août 1552, que les enfants trouvés seraient mis à l'hôpital de la Trinité, et que les seigneurs y contribueraient pour une somme de 960 livres par an, répartie entre eux, à proportion de l’étendue de leurs justices. Ces contestations des seigneurs avec le Chapitre métropolitain indiquent assez que tous les ans le nombre des enfants abandonnés tendait à s’accroître, et que la Prostitution n’était point étrangère à cet accroissement. L’hospice des Enfants-Dieu, créé par lettres patentes du roi, en 1536, n’était ouvert qu'aux orphelins dont les mères seraient mortes en couches à l'Hôtel-Dieu. « Les bastards, dit la reine de Navarre dans ses Mémoires, estoient jetés à val les rues, où souvent on les trouvoit morts. Ceux qui estoient nés dans l’Hôtel-Dieu, y mouroient, sans nul excepté, à cause du gros air qui y régnoit. » Rien n’était plus fréquent, rien n’était moins secret, que l'avortement d’une femme enceinte, que la destruction d’un nouveau-né. La peine de mort subsistait bien en principe contre les filles enceintes. convaincues d'avoir fait périr leur fruit; mais on ne l’appliquait jamais, quoiqu'un édit de 1556 en eût renouvelé le décret, comme une menace qui n’effravait personne, tant était encore général le préjugé déplorable qui livrait la vie des

DE LA PROSTITUTION. 15 enfants nouveau-nés au bon plaisir du père et de la mère. L’infanticide, que la loi avait si longtemps passé sous silence, et qui, dans les temps barbares, ne donnait lieu qu’à une pénalité fiscale, n’était pas un crime que les tribunaux se souciassent d’atteindre. C'était affaire aux directeurs de conscience et aux prédicateurs, de fulminer en chaire et dans le confessionnal contre les mères qui faisaient disparaitre, de leurs propres mains, les malheureux témoins de leur déshonneur et de leur incontmence. Nous avons entendu (t. V, p. 223) frère Olivier Maillard, dans ses sermons prêchés à Saint-Jean-en-Grève, gémir et s’indigner, en parlant de ces pauvres petits êtres qu’on jetait dans les latrines etdans les rivières. Cet incroyable mépris de la nature humaine, cette abomimable insouciance de la maternité, ces hideuses conséquences de la débauche, étaient les mêmes, à cette époque, par toute l’Europe chrétienne, car le dominicain italien Gabriel Barletta, qui préchait alors à Naples, adressait de semblables plaintes à ses ouailles : « Oh! que de luxures! s’écriait-il, que de sodomies! que de fornications! Les latrines retentissent des cris des enfants qu’on y a plongés! ( Barletti Sermones, fol. 262.)

Nous sommes à peu près convaincus que la plupart des infanticides, si nombreux en ce temps-là, ne se commettaientpas dans la classe des femmes et desfilles qui vivaient de la Prostitution. On a remarqué que les prostituées étaient, en général, des mères tendres et

passionnées, comme si elles sentaient le besoin de se relever à leurs yeux en remplissant un des plus nobles devoirs de leur sexe; elles s’encourageaient aussi dans l’accomplissement de ce devoir, en se disant que leur fils serait un jour leur protecteur et leur appui, que leur fille serait leur compagne et leur amie. Mais les attentats contre la naissance des enfants se renouvelaient sans cesse parmi les chambrières et les servantes, parmi les religieuses et parmi les filles nubiles, qui étaient intéressées à cacher les suites de leur faiblesse ou de leur libertinage. Un enfant mort, trouvé dans la rue, sur un tas d'immondices, n’amenait aucune enquête judiciaire : on le portait à la voirie plutôt qu’au cimetière, et tout était dit. On laissait, d’ailleurs, dans presque toutes les rues, s’entasser des amas de boue et d’ordures, dans lesquels plus d’un cadavre d’enfant nouveau-né pourrissait pêle-mêle avec des débris et des charognes d'animaux. Dans la visite qui fut faite en 1636, « pour le nettoyement et pavaige de la ville, faulxbourgs et banlieue de Paris, » le procès-verbal du commissaire contrôleur, Anne de Beaulieu, sieur de Saint-Germain, constata qu’en certains endroits les boues et immondices étaient accumulées à la hauteur de deux mètres, depuis plus de quinze ans, et que les égouts, encombrés et bouchés par tout ce qu'on y avait jeté, formaient des cloaques infects, remplis de matières animales en putréfaction (Voy. ce procès-verbal, dans les Preuves de l'Histoire de

di par Félibien et Lobineau, t. IV, p. 119 et suiv.). Ce n’est pas tout; dans beaucoup de maisons, les latrines, où le contenu liquide se perdait à travers les terres, malgré les ordonnances de police mises en vigueur à partir du quinzième siècle, ne se vidaient jamais et couvraient d’un secret impénétrable les crimes dont elles avaient enseveli la preuve. Plus tard, quand la police parvint à découvrir les contraventions et à soumettre ces fosses encore inexplorées aux réglements de la salubrité publique, on trouva souvent, au milieu de la masse solide des immondices, d’informes restes et des ossements brisés, qui accusaient une longue suite d’infanticides et d’avortements.

Le respect de la vie des enfants nouveau-nés n'existait pas encore dans les mœurs sociales, au commencement du dix-septième siècle, lorsqu'une pieuse veuve insttua, de ses deniers, une nouvelle maison de la Couche, où les commissaires du Châtelet faisaient porter les enfants abandonnés sur la voie publique. Cette maison, dont la fondation eut lieu vers 1636, fut le théâtre des plus étranges monstruosités : elle devint, à la mort de la fondatrice, une espèce d’entrepôt et de marché d'enfants, qu’on y allait acheter pour divers usages! Cet affreux commerce, que l’autorité ignora ou feignit d'ignorer pendant plusieurs années, était le fait des servantes et des vils mercenaires à qui la fondatrice avait confié la continuation

de son œuvre. Ces infâmes vendaient les enfants, à 2e PARTIE. — Î. 2

raison de 20 sols par tête, soit à des charlatans, qui les mutilaient pour en faire des objets de curiosité, soit à des mendiants, qui s’en servaient pour exciter la pitié des passants, soit à des femmes en couches, qui avaient besoin de dégonfler leurs seins malades, soit à des sorciers, qui les tuaient pour accomplir certaines opérations magiques! La facilité qu’on avait ainsi de se procurer des orphelins, dont la naissance n'avait laissé aucune trace, rendait plus fréquentes les substitutions d'enfants, et quand une nourrice avait intérêt à remplacer le nourrisson remis à ses soins, elle n’était jamais en peine de lui donner un successeur. De là, une perturbation générale dans les familles. Enfin, lorsque le nombre des enfants trouvés dépassait les besoins du moment, on tirait au sort pour savoir ceux qui devaient être conservés, ou bien on choisissait les plus valides; les autres étaient envoyés au cimetière. Ce fut dans ce triste état que saint Vincent de Paul trouva l’hospice de la Couche, quand il sut émouvoir la charité des dames de la cour et de la bourgeoisie, en faveur des pauvres enfants du bon Dieu. Néanmoins, après cette touchante insütution que le vénérable ecclésiastique créa luimême en 1638, les désordres, qu'il avait combattus et réprimés, reparurent plus d’une fois avec une intensité qui correspondait toujours au relâchement des mœurs. Aussi, plus le nombre des enfants trouvés allait s’augmentant, plus les ressources affectées à leur entretien devenaient insuflisantes. En 1663, sui-

DE LA PROSTITUTION. "4 vant un rapport fait par un conseillér du Parlement, la dépense s'était élevée à 20,445 livres 9 sols, pour 402 enfants; en 1664, elle atteignit la somme de 25,156 livres 8 sols, pour 500 enfants; tandis que cette dépense, un peu auparavant, ne montait qu’à 1,200 livres, fournies par les seigneurs hauts-justiciers de Paris. En 1666, le nombre des enfants trouvés s’étant accru jusqu’à 600, la dépense annuelle montait à 40,000 livres, que les redevances féodales, les dons divers et les aumônes des particuliers ne pouvaient plus parfaire (Voy. les Preuves de l'Hist. de Paris, t. V, p. 204 et 205). Ces chiffres, consignés dans plusieurs arrêts du Parlement, nous permettent d'apprécier la part qui revenait à la Prostitution dans le contingent des enfants trouvés de la ville de Paris.

Les prostituées ne furent jamais fécondes, et leur métier infâme les empêchait ordinairement de concevoir, ou du moins de porter à terme et de mettre au monde un enfant né viable. Ce vieux proverbe, que Béroalde de Verville à enregistré dans les pandectes joyeuses de son Moyen de parvenir, constate l'incapacité prolifique des femmes publiques : « Il n’y a point de lignage en cul de putain, l’eau claire l’efface. » Mais, comme nous l’avons remarqué déjà, depuis que les bordeaux étaient fermés et défendus en vertu de l’édit de 1560, ia Prostitution ne s’exerçait plus de la même manière, et les femmes qui s’y abandonnaient en cachette, étaient la plupart mariées à des artisans et à de pauvres gens que fai-

sait vivre le produit de ce métier secret, qu’ils encourageaient ou qu'ils .feignaient de ne pas voir. Le mari, dans tous les cas, n’était pas trop jaloux de son honneur, et il acceptait comme siens les enfants qu'il devait à des amours inconnues. Une femme mariée, fût-elle surprise en flagrant délit par les sergents du Châtelet, se plaçait sous la sauvegarde du nom de son mari, qui pouvait seul se plaindre, et qui ne se plaignait pas de la conduite de cette débauchée. La Prostitution légale ayant été abolie, il n’y avait plus de distinction possible entre la courtisane et la femme honnête. « Qui est-ce qui pourra dire, objecte un des convives du Moyen de parvenir, qu’une fille ou femme soit putain, que, par opinion, s’il n’en a esté maquereau, ou, par meschante calommie, s’il ne l’a besoignée? » D’après cette réhabilitation de toutes les femmes, quelle que füt leur conduite personnelle, la femme de mauvaise vie se logeait, s’habillait, se parait et se montrait partout, quand bon lui semblait, pourvu qu’elle évitât toutefois de se laisser convaincre de dissolution publique et de débauche habituelle; dans ce cas seulement, si elle n’était pas mariée ou si elle vivait séparée de son mari, le commissaire avait recours à des mesures de rigueur Contre elle, soit qu’il la condamnât au fouet ou à l’amende, soit qu'il l'expulsât de la ville, soit qu'il la fit retenir en prison, soit qu'il l’envoyât à l'hôpital des Pauvres.

Un petit nombre de maisons de tolérance avait

continué à subsister dans l’intérieur de la ville, et surtout dans les faubourgs, où leur présence semblait moins dangereuse; mais la police municipale ne voulait pas que ces établissements honteux se multipliassent même en proportion des besoins nouveaux de l’immoralité publique. Les commissaires ne fermaient plus les yeux sur les désordres qui se commettaient dans des maisons affectées spécialement à la débauche, dès que la Prostitution essayait de reparaître avec ses anciens priviléges, et menaçait de s'étendre sur une plus vaste échelle. En 1644, la fondation de plusieurs maisons de force et de refuge, de pénitence et de charité, pour les pauvres, les mendiants et les vagabonds des deux sexes, avait invité plusieurs spéculateurs mal famés à créer aussi, dans différents quartiers de la capitale, des lieux d’asile où se retiraient, moyennant une faible rétribution quotidienne, les individus appartenant aux classes nuisibles et réprouvées qu’on cherchait alors à disperser et à détruire. Il y eut de la sorte, pendant quelques mois, une quantité de repaires où la débauche était en permanence, spécialement dans le faubourg Saint-Germain. Mais le lieutenant civil de Paris, messire Dreux d’Aubray, par son ordonnance du 17 septembre de cette année-là, défendit expressément aux propriétaires et principaux locataires, de louer leurs maisons ou portions d’icelles «à gens de mauvaise vie, filles ou femmes desbauchées, qui, tenant mauvais train, retirent vagabonds, gens sans

condition n1 adveu,qui font grand désordre,et causent grand scandale, au préjudice des ordonnances. » Une première contravention à ces défenses expresses devait entraîner une amende de 100 livres parisis et la confiscation des loyers de la maison pour trois ans, au profit de l’Hôtel-Dieu ; à la seconde contravention, le délinquant paierait une pareille amende, et verrait, en outre, sa maison murée pendant trois années consécutives. De plus, les propriétaires et locataires, dans les maisons desquels il y aurait «telles gens tenant mauvais train, » étaient tenus de leur faire vider les lieux, dans un délai de trois jours, sous les mêmes peines. Il était enjoint aux commissaires de tenir la main à l'exécution de cette ordonnance, qui fut lue et publiée à son de trompe et cri public dans tous les carrefours de la JR «à ce qu'aucun n’en prétende cause d’ignorance.

Si le Châtelet n'avait pas Héplopé: au besoin, une active et inflexible sévérité contre les spéculateurs de Prostitution, la capitale fût devenue bientôt imhabitable pour les honnètes gens, à cause des mauvais lieux patents et reconnus, qui auraient envahi tous les quartiers, toutes les rues, toutes les maisons. La connaissance des diverses contraventions, relatives à la police des mœurs, était donc laissée aux commissaires , qui exerçaient à cet égard une juridiction presque illimitée. Depuis l'ordonnance du 17 septembre 1644, «1l n’y a eu aucun changement dans cette discipline, dit Delamare (Traité de la Police.

t. I, p. 526) : ainsi, toutes les fois que, par quelque désordre ou quelque scandale publie, ou par la plainte des voisins gens d'honneur, il arrive à la connaissance des commissaires, que, dans leur quartier, quelqu'un de ces mauvais lieux est venu s’y établir, le commissaire délivre son ordonnance à l’un des huissiers de police, pour assigner à l’audience de police les femmes ou filles qui occupent ces lieux; au jour de l’échéance, le commissaire fait rapport de la plainte des voisins et de ce qui est à sa connaissance, et, sur ce rapport, le magistrat les condamne à déloger dans vingt-quatre heures, sinon que leurs meubles seront mis sur les carreaux, et en l’amende proportionnée à leur faute ; que si elles ont déjà été chassées de plusieurs autres quartiers, on les invite à vuider la ville, à peine de punition corporelle. Il est encore des soins du commissaire d'examiner s’il y en a eu plusieurs fois de suite dans une même maison; car alors il doit faire aussi assigner Le propriétaire ou le principal locataire , et, en ce cas, on les condamne à l’amende ; on leur fait défense de louer, sans le consentement par écrit du commissaire du quartier, et quelquefois on ordonne que la maison demeurera fermée et les portes murées pendant six mois ou un an, selon que la faute est plus ou moins grave; 1l arrive aussi, en certaines occasions, que le commissaire se transportant sur les lieux, y trouve un si grand désordre ou des créatures tellement notées par différentés condamnations, que d'office il les envoie

prisonnières, et, au premier jour de police, les fait conduire à l’audience pour y entendre son rapport et leur condamnation. »

Telle fut la jurisprudence de police en matière de Prostitution, jusqu'à l’époque où le savant Delamare compilait son admirable Traité de la Police, vers les premières années du règne de Louis XV ; il assure que cette procédure sommaire, dont les formes expéditives et arbitraires ne s'expliquent que par la condition abjecte de ses subordonnées, fut toujours autorisée par l’usage pendant plus de quatre siècles. Il paraîtrait pourtant que, dans plus d’une circonstance, le propriétaire ou Le principal locataire, mis en cause et enveloppé dans le procès de simple police que le commissaire avait intenté à des femmes débauchées, prenait à partie le commissaire et faisait appel de la sentence du Châtelet, qui l'avait condamné solidairement comme complice des actes de débauche et des scandales commis dans sa maison. Mais le Parlement confirmait ordinairement la sentence, et mettait l'appellation à néant; car le Châtelet devait être souverain, absolu, dans toutes les affaires de police, surtout en ce qui concernait les mœurs. Delamare rapporte tout au long un arrèt de cette espèce, rendu le 22 février 1669, par la Cour de parlement contre Jean Louvart, teimturier à Paris, et sa femme, qui avaient formé opposition à l'égard d’une sentence du prévôt de Paris ou de son lieutenant civil, en date du 17 août 1668, laquelle condamnait, sur le rapport

de maître Jean Menyer, commissaire enquêteur et exanmunateur au Châtelet, ledit Jean Louvart et sa femme, la demoiselle de Villedonne, la veuve Bourdin et les nommées Narbonne et Chevalier, à vider la maison et les lieux qu'ils occupaient, « autrement que les meubles seroient mis sur les carreaux et les lieux, par eux occupez, tenus fermez jusques au jour de saint Remy prochain, sans qu'ils puissent estre occupez par d’autres personnes avant ledit temps. » Les motifs de cette expulsion ne sont pas mentionnés dans l’arrêt, mais on les devine aisément, et ils étaient sans doute amplement déduits dans la sentence du tribunal de police. Le temturier Louvart et sa femme avaient ouvert, dans la maison dont ils étaient locataires, un véritable lupanar, qu'ils dirigeaient eux-mêmes et que desservaient quatre femmes de mauvaise vie. Ces malheureuses n'étaient peut-être que les servantes ou les ouvrières du teinturier : nous signalerons, en passant, que parmi elles se trouvait une dame de noble extraction, qui s’intitulait la demoiselle de Villedonne. Il ne faut pas perdre de vue que le propriétaire de la maison, maître François Benard, avocat en parlement, s'était joint au commissaire de police, pour faire déguerpir les hôtes impurs qui déshororaient sa maison et en chassaient les honnêtes habitants. Le principal locataire, Thomas Leroy, qui avait sous-loué, en vertu d’un bail judiciaire, le local occupé par Louvart et sa prétendue boutique de teinturerie, ne fut point admis à

faire valoir ses droits, et ne réussit pas à empêcher la fermeture de l'impudique établissement de son fermier. Il est vrai que les autres locataires de la maison, Delaistre et consorts, avaient porté plainte contre leurs intolérables voisins, qui se virent condamnés à douze livres d’amende et aux dépens. On peut supposer que Louvart et ses ayant-cause soutenaient que la sentence du lieutenant civil avait été prononcée contre eux injustement et abusivement, attendu que leur logement n’avait jamais été souillé par la Prostitution ; mais comme les filles publiques étaient notées d’infamie , et que leur témoignage ne pouvait être reçu en justice (Voy. De la Prostitution

en Europe, par M. Rabutaux, fol. xxx), le rapport du commissaire, les plaintes des voisins et la requête du propriétaire l’emportèrent sur toutes les déclaratons et protestations des appelants.

Il semblerait que, pour échapper à ces rigueurs de police, les proxénètes, quitenaient dans leur logement un commerce secret de Prostitution, n’y avaient pas à demeure les femmes dissolues qu'ils faisaient averür, suivant les besoins du moment. Ces femmes logeaient donc aux environs, soit dans un domicile à elles, soit chez leurs maris ou leurs parents; elles n’allaient qu'en visite et en assignation dans le lieu où elles se prostituaient. Signalait-on l’arrivée du guet ou l'apparition d’un sergent, elles avaient le temps de s’esquiver par une porte dérobée, fussentelles à moitié nues et emportant leurs hardes sur le

St

bras. Regmer nous a fait assister à une scène nocturne de ce genre. Il en résulte que la plupart des repaires de débauche étaient de mauvais gîtes, des hôtelleries borgnes, de misérables garnis. Béroalde de Verville, dans son Moyen de parvenir (chap. xx), introduit deux moines chez une de ces logeuses complaisantes, nommée Conscience, « qui avoit, ditil, une chambre garnie d’un lit et d’une couchette. » Dans la couchette dormait un malade qui s’éveilla au bruit que firent les moines en s’installant dans l’unique chambre où le grand lit leur avait été destiné. Après le souper, ils se couchèrent sans lumière. « La dame, qui avoit fait provision pour l’exercice du cas, avoit baïllé le mot à sa chambrière, qui laissa l’huis ouvert, ayant fait semblant de le fermer. Quelque petit espace de temps après, vinrent deux mignonnes , telles que celles qui ont cy-après esté dites chèvres à oreilles d'étoffe (ainsi nommées, dit le dernier éditeur de Béroalde, à cause de leur salacité et de leur chapeau de velours), et se placèrent, avec toute humilité, auprès des frères qui les attendoient.» C’est encore d’une de ces maîtresses de maison, que veut parler Béroalde de Verville, aux chapitres x1v et xv de son Moyen de parvenir, lorsqu'il nous représente cette «sage dame, que tout le monde nommoit madame la Principale, » assise à la porte de son logis, près du collége du cardinal Lemoine, rue Saint-Victor. « et non si près que ce ne fust aux faulxbourgs, » ajoute le conteur, qui entend par là

que de pareils clapiers auraient dû être relégués plus loin. On voit ensuite, dans le récit de Béroalde, un écolier qui s'approche de madame la Principale en la saluant, et qui lui demande un entretien secret. La dame «le mène en sa chambre, où 1ls s’asseyent;» mais ils ne font pas marché ensemble, car l’écolier ne voulait qu'être fouetté pendant quinze matinées consécutives , et il offrait, pour cette bizarre expédition, douze beaux écus, et un écu pour les verges. La Principale, très-piquée de la proposition, répond qu’on ne fouette pas dans son école. L’écolier se retire, et elle s’en va conter la chose à une voisine curieuse, à une de ses femmes d'amour, sans doute. « OÔ ma voisine, dit l’autre, que ne me l’avez-vous adressé ? — Il le faut appeler, reprend la Principale. Huguette (c'était le nom de sa servante), allez après! » Huguette court après l’écolier, en criant, à la manière des marchands de Paris : Monsieur ! Monsieur ! Il revient sur ses pas, et demande à la dame si elle s'était ravisée. « Non, dit-elle ; mais voici ma commère Laurence qui vous rendra content. » Béroalde de Verville nous montre comment se faisaient les affaires de cette nature : « Elle les mît ensemble, et ils allèrent chez elle, à l'enseigne de la Coquille, faire leur marché ; et depuis, il vint tous les jours estre fouetté demi-heure, et ce, à sept heures du man, qui est une heure fort commode à se faire fouetter.» Béroalde dit, toutefois, que Laurence n’était pas une courtisane de profession, mais une femme

entretenue : « Elle ne faisoit pas l'amour (il est tout fait; apprenez, jeunesse !), mais elle pratiquoit les jeux d'amour avec un moine de Saint-Denis, qu’elle aimoit de bon foie, de bon cœur (laissons le sie de bonne cuisse et de bon ventre. »

Tous ces trafics, tous ces manéges de la Prostituüon étaient connus des commissaires et surtout des sergents, qui rançonnaient à qui mieux mieux les principales etles chèvres à oreilles d'étoffe.Béroalde de Verville (chap. xzm du Moyen de parvenir) rencontra une pauvre petite qui pleurait à chaudes larmes, en disant « que ces brigands de sergents et autres de telle estoffe leur pilloient en un jour tout ce qu’elles avoient pu gagner en un mois, à la sueur de leur corps. Puis, après cela, elle rioit avec les autres, se reconfortant, et, par despit, disoit : Mais, dis-moy, hé! maquerelle ma mie, s’il y avoit en un sac, un sergent, un meusmer et un cousturier, qui sortiroit le premier ? — Voire, voire, dit-elle à tout ce qu’elles respondoient, ce seroit un larron. » Béroalde remarque, à ce propos, que les filles publiques, si affligées qu’elles fussent, étaient imcontinent consolées, par suite de cette mobilité deep qui les caractérise dans tous les pays et à toutes les époques. Les sergents ne se frottaient Ferre qu'aux fillettes de dermer ordre, qui n'avaient ni protecteurs ni amis puissants; car Béroalde nous apprend qu’on classait les commères en trois ordres, dont les deux premiers craignaient à peine les com-

missaires et le lieutenant civil : «Il y a, dit-il, celles qui tiennent rang entre les femmes de bien ; il y a des filles d'église, lesquelles demeurent aux cloistres, actu aut potentià vel potestate; et les autres qui sont, comme à Genève, à Camp de Fior, près de Lorrache : celles-là sont de tiers ordre. »

Depuis l'abolition des bordeaux, les prostituées n'ayant plus de costume, de marque m1 d’enseigne, qui les fissent reconnaitre, il en résultait de continuelles méprises, très-fâcheuses et très-désagréables pour les femmes honnêtes. Celles-ci se voyaient souvent accostées et insultées en pleine rue; elles ne pouvaient que protester contre l’outrage, qu'on leur faisait en les poursuivant de propositions impudiques, de paroles obscènes et même de grossiers attouchements. La fille la plus mal famée n’était jamais tenue de déclarer sa profession scandaleuse, et elle jouait souvent la femme d’honneur, quand elle ne se souciait pas de répondre à une requête amoureuse. On reconnaissait ordinairement les femmes de mauvaise vie, en les voyant bavarder et rire dans la rue avec des hommes notoirement connus pour leurs mœurs dépravées. « Je ne doute pas qu’elle ne soit putain, dit Béroalde de Verville au sujet d’une femme de réputation équivoque (chap. xcmr du Moyen de parvenir), et surtout l'ayant vue parler au vicaire de Saint-Paul , qui avoit promis à son curé qu'il seroit sage et ne courroit plus après les garces. » Le curé lui reproche d’avoir manqué à

sa promesse : « Je vous ai vu parler à une garce, lui dit-il. N’avez-vous point de honte de ne vous en pouvoir abstenir, encore à ces bons jours ? — Ho! Monsieur, répondit l’incorrigible vicaire , excusez-moi, ce n’est pas pour aujourd'hui, c’est pour demain. »

Outre les hôtelleries, les tavernes, les étuves et tous ces bordeaux déguisés, où la Prostitution continuaït son commerce, en dépit des ordonnances , il y avait sans doute quelques femmes publiques qui bravaient les sergents ou qui étaient d’accord avec eux, pour recevoir dans leur propre domicile les offrandes des passants. Nous n'avons pas de détails préas sur ces établissements particuliers, qui paraissent avoir été fort nombreux dans la ville et surtout dans les faubourgs. Il est probable que c’étaient des espèces de boutiques, ayant fenêtre sur la rue et porte dans une allée sombre, comme on en voit encore dans quelques villes de province et de l'étranger, notamment en Hollande et en Suisse. La courtisane, qui occupe un de ces logements en communication directe avec la voie publique, se tient ordinairement assise devant sa fenêtre, et fait, pour ainsi dire, la chasse aux passants ; elle est habituellement parée de ses plus beaux atours, et füt-elle à demi-nue, comme sortant du lit ou prête à y rentrer, elle se distingue par les soins minutieux qu’elle apporte à sa coiffure, et par la quantité de joyaux, vrais ou faux, qu’elle étale dans ses cheveux, à ses oreilles, à son cou et sur sa gorge découverte. Elle sourit effronté-

ment aux hommes qu’elle voit passer devant son ouvroir ; elle les appelle de la voix, du geste et des yeux. Voilà ce que devaient être au dix-septième siècle les femmes qui exerçaient la Prostitution dans l’intérieur de leur domicile, pour leur propre compte, c’est-à-dire sans payer aucune redevance à un intermédiaire de débauche et sans s’exposer à voir leur logement assimilé à un mauvais lieu patent et notoire ; elles avaient, d’ailleurs, la plupart, des maris où des mères ou des parents, qui répondaient pour elles , au besoim, devant le commissaire du quartier. Il semblerait que,dans l'interprétation et l'application de la loi contre les bordeaux publics, on ne comprenait pas au nombre de ces lieux défendus la résidence domiciliaire d’une femme tarée, qui faisait bien trafic de son corps, mais qui restait cachée, avec ses mauvaises mœurs, sous la protection du principe de la liberté individuelle. Cette femme recevait-elle quelqu'un, sa porte était close et son rideau tiré. « Putains qui s’exercent , dit le Moyen de parvenir (chap. xevi), et veulent faire croire qu’elles sont loin du bordeau.» C'était moins par un sentiment de pudeur que par crainte des sergents, qu'une prostituée prenait ces précautions et cherchait à donner le change sur l'emploi qu’elle faisait de son temps, à certains moments de la journée. Aussi, les débauchés qui savaient les usages de la Prostitution, ne frappaient-ils jamais à la porte d’une courtisane, quand cette porte était fermée : «Notez, enfants, dit un des

interlocuteurs du Moyen de parvenir (chap. xem), que, si une garce à une porte sur la rue, il ne faut point y heurter, si on la trouve fermée, parce que sila dame n’est point à la porte ou à la fenestre, il est évident, la porte estant fermée, qu’elle est empeschée. »

Nous croyons que, suivant les vieilles coutumes de la Prostitution légale, les femmes en chambre ou en boutique, comme on les désigna dans le cours du dix-septième siècle, ne travaillaient plus de leur méter, une fois l’angelus sonné et la nuit venue; elles sortaient alors de leur retraite et allaient prendre l'air, à la promenade, sur les ponts, notamment sur le Pont-Neuf et sur les places publiques. En général, elles remettaient au lendemain la suite des rencontres qu’elles pouvaient faire, car elles avaient à redouter le soir plutôt que le jour la surveillance des sergents et l’enquête du commissaire. Cependant elles se réunissaient de préférence à certains endroits convenus, où les libertins avaient l'habitude de les rejoindre, et là on se livrait à des jeux, à des danses et à des entretiens, qui n'étaient pas sans doute trèschastes n1 très-réservés. La vieille gaîté française, si riche en gravelures et en équivoques, maintenait son droit dans ces joyeuses assemblées où les commères gaussaient et riaient à qui mieux mieux. Îl est certain que, fidèles à la tradition du lupanar, les filles de joie venaient s’ébattre, au clair de la nuit ou dans l’obscurité, sur des points de la ville, qu’elles regardaient comme leur domaine féodal et

La

2e PARTIE. — I. 3.

äl HISTOIRE

qui avaient appartenu, en effet, aux anciens champs de foire de la débauche. La petite place du Puits d'Amour ou de l’Ariane, située à l’extrémité des rues de la Grande et de la Petite-Truanderie, vis-à-vis de la rue Saint-Denis, conservait ainsi, avec son puits célèbre, toujours cher aux amants, les priviléges de sa destination primitive. Nous empruntons aux Essais historiques sur Paris une anecdote, que Poulain de Saint-Foix a tirée d’un ouvrage que nous serions en peine de désigner d’une manière plus précise, quoique nous nous rappelions l'avoir eu entre les mains : «L'auteur des Événements nocturnes, dit-il, prétend qu'un missionnaire prêchant à Saint-Jacques-del'Hôpital, s’éleva avec tant de force et de zèle « con- «tre les rendez-vous qu’on se donnait tous Les soirs «à ce puits, contre les chansons qu’on y chantait, «contre les danses lascives qu’on y dansait, contre «les serments qu’on s’y faisait, comme sur l’autel, « de s’aimer toujours, et contre tout ce qui s’en sui- « vait, que les pères et les mères, les dévots et les « dévotes, s’y transportèrent à l'instant et le com- « blèrent. » Je doute de cette anecdote, ajoute Saint- Foix, attendu qu'il n’est guère vraisemblable que Sauval qui était contemporain ne l’eût rapportée; il dit seulement : « J'ai vu tirer de l’eau à ce puits, je « l’ai vu tari; présentement, il est comblé et à demi «rumé.» Sauval, qui mourut en 1670, âgé de cinquante ans, avait pu voir, dans sa jeunesse et même dans son enfance, ce fameux Puits d'Amour, encore

subsistant, et ne pas connaître la cause de sa destruction, qu’on peut fixer approximativement à 1635, c'est-à-dire bien avant l’année où l’archéologue parisien commençait à recueillir des notes sur les antiquités de la capitale.

Dans ce temps-là comme à toutes les époques, une courtisane ne se montrait presque jamais seule dans les rues, du moins hors de son quartier. Les filles publiques cheminaient d'ordinaire deux ensemble, pour se sauvegarder mutuellement et pour ne point afficher leur méprisable profession, qui ne leur attirait que des injures et des avanies. Quand elles étaient l’une et l’autre jeunes et jolies, également capables de réussir dans le métier, elles en partageaient tous les profits, et, d’après un engagement réciproque , chacune d’elles trouvait son avantage dans les bonnes fortunes de sa compagne. Ii n’y avait, entre les deux associées, qu’une émulation intéressée de se faire valoir simultanément ou alternativement. Béroalde de Verville rapporte, dans le Moyen de parvenir, un quatrain proverbial qui ne peut s’entendre que de ces impures associations :

Quand une femme est du mestier Et sa voisine l’accompagne, Elle à sa part au benoistier Par la Coustume de Champagne.

Cette part au benoistier engendrait sans doute bien des querelles et bien des brouilles entre deux amies, dont la vanité et l’avarice se mettaient en jeu.

Il était souvent difficile de faire le partage exactement ; la plus exigeante n’était pas toujours celle qui avait eu le plus de peine à gagner le salaire. Aussi, . dès qu’une prostituée prenait de l’âge avec de l’expérience, elle renonçait à ces pactes onéreux où son intérêt ne se trouvait pas moins lésé que son amourpropre, et elle se faisait accompagner par une vieille femme qui passait pour sa mère, sa tante ou sa sœur. Cette vieille, au moins, ne touchait qu’une prime proportionnelle dans les produits de la Prostitution qu’elle favorisait fort habilement et dont elle ne paralysait jamais l'exercice. Une épigramme qui courut à la cour contre Mme de Simier qu’on rencontrait partout en compagnie de sa sœur aînée, fait allusion à cet usage des courtisanes, qui ne s’exposaient pas en public sans être escortées de leurs entremetteuses :

Contre toute loy naturelle,

Vous renversez le droit humain :

La plus jeune est la maquerelle, Et la plus vieille est la putain.

Me de Simier, qui prètait volontiers la main aux amours de sa sœur (Mile de Vitry), comme pour la consoler de n'être pas mariée, retourna ainsi cette épigramme, dont elle n’avait fait que rire :

Selon toute loy naturelle,

C’est conserver le droit humain :

La plus laide est la maquerelle, Et la plus belle est la putain.

* Nous n’avons pas de renseignements sur le prix courant de la Prostitution sous le règne de Louis XIIT, et nous sommes portés à supposer qu'il variait à l'infini, en raison de la place qu’une femme galante avait prise par sa beauté, ou par son esprit, ou par son luxe, ou par sa réputation, dans l’ordre hiérar- chique des courtisanes. Béroalde de Verville nous indique seulement, dans plusieurs passages de son Moyen de parvenir, que la cupidité de ces créatures s’était accrue en proportion de la vogue que leur faisait le libertmage de l’époque; 1l nous les représente insatiables et rapaces comme des harpies; il les encourage à ne pas ménager la bourse de leurs dupes : « Retenez cela, putains, leur dit-il : que si vous voulez tenir un homme en bride, faites-le bien payer; ceux-là qui le font pour néant, n’en font compte; ceux qui l’achètent, font estat de vous, comme on fait, entre les bons marchands, de ceux qui ont de quoy et sont subjets à l’argent pour le faire venir. » Ailleurs, avec cette grossièreté de langage qui étonne davantage de la part d’un chanoine et qui n’était pas usitée seulement dans les mauvais lieux, il pose en axiome que la marchandise d’une fille, «à Paris surtout, vaut presque autant qu’une bonne procuration et mieux que deux métairies. » Il s’écrie, ce plaisant conseiller : « Filles, je vous nomme ainsi toutes, de peur de jalousie, avisez à vos affaires. Je sçais qu'il y en a qui le font pour le plaisir, ce sont celles qui nous entretiennent, et les

autres, pour gagner leur paillarderie. Optimum philosophari, melius vivere. Et pour ce, je vous dis que vous ménagiez bien vos métairies naturelles (ch. Lxrv). » +

Une scène, qui devait se renouveler sans cesse chez ces malheureuses mercenaires, nous met en présence des fourberies auxquelles avait recours une femme experte dans l’art de dépouiller son prochain. Un ami de Béroalde de Verville, nommé Ruart, a rencontré par hasard la femme d’un sergent : elle est accorte et complaisante ; elle a l’air disposée à tout; elle dîne en tête à tête avec Ruart et lui accorde volontiers les arrhes d’un marché amoureux. Assignation donnée pour le lendemain, c’est chez la dame qu’on profitera de l’absence du mari. Ruart arrive au rendez-vous et tire de sa poche un écu qu'il destine à payer son écot. Pendant que la femme du sergent s’en va quérir de quoi boire et manger, Ruart, pour la mettre en belle humeur, dit qu’il ira de son côté chercher vingt écus qu’on lui doit ; 1l revient bientôt après, et 1l a l’imprudence de montrer son argent, il offre même d’en donner : « Vraiment! mon ami, lui dit la sournoise, il faut un peu épargner son argent. Il y à plus de jours que de semaines; nous n’aurons pas trop de tout. » Làdessus, elle le caresse et le câline de telle sorte, qu'elle lui Ôte sa bourse, sans qu’il s’en aperçoive. Ensuite, elle le « renvoya mignardement deschargé et le conduisit jusques à la porte avec des baisers

accompagnés de faux semblants de regret. » À quelques pas de la maison, il met la main dans sa poche qu'il trouve vide; il retourne furieux chez la voleuse qui fait l’étonnée, l’ébahie, comme si elle le voyait pour la première fois. Lui, s’mdigne et fait rage, en disant qu’il veut ravoir son argent; elle « fait l’humble et la discrète, et plus la femme de bien que si elle s’en fust meslée toute sa vie : — Monsieur, que faites-vous ? où pensez-vous estre ? Ce n’est pas ainsi qu'il faut vivre chez les femmes de bien. Quand j'aurai patenté, je me fascherai. Mon Dieu ! estesvous hors de sens ? sortez de céans, ou, si mon mary vient, il vous eschinera. » Elle ramasse le manteau qu'il avait jeté à terre, en voulant « trancher du rufian qui à puissance sur une femme, » et elle le lance par la fenêtre, en criant : À l’aide! au secours! à la force! Le sergent rentrait chez lui, lorsque le manteau tombe à ses pieds; 1l s’en empare, comme de bonne prise, et il le porta depuis aux bons jours. Quant à Ruart, il fut forcé de sortir, « démantelé et dévalisé, » car les voisins étaient accourus et le menagçaient de la justice, à cause du scandale qu’il avait fait chez une femme de bien, disait-on, et qui plus est, chez la femme d’un sergent. Celui-ci avait eu la discrétion de ne pas intervenir en personne dans un débat où sa bonne femme faisait de la vertu au profit du ménage. Si, au besoin, les femmes de sergents se mélaient du métier, peut-on dire où commençait, où finissait la Prostitution parmi les femmes mariées ?

Au reste, Béroalde de Verville trouve la chose toute simple et met ce malheur-là sur le compte des affatres du monde (chap. cv) : « Tant que le roy vendra les estats, dit-il, et que les hommes baïlleront de l'argent à un maistre pour le servir, certainement les femmes, qui autrement sont dites garces, c'est-àdire filles de joie, dames d'amour, personnes de liesse, prendront de l’argent de ceux qui les serviront, se saisiront de notre bon argent et de tout ce que nous aurons. »

Les prostituées du dix-septième siècle étaient ce qu’elles ont été de tout temps et ce qu’elles sont encore; médisantes et jalouses entre elles : « Tousjours elles médisent les unes des autres, » dit Béroalde de Verville (chap. cx); menteuses ; aussi, juraient-elles à tout propos de dire la vérité : « Tout beau! ne jurez pas, s’écrie un des personnages du Moyen de parvenir, et principalement le juron : Pour le vrai! qui est tousjours en la bouche des putains; » avares ou prodigues : «Il y en à qui sont loches, lit-on encore dans cet unique bréviaire de résolutions universelles et particulières, comme l'appelle l’auteur; les autres sont croches. Les loches deviennent misérables ; tout leur chiet du cul, rien ne leur tient; elles sont vilaines putassières. Quant aux croches, elles sont sages et prévoyantes; elles attrapent tout et Le retiennent : il ne leur faut point jeter d’eau aux fesses, comme aux cavales; elles retiennent bien, sont de bonne prise; elles sont femmes de bien, en

DE LA PROSTITUTION. li |

dépit des autres, parce qu'elles sont braves, ont du support et de l’argent; » enfin, fainéantes, paresseuses, et nourrissant néanmoins des fruits de leur débauche un mari ou un amant plus paresseux qu’elles, témoin ce vieux proverbe de carrefour :

Quand maistre coud et putain file, Petite pratique est en ville.