LIVRE V

Journal de Carlshad à Paris. — Cyniliie. — Egra. — Wallenstein. — Weissenstadt. — La vo3'agouse. — Berneck et souvenii'S. — Bayreutli. — Voltaire. — Ilohlfeld. — Eglise. — La petite fille à la hotte. — L'hôtelier et sa servante. — Bamberg.

— Une bossue. — \\'<u'tzbourg : ses chanoines. — Un ivrogne.

— L"hirondelle. — Auberge de Wiesenbach. — Un Allemand et sa femme. — Ma vieillesse. — Heidelberg. — Pèlerins. — Ruines. — ALanheim. — Le Rhin. — Le Palatinat. — Armée aristocratique; Armée plébéienne. — Couvent et Château. — Monts Tonnerre. — Auberge solitaire. — Kaiserslautern. — •Sommeil. — Oiseaux. — Saarbrfick. — Conseil de Charles X en France. — Idées sur Henri V. — Ma lettre à Madame la Dauphine. — Ce qu'avait fait Madame la duchesse de Berry.

1" juin au soir, 1833.

Le chemin de Curlsbad jusqu'à Ellbogen, le long de TÉgra, est agréable. Le château de cette petite ville est du xii'^ siècle et placé en sentinelle sur un rocher, à l'entrée d'une gorge de vallée. Le pied du rocher, couvert d'arbres, s'enveloppe d'un pli de FÉgra : de là le nom de la ville et du château, Ellbogen (le coude).

Le donjon rougissait du dernier rayon du soleil,

1 Ce livre a été écrit, sur la route de Carlsl)ad à Paris, du !«'■ au 5 juin 18.33, — et à Paris, rue d'Enfer, du 6 juin au •25 août 1833.

iG2 MÉMOIRES d'ûLTRE-TOMBE

lorsque je l'aperçus du grand chemin. Au-dessus des montagnes et des bois penchait la colonne torse de la fumée d'une fonderie.

Je partis à neuf heures et demie du relais de Zwoda. Je suivais la route où passa Vauvenargues dans la retraite de Prague', ce jeune homme à qui Voltaire, dans l'éloge funèbre des officiers morts en 1741, adresse ces paroles : « Tu n'es plus, ô douce es- « pérance du reste de mes jours ; je t'ai toujours « vu le plus infortuné des hommes et le plus tranquille 2. »

Du fond de ma calèche, je regardais se lever les étoiles.

N'ayez pas peur, Cynthie^; ce n'est que la susurration des roseaux inclinés par notre passage dans leur forêt mobile. J'ai un poignard pour les jaloux et du sang pour toi. Que ce tombeau ne vous cause aucune épouvante ; c'est celui d'une femme jadis aimée comme vous : Cecilia Metella reposait ici.

Qu'elle est admirable, cette nuit, dans la campagne romaine ! La lune se lève derrière la Sabine pour regarder la mer ; elle fait sortir des ténèbres diaphanes

1. Cette célèbre retraite s'exécuta sous la conduite du maréchal de Belle-Ile, qui sortit de Prague dans la nuit du 16 au 17 drcembre 1742 et se rendit à Egra le 26. Le froid fut excessif. Vauvenargue, naturellemeni faible, en souffrit plus que les autres, et se vit bientôt obligé de donner sa démission d'officier : il était alors capitaine au régiment du Roi, infanterie.

2. Eloge funèbre des officiers qui sont morts dans la guerre de 1741, Voltaire, Œuvres complètes, tome 47, édition de Kehl.

3. L'auteur s'adresse ici à une Cynlhie imaginaire. Cynlhie est un des noms antiques de Diane, née au pied du mont Cynllius.

MÉMOIKES d'uL'TRE-TOMBE 163

los sommets cendrés de bleu d'Albano, les lignes plus lointaines et moins gravées du Soracte. Le long canal des vieux aqueducs laisse échapper quelques globules de son onde à travers les mousses, les ancolies, les giroflées, et joint les montagnes aux murailles de la ville. Plantés les uns sur les autres, les portiques aériens, en découpant le ciel, promènent dans les airs le torrent des âges et le cours des ruisseaux. Législatrice du monde, Rome, assise sur la pierre de son sépulcre, avec sa robe de siècles, projette le dessin irrégulier de sa grande figure dans la solitude lactée.

Asseyons-nous : ce pin, comme le chevrier des Abruzzes, déploie son ombrelle parmi des ruines. La lune neige sa lumière sur la couronne gothique de la tour du tombeau de Metella et sur les festons de marbre enchaînés aux cornes des bucranes ; pompe élégante qui nous invite à jouir de la vie, sitôt écoulée.

Écoutez I la nymphe Égérie chante au bord de sa fontaine ; le rossignol se fait entendre dans la vigne de l'hypogée des Scipions ; la brise alanguie de la Syrie nous apporte indolemment la senteur des tubéreuses sauvages. Le palmier de la villa abandonnée se balance à demi noyé dans Faméthyste et Fazur des clartés phébéennes. Mais toi, pâlie par les reflets de la candeur de Diane, ù Cynthie, tu es mille fois plus gracieuse que ce palmier. Les mânes de Délie, de Lalagé, de Lydie, de Lesbie, posés sur des corniches ébréchées, balbutient autour de toi des paroles mystérieuses. Tes regards se croisent avec ceux des étoiles et se mêlent à leurs rayons.

Mais, Cynthie, il n'y a de vrai que le bonheur dont

tu peux jouir. Ces constellations si brillantes sur la tête ne s'harmonisent à tes félicités que par l'illusion d'une perspective trompeuse. Jeune Italienne, le temps finit! sur ces tapis de fleurs tes compagnes ont déjà passé.

Une vapeur se déroule, monte et enveloppe l'oeil de la nuit d'une rétine argentée; le pélican crie et retourne aux grèves ; la bécasse sabat dans les prèles des sources diamantées ; la cloche résonne sous la coupole de Saint-Pierre ; le plain-chant nocturne, voix du moyen âge, attriste le monastère isolé de Sainte- Croix ; le moine psalmodie à genoux les laudes, sur les colonnes calcinées de Saint-Paul; des vestales se prosternent sur la dalle glacée qui ferme leurs cryptes ; le pi/feraro souffle sa complainte de minuit devant la Madone solitaire, à la porte condamnée d'une catacombe. Heure de la mélancolie, la religion s'éveille et Famour s'endort 1

Cynthie, ta voix s'atïaiblit : il expire sur les lèvres, le refrain que t'apprit le pêcheur napolitain dans sa barque vélivole, ou le rameur vénitien dans sa gondole légère. Va aux défaillances de ton repos ; je protégerai ton sommeil. La nuit dont tes paupières couvrent les yeux dispute de suavité avec celle que l'Italie assoupie et parfumée verse sur ton front. Quand le hennissement de nos chevaux se fera entendre dans la campagne, quand l'étoile du matin annoncera l'aube, le berger de Frascati descendra avec ses chèvres, et moi je ne cesserai de te bercer de ma chanson à demi-voix soupirée :

« Un faisceau de jasmins et de narcisses, une Ilébé « d'albâtre, récemment sortie de la cavée dune fouille.

OU tombt'C du fronton d'un temple, gît sur ce lit d'anémones : non, Muse, vous vous trompez. Le jasmin, l'IIébé d'albâtre, est une magicienne de Rome, née il y a seize mois de mai et la moitié d'un printemps, au son de la lyre, au lever de l'aurore, dans un champ de roses de Pœstum. « Vent des orangers de Palerme qui soufflez sur l'île de Cireé ; brise qui passez au tombeau du Tasse ; qui caressez les nymphes et les amours de la Farnésine ; vous qui vous jouez au Vatican parmi les vierges de Raphaël, les statues des Muses, vous qui mouillez vos ailes aux cascatelles de Tivoli ; génies des arts qui vivez de chefs-d'œuvre et voltigez avec les souvenirs, venez : à vous seuls je permets d'inspirer le sommeil de Cynthie.

« Et vous, tilles majestueuses de Pythagore, Parques à la robe de lin, sœurs inévitables assises à l'essieu des sphères, tournez le fil de la destinée de Cynthie sur des fuseaux d'or; faites-les descendre de vos doigts et remonter à votre main avec une ineffable harmonie ; immortelles filandières, ouvrez la porte d'ivoire à ces songes qui reposent sur un sein de femme sans l'oppresser. Je te chanterai, ô canéphore des solennités romaines, jeune Charité nourrie d'ambroisie au giron de Vénus, sourire envoyé d'Orient pour glisser sur ma vie; violette oubliée au jardin d'Horace

» Mein J/err? dix /n-eutzer bour la parrière. » Peste soit de toi avec tes cruches ! j'avais changé de ciel 1 j'étais si en train ! la muse ne reviendra pas !

166 MÉMOir.Es d'outre-ïombe

ce maudit Égra, où nous arrivons, est la cause de mon malheur.

Les nuits sont funestes à Égra. Schiller nous montre Wallenstein trahi par ses complices, s'avançant vers la fenêtre d'une salle de la forteresse d'Égra : « Le ciel est orageux et troublé, dit-il, le vent agite « l'étendard placé sur la tour ; les nuages passent ra- « pidement sur le croissant de la lune qui jette à « travers la nuit une lumière vacillante et incer- « taine. »

Wallenstein, au moment d'être assassiné, s'attendrit sur la mort de Max Piccolomini, aimé de Thécla: « La fleur de ma vie a disparu ; il était près de moi « comme Fimage de ma jeunesse. 11 changeait pour « moi la réalité en un beau songe. »

Wallenstein se retire au lieu de son repos : « La <( nuit est avancée ; on n'entend plus de mouvement « dans le château : allons ! que Ion m'éclaire ; ayez « soin qu'on ne me réveille pas trop tard ; je pense « que je vais dormir longtemps, car les épreuves de « ce jour ont été rudes. »

Le poignard des meurtriers arrache Wallenstein aux rêves de l'ambition, comme la voix du préposé à la barrière a mis fin à mon rêve d'amour. Et Schiller, et Benjamin Constant (qui fit preuve d'un talent nouveau en imitant le tragique allemand'), sont allés rejoindre Wallenstein, tandis que je rappelle aux portes d'Égra leur triple renommée.

1. Benjamin Constant a donné, en 18Û9. une imitation estimée de la trilogie de Wallenstein, de Schiller.

MÉMOIRES D OITRE-TOMBE l(i7

2 juin 1833.

Je traverse Égra, et samedi, premier de juin, à la pointe du jour, j'entre en Bavière : une grande fille rousse, nu-pieds, tète nue, vient m'ouvrir la barrière, comme rAutriche en personne. Le froid continue ; l'herbe des fossés est couverte d'une gelée blanche ; des renards mouillés sortent des aveinièrcs; des nues grises, échancrées, à grande envergure sont croisées dans le ciel comme des ailes d'aigle.

J'arrive à Weissenstadt à neuf heures du matin ; au même moment, une espèce de voiturin emportait une jeune femme coiffée en cheveux ; elle avait bien l'air de ce que probablement elle était : joie, courte fortune d'amour, puis l'hôpital et la fosse commune. Plaisir errant, que le ciel ne soit pas trop sévère à tes tréteaux 1 il y a dans ce monde tant d'acteurs plus mauvais que toi.

Avant de pénétrer dans le village, j'ai traversé des /castes : ce mot s'est trouvé au bout de mon crayon ; il appartenait à notre ancienne langue franke : il peint mieux l'aspect d'un pays désolé que le mot lande, qui signilie (erre.

Je sais encore la chanson qu'on chantait le soir en traversant les landes :

tl'est le chevalier des Landes :

Maliieureux chevalier !

Quand il fut dans la lande, A ouï les sings sonner.

Après Weissenstadt vient Berneck. En sortant de Berneck, le chemin est bordé de peupliers, dont lu-

venue tournoyante m'inspirait je ne sais quel sentiment mêlé de plaisir et de tristesse. En fouillant dans ma mémoire, j'ai trouvé qu'ils ressemblaient aux peupliers dont le grand chemin était aligné autrefois du côté de Paris à l'entrée de Villeneuve-sur-Yonne. Madame de Beaumont n'est plus. M. Joubert n'est plus : les peupliers sont abattus, et, après la quatrième chute de la monarchie, je passe au pied des peupliers de Berneck : « Donnez-moi, dit saint Augustin, un « homme qui aime, et il comprendra ce que je dis. »

La jeunesse se rit de ces mécomptes ; elle est charmante, heureuse ; en vain vous lui annoncez le moment où elle en sera à de pareilles amertumes ; elle vous choque de son aile légère et s'envole aux plaisirs : elle a raison si elle meurt avec eux.

Voici Bayreuth, réminiscence d'une autre sorte. Cette ville est située au milieu d'une plaine creuse mélangée de céréales et d'herbages : les rues en sont larges, les maisons basses, la population faible. Du temps de Voltaire et de Frédéric II, la margrave de Bayreuth i était célèbre : sa mort inspira au chantre de Ferneyla seule ode où il ait montré quelque talent lyrique.

Tu ne chanteras plus, solitaire Sylvaudre, Dans ce palais des arts où les sons de la voix Contre les préjugés osaient se faire entendre, Et de l'humanité faisaient parler les droits.

Le poète se loue ici justement, si ce n'est qu'il n'y avait rien de moins solitaire au monde que Voltaire-

1. Sur la margrave de Bayreuth, sœur du grand Frédéric, voir au tome IV la note 1 de la page 189.

MÉM0II5ES d'OI'THE-TOMBE 109

Sylvandre. l.c poèlc ajoute, en s'adressanl à la margrave :

Des tranquilles hauteurs de la philosophie, Ta pitié contemplait, avec des yeux sereins. Les fantômes changeants du songe de la vie, Taiil de lèves déiruits, tant de projets si va

ns.

Du liant d"uiî palais, il est aisé de contempler avec des yeux sereins les pauvres diables qui passent dans la rue, mais ces vers n'ensont pas moins d'une raison puissante... Oui les sentirait mieux que moi? J'ai vu défiler tant de fantômes à travers le songe de la vie î Dans ce moment même, ne viens-je pas de contempler les [rois larves royales du château de Prague et la fille de Marie-Antoinette à Carlsbad ? En 1733, il y ajuste un siècle, de quoi s'occupait-on ici? avait-on la moindre idée de ce qui est aujourd'hui ? Lorsque Frédéric se mariait en 1733, sous la rude tutelle de son père, avait-il vu dans Matthieu Laensberg M. de Tournon intendant de Bayreuth, et quittant cette intendance pour la préfecture de Rome ? En 1933, le voyageur passant en Franconie demandera à mon ombre si j'aurais pu deviner les faits dont il sera le témoin.

Tandis que je déjeunais, j'ai lu des leçons qu'une dame allemande, jeune et jolie nécessairement, écrivait sous la dictée d'un maître :

»i Celui qu'il est content, est riche. Vous ei je nous (i avons peu d'argent ; mais nous sommes content.

!. Siu- le CMinLo de Tournou qui, après avoii" été iatendiint de Bayreulli, fui préfet de Rome, de 180J à 181 i, voir au tome Y la note 1 de la page 5S.

170 MÉMOIRES d'oLTRE-TOMBE

« Nous sommes ainci à mon avis plus riches que tel « qui a un tonne d'or, et il est. »

C'est vrai, mademoiselle, vous et Je avons peu d'argent ; vous êtes contente, à ce qu'il paraît, et vous vous moquez d'une tonne d'or ; mais si par hasard je n'étais pas content, moi, vous conviendrez qu'une tonne d'or pourrait m'ètre assez agréable.

Au sortir de Bayreuth, on monte. De minces pins élagués me représentaient les colonnes de la mosquée du Caire, ou de la cathédrale de Cordoue, mais rapetissées et noircies, comme un paysage reproduit dans la chambre obscure. Le chemin continue de coteaux en coteaux et de vallées en vallées ; les coteaux larges avec un toupet de bois au front, les vallées étroites et vertes, mais peu arrosées. Dans le point le plus bas de ces vallées, on aperçoit un hameau indiqué par le campanile d'une petite église. Toute la civilisation chrétienne s'est formée de la sorte : le missionnaire devenu curé s'est arrêté ; les Barbares se sont cantonnés autour de lui, comme les troupeaux se rassemblent autour du berger. Jadis ces réduits écartés m'auraient fait rêver de plus d'une espèce de songe ; aujourd'hui, je ne rêve rien et ne suis bien nulle part.

Baptiste, souffrant d'un excès de fatigue, m'a contraint de m'arrèter à Hohlfeld. Tandis qu'on apprêtait le souper, je suis monté au rocher qui domine une partie du AÙUage. Sur ce rocher s'allonge un beffroi carré ; des martinets criaient en rasant le toit et les faces du donjon. Depuis mon enfance à Combourg, cette scène composée de quelques oiseaux et d'une vieille tour ne s'était pas reproduite ; j'en eus le co?ur tout serré. Je descendis à l'église sur un terrain pen-

dant à Touest ; elle était ceinte de son cimetière délaissé des nouveaux défunts. Les anciens morts y ont seulement tracé leurs sillons ; preuve qu'ils ont labouré leur champ. Le soleil couchant, pâle et noyé à l'horizon d'une sapinière, éclairait le solitaire asile où nul autre homme que moi n'était debout. Quand serai-je couché à mon tour? Êtres de néant et de ténèbres, notre impuissance et notre puissance sont fortement caractérisées : nous ne pouvons nous procurer à volonté ni la lumière ni la vie ; mais la nature, en nous donnant des paupières et une main, a mis à notre disposition la nuit et la mort.

Entré dans l'église dont la porte entre-bàillait, je me suis agenouillé avec l'intention de dire un Pater et un Ave pour le repos de Tàme de ma mère ; servitudes d'immortalité imposées aux âmes chrétiennes dans leur mutuelle tendresse. Voilà que j'ai cru entendre le guichet d'un confessional s'ouvrir ; je me suis figuré que la mort, au lieu d'un prêtre, allait apparaître à la grille de la pénitence. Au moment même le sonneur de cloches est venu fermer la porte de l'église, je n'ai eu que le temps de sortir.

En retournant à l'auberge, j'ai rencontré une petite hotteuse : elle avait les jambes et les pieds nus ; sa jupe était courte, son corset déchiré ; elle marchait courbée et les bras croisés. Nous montions ensemble un chemin escarpé ; elle tournait un peu de mon côté son visage hàlé : sa jolie tête échevelée se collait contre sa hotte. Ses yeux étaient noirs ; sa bouche s'entr"ouvrait pour respirer : on voyait que, sous ses épaules chargées, son jeune sein n'avait encore senti que le poids de la dépouille des vergers. Elle donnait

irl MEMOIRES D OLJTIÎE-ÏÛMBE

envie de lui dire des roses: Pôoa a' si' cr,y7.ç. (Aristophane.)

Je me mis à tirer Flioroscope de l'adolescente vendangeuse : vieillira-t-elle au pressoir, mère de famille obscure et heureuse? Sera-t-elle emmenée dans les camps par un caporal? Deviendra-t-elle la proie de quelque don Juan ? La villageoise enlevée aime son ravisseur autant d'élonnement que d'amour; il la transporte dans un palais de marbre sur le détroit de Messine, sous un palmier au bord d'une source, en face de la mer qui déploie ses Ilots d'azur, et de l'Etna qui jette des flammes.

J'en étais là de mon histoire, lorsque ma compagne tournant à gauche sur une grande place, s'est dirigée vers quelques habitations isolées. Au moment de disparaître, elle s'est arrêtée ; elle a jeté un dernier regard sur l'étranger ; puis, inclinant la tète pour passer avec sa hotte sous une porte abaissée, elle est entrée dans une chaumière, comme un petit chat sauvage se glisse dans une grange parmi des gerbes. Allons retrouver dans sa prison Son Altesse Royale madame la duchesse de Berry.

Je la suivis, mais je pleurai

De ne pouvoir plus suivre qu'elle ^

1. Voltaire n'a peut être rien écrii de plus charmant que ses vers sur V Amitié :

Du ciel alors daignant dcsccmlro, Ij' Amitié vint à mon secours.

Elle était peut-être aussi tendre, Mais moins vive que les Amours.

Epris de sa beauté nouvelle ]"vt par sa lumière éclairé, Je la suivis, mais je pleurai De ne pouvoir plus suivre qu'elle.

MihioiRKS d'outhe-tombe 173

Mon hôte de Ilolilfeld esl un singulier homme : lui et sa servanlesontaubergislos à leur corps défendant; ils ont horreur des voyageurs. Quand ils découvrent de loin une voiture, ils se vont cacher en maudissant ces vagabonds qui n'ont rien à faire et courent les grands chemins, ces fainéants qui dérangent un honnête cabaretier et l'empêchent de boire le vin qu'il est obligé de leur vendre. La vieille voit bien que son maître se ruine ; mais elle attend pour lui un coup de la Providence; comme Sancho elle dira : « Monsieur, « acceptez ce beau royaume de Micomicon qui vous « tombe du ciel dans la main. »

Une fois le premier mouvement d'humeur passé, le couple, flottant entre deux vins, fait bonne mine. La chambrière écorche un peu le français, vous bigle ferme, et a l'air de vous dire : « J'ai vu d'autres gode- « lureaux que vous dans les armées de Napoléon ! » Elle sentait la pipe et Feau-de-vie comme la gloire au bivouac ; elle me jetait une œillade agaçante et maligne : qu'il est doux d'être aimé au moment même où Ton n'avait plus d'espérance de l'être! Mais, Javotte, vous venez trop tard à mes tentations cassées et mortifiées, comme parlait un ancien Français; mon arrêt est prononcé : « Vieillard harmonieux, repose-toi, » m'a dit M. Lerminier'. Vous le voyez, bienveillante étrangère, il m'est défendu d'entendre votre chanson :

1. Jean-Louis-Eugène Lerminiev 1 1803-1857 . Après avoir débuté au barreau de Paris, il ouvrit un cours privé sur l'histoire et la lîhilosophie du droit, écrivit en même temps dans les journaux de l'opposition, notamment dans le Globe, et fut appelé, en 1831, à une chaire de Législation comparée, créée pour lui au Collège de France. Ses idées libérales et la forme oraloire qu'il leur donnait lui valurent, auprès de la jeunesse des écoles, une

1 / 4 MEMOIRES D 01 TRE-TÛMBE

Vivandière du régiment,

Javolte l'on me nomme.

Je vends je donne, et bois gaiment,

Mon vin et mon rogomme.

J'ai le pied leste et l'œil mutin, Tin tin, tin tin, tin tin, tin tin, R'iin tin tin'.

C'est encore pour cela que je me refuse à vos séductions ; vous êtes légère ; vous me trahiriez. Volez donc, dame Javotte de Bavière, comme votre devancière, madame Isabeau.

bruyante popularilo. En 1839, s'étant rallié au gouvernement, il perdit aussitôt la faveur de son public et fut obligé de quitter sa chaire. Reste fidèle à la maison d'Orlcans, il devint, après la révolution de 1848. un des principaux rédacteurs de VAsseiublée nationale, et fit dans cette feuille une guerre très vive à la république. Outre de nombreux articles de revues et journaux, il a publié : Introduction à l'histoire du droit 1829 ; — Philosophie du droit 1831 ; — Influence de la philosophie sur la îéfjislation 1833); — Lettres philosophiques écrites de Paris à un Berlinois 1833 ; — Au delà du Rhin, tableau de rAllemagne depuis M™e de Staël 1835^ ; — Histoire des législations comparées (1837 ; — Histoire des législateurs et des constitutions de la Grèce antique '185'2 . — Le 15 octobre 1832, il avait publié dans la Revue des deux Mondes un article intitulé : De VOpinion légitimiste ; M. de Chateaubriand. C'est à cet article que fait allusion l'auteur des Mémoires dans la page qu'on vient de lire. 1. C'est le premier couplet d'une des chansons de Béranger, la Vivandière 1817 , dont voici exactement le premier couidet :

Vivandière du régiment,

C'est Catin qn'on me nomme.

Je vends, je donne et bois gaiement -Mon vin et mon rogomme.

J'ai le pied leste et l'œil mutin, Tintin, tintin, tintin, rlin tintin.

J'ai le pied leste et l'œil mutin.

Soldats, voilà Catiu '.

2 juin 183:j.

Parti de Ilohlfeld;, il est nuit quand je traverse Bamberg. Tout dort : je n'aperçois qu'une petite lumière dont la débile clarté vient du fond d'une chambre pâlir à une fenêtre. Qui veille ici? le plaisir ou la douleur? l'amour ou la mort?

 Bamberg, en ISlTi, Berthier, prince de Neuchàtel, tomba d'un balcon dans la rue ^ : son maître allait tomber de plus haut.

Dimanche, 2 juin.

A Dettelbach, réapparition des vignes. Quatre végétaux marquent la limite de quatre natures et de quatre climats : le bouleau, la vigne, l'olivier et le palmier, toujours en marchant vers le soleil.

Après Dettelbach^ deux relais jusqu'à Wiirtzbourg, et une bossue assise derrière ma voiture; c'était l'Andrienne de Térence : Inopia egregia forma, œtate intégra. Le postillon la veut faire descendre ; je m'y oppose pour deux raisons : 1" parce que je craindrais que cette fée me jetât un sort; 2° parce qu'ayant lu dans une de mes biographies que je suis bossu, toutes

1. Le maréchal Berthier, major-général de Napoléon, qui l'avait créé vice-connélable, prince de Wagram et prince souverain de Neuchàtel, et qui lui avait fait épouser la nièce du roi de Bavière, avait été des plus empressés, en 1814, à abandonner l'empereur et à jurer fidélité à Louis XVIII, qui le nomma pair de France et capitaine des gardes. Au 20 mars, il suivit d'abord le roi à Gand; mais, mal vu de la petite cour du prince, il se retira en Bavière, à Bamljerg. Le désespoir s'empara de lui. Un jour, le !<"■ juin 1815, un régiment russe, musique en tête, passe sous ses fenêtres, se dirigeant vers la frontière de France. A celte vue, comme frappé subitement de folie, Berthier se précipite du balcon de son château sur le pavé et se tue.

1^6 MÉMOIRES d'oUïRE-TOMBE

les bossues sont mes sœurs. Qui peut s'assurer de n'être pas bossu ? qui vous dira jamais que vous l'êtes? Si vous vous regardez au miroir, vous n'en verrez rien; se voit-on jamais tel qu'on est? Vous trouverez à votre taille un tour qui vous sied à merveille. Tous les bossus sont fiers et heureux ; la chanson consacre les avantages de la bosse. A l'ouverture d"un sentier, ma bossue, affîstolée, mit pied à terre majestueusement : chargée de son fardeau, comme tous les mortels. Serpentine s'enfonça dans un champ de blé, et disparut parmi les épis plus hauts qu'elle.

A midi, 2 juin, j'étais arrivé au sommet d'une colline d'oi^i l'on découvrait Wiirtzbourg. La citadelle sur une hauteur, la ville au bas avec son palais, ses cloches et ses tourelles. Le palais, quoique épais, serait beau même à Florence ; en cas de pluie, le prince pourrait mettre tous ses ses sujets à l'abri dans son château, sans leur céder son appartement.

L'évêque de Wurtzbourg était autrefois souverain à la nomination des chanoines du chapitre. Après son élection, il passait, nu jusqu'à la ceinture, entre ses confrères rangés sur deux files; ils le fustigeaient. On espérait que les princes, choqués de cette manière de sacrer un dos royal, renonceraient à se mettre sur les rangs. Aujourd'hui cela ne réussirait pas : il n'est pas de descendant de Charlemagne qui ne se laissât fouetter trois jours de suite pour obtenir la couronne dYvetot.

J'ai vu le frère de l'empereur d'Autriclie, duc de Wiirtzbourg' ; il chantait à Fontainebleau très agréa-

1. Ferdinand-Joseph-Jean-Baptiste, archiduc d'Autriche, frère de l'empereur François !«'', né le 6 mai 1769. Oi^and-duc de

MiCMOim:s i>"urTi{F>ToMBE 177

blomonl, dans la galerie de Framois I". au\ concerls de riiiipêralrice Joséphine.

On a retenu Schwartz deux heures au bureau dos passe-ports. Laissé avec ma voiture dételée devant une église, j'y suis entré : j'ai prié avec la foule chrétienne, qui représente la vieille société au milieu de la nouvelle. Une procession est sortie et a fait le tour de l'église ; que ne suis-je moine sur les murs de liomo ! les temps auxquels jappartiens s'accompliraient en inoi-

Quand les premières semences de la religion germèrent dans mon àme, je m'épanouissais comme une terre vierge qui, délivrée de ses ronces, porte sa première moisson. Survint une brise aride et glacée, et la terre se dessécha. Le ciel en eut pitié ; il lui rendit ses tièdes rosées; puis la brise souffla de nouveau. Celte alternative de doute et de foi a fait longtemps de ma vie un mélange de désespoir et d'ineffables délices. Ma bonne sainte mère, priez pour moi Jésus- Christ : votre lîls a besoin d'être racheté plus qu'un autre homme.

Je quitte Wiirtzbourg à quatre heures et prends la route de Manheim. Entrée dans le duché de Bade ; village en goguettes ; un ivrogne me donne la main en criant : Vive V empereur ! Tout ce qui s'est passé, à partir de la chute de Napoléon, est en Allemagne

Toscane depuis le 2 juillet 1790, il perdit ses Eiais en 1796. En 1805, Icvèché de VVurtzljourg- ayant été sécularisé par le traiir de Presbourg et transformé en grand-duché, l'archiduc Ferdinand en devint titulaire. A la chute de l'Empire, la Toscane revint à l'Autriche et Ferdinand y fut réintégré; il mourut en 1824. Lorsqu'il avait recouvré la Toscane, en 1814, le territoire de révèché de Wiirtzbourg était reiourné à la Bavière.

178 MÉMOIRES 1)"0UTRE-T0MBE

comme non avenu. Ces hommes, qui se sont levés pour arracher leur indépendance nationale à l'ambition de Bonaparte, ne rêvent que de lui, tant il a ébranlé Fimagination des peuples, depuis les Bédouins sous leurs tentes jusqu'aux Teutons dans leurs huttes.

A mesure que j'avançais vers la France, les enfants devenaient plus bruyants dans les hameaux, les postillons allaient plus vite, la vie renaissait.

A Bischofsheim, où. j'ai dîné, une jolie curieuse s'est présentée à mon grand couvert : une hirondelle, vraie Procné, à la poitrine rougeàtre, s'est venue percher à ma fenêtre ouverte, sur la barre de fer qui soutenait l'enseigne du Soleil d'Or; ipuis elle a ramage le plus doucement du monde, en me regardant d'un air de connaissance et sans montrer la moindre frayeur. Je ne me suis jamais plaint d'être réveillé par la fille de Pandion; je ne lai jamais appelé babillarde, comme Anacréon : j'ai toujours, au contraire, salué son retour de la chanson des enfants de l'île de Rhodes : « Elle vient, elle vient l'hirondelle, rame- « nant le beau temps et les belles années! ouvrez, ne « dédaignez pas l'hirondelle K »

« François, m'a dit ma convive de Bischofsheim, « ma trisaïeule logeait à Combourg, sous les chevrons « de la couverture de ta tourelle ; tu lui tenais com- « pagnie chaque année en automne, dans les roseaux « de l étang, quand tu rêvais le soir avec ta sylphide. « Elle aborda ton rocher natal le jour même que tu « t'embarquais pour l'Amérique, et elle suivit quelque « temps ta voile. Ma grand'mère nichait à la fenêtre

1. Ces lignes sont une iraduciion du Chélidonisme conservé par Athénée.

« (le Charlotte; huit ans après, elle arriva à Jaffa avec « toi; tu Tas remarqué dans Ion Itinéraire' . Ma mère, « en gazouillant à l'aurore, tomba un jour dans ton « cabinet aux Affaires et ranrjà'es- ; iu lui ouvris la

1. On lit, en ellet, dans l'Itinéi-aire, lorsque Chateaubriand raconte son arrivée à Jaffa : « Le vent tomba à midi. Le calme continua le reste de la journée et se prolongea jusqu'au 29 (septembre 1806). Nous reçûmes k bord trois nouveaux passagers : deux bergeronnettes et une hirondelle. Je ne sais ce qui avait pu engager les premières à quitter les troupeaux ; quant à la dernière, elle allait peut-être en Syrie, et elle venait peut-être de France. J'étais bien tenté de lui demander des nouvelles de ce toit paternel que j'avais quitté depuis si longtemps. Je me rappelle que, dans mon enfance^ je passais des heures entières à voir, avec je ne sais quel plaisir triste, Toltiger les hirondelles en automne ; un secret instinct me disait que je serais voyageur comme ces oiseaux. Ils se réunissaient à la fin du mois de septembre, dans les joncs d'un grand étang: là, poussant des cris et exécutant mille évolutions sur les eaux, ils semblaient essayer leurs ailes et se préparer à de longs pèlerinages. Pourquoi de tous les souvenirs de l'existence, préférons-nous ceux qui remontent vers notre berceau? Les jouissances de l'amour-propre, les illusions de la jeunesse ne se présentent point avec charme à la mémoire, nous y trouvons au contraire de l'aridité ou de l'amertume ; mais les plus petites i-irconstances réveillent au fond du cœur les éducations du premier âge et toujours avec un attrait nouveau. Au bord des lacs de l'Amérique, dans un désert inconnu qui ne raconte rien au voyageur, dans une terre qui n'a pour elle que la grandeur de sa sditude, une hirondelle suffisait pour me retracer les scènes des premiers jours de ma vie, comme elle me les a raiipelces sur la mer de Syrie, à la vue d'une terre antique, retentissante de la voix des siècles et des traditions de l'histoire. »

« 2. La page du Congrès de Vérone t. II. p. 389), où Chateaubriand raconte son renvoi du ministère des affaires étrangères, le 6 juin 1824, débute par ces lignes charmantes : « Le 6, au matin, nous ne dormions pas ; l'aube murmurait dans le petit jardin : les oiseaux gazouillaient : nous entendîmes l'aurore se lever ; une hirondelle tomba par notre cheminée dans notre chambre; nous lui ouvrîmes la fenêtre: si nous avions pu nous envoler avec elle ! »

180 MÉMOIRES D'OUTiŒ-TOMBL

« fenêtre. Ma mère a eu plusieurs enfants; moi qui te « parle, je suis de son dernier nid; je t'ai déjà ren- « contré sur l'ancienne voie de Tivoli dans la cam- •ï pagne de Rome : t'en souviens -tu? Mes plumes « étaient si noires et si lustrées ! Tu me regardas ■< tristement. Veux-tu que nous nous envolions en- ■( semble ? »

— " Hélas! ma chère hirondelle, qui sais si bien <>• mou histoire, lu es extrêmement gentille ; mais je '. suis un pauvre oiseau mué, et mes plumes ne

reviendront plus ; je ne puis donc m'envoler avec « toi. Trop lourd de chagrins et d'années, me porter « te serait impossible. Et puis, où irions-nous? le <■( printemps et les beaux climats ne sont plus de ma

• saison. A toi l'air et les amours, à moi la terre et « l'isolement. Tu pars; que la rosée rafraîchisse tes c. ailes I qu'une vergue hospitalière se présente à ton « vol fatigué, lorsque tu traverseras la mer d'Ionie ! '( Qu'un octobre serein te sauve du naufrage ! Salue '( pour moi les oliviers d'Athènes et les palmiers de

• ' Rosette. Si je ne suis plus quand les fleurs te ramè- < neront, je t'invite à mon banquet funèbre : viens au <■■ soleil couchant happer les moucherons sur l'herbe H de ma tombe: comme toi, j'ai aimé la liberté, et j'ai u vécu de peu'. <>

3 et 4 juin 1833.

Je me mis moi-même en route par terre, quelques instants après que Ihirondelle eut appareillé. La nuit fut couverte; la lune se promenait, affaiblie et rongée, entre des nuages; mes yeux, à moitié endormis, se