Ces vers sont du vieil académicien Réarnier-Desmarais

3ï MÉMOIRES D'OITRE-TOMBE

Après Donawert, on trouve Burkheim et Neiibourg. Au déjeuner, à Ingolstadt, on m'a servi du chevreuil : c'est grand'pitié de manger cette charmante bète '. J'ai toujours lu avec horreur le récit de la fête d'installation de George Neville, archevêque d'York, en li6{» : on y rôtit quatre cents cygnes chantant en chœur leur hymne funèbre ! Il est aussi question dans ce repas de deux cent quatre butors: je le crois bien 1

Regenshurg , que nous appelons Ralishonne, offre, en- arrivant par Donawert, un aspect agréable. Deux heures sonnaient, le 21, lorsque je m'arrêtai devant Fhôtel de la poste. Tandis que l'on attelait, ce qui est toujours long en Allemagne, j'entrai dans une église voisine appelée la Vieille chapelle, blanchie et dorée tout h neuf. Huit vieux prêtres noirs, à cheveux blancs, chantaient les vêpres; j'avais prié autrefois dans une chapelle de Tivoli pour un homme qui priait lui-même à mes côtés^; dans une des citernes de Car-

i Poésies françaises, nouvelle édition, 1716, tome I, p. 216-217). Dans le poème de Régnier-Desmarais, qui a pour titre : Voyage de Munik, la tirade citée par Chateaubriand s'achève par ces deux yers, qui sont devenus proverbe :

Rarement à courir le monde On devient plus homme de bien.

i. Lamartine a fait écho à ces lignes des Mémoires dans cette page des Entretiens, où il nous peint le chevreuil innocent qu'il vient de blesser d'une balle : « Le pauvre et charmant animal n'était pas mort, il me regardait, la tête couchée sur l'herbe, avec des yeux où nageaient des larmes. Je n'oublierai jamais ce regard, auquel l'étonnement, la douleur, la mort inattendue, semblaient donner des profondeurs humaines de sentiment, aussi intelligibles que des paroles. Car l'œil a son langage, surtout quand il s'éteint. » (111" Entretien, p. 21 i.)

2. Chateaubriand fait ici allusion à un passage de sa lettre à

MÉMOIRES h OUTRE-TOMBE 35

t'iiage, j'avais offert des vœux à Saint-Louis, mort non loin d'Utique, plus philosophe que Caton, plus sincère qu'Annibal, plus pieux qu'Enée : dans la chapelle de Ratisbonne, j'eus la pensée de recommander au ciel le jeune roi que je venais chercher; mais je craignais trop la colère de Dieu pour solliciter une couronne ; je suppliai le dispensateur de toutes grâces d'accorder à l'orphelin le bonheur, et de lui donneir le dédain de la puissance.

M. de Fontam.'s. C'est une des plus belles pages qu'il ait écrites : — « En Iraversaiu le bois des vieux oliviers dont je viens de vou-s parler, j'aperçus une petite chapelle blanche dédiée à la Madone • v'uintilanea, et bâtie sur les ruines de la villa de Varus. C'était uu dimanche; la porte de cotte chapelle était ouverte, j'y entrai. Je vis trois petits autels disposés en forme de croix; sur celui (lu milieu s'élevait un grand crucifix d'argent devant lequel brûlait une lampe suspendue à la voûte. Un seul homme, qui avait l'air très malheureux, était prosterné au pied d'un banc; il priait avec tant de ferveur, qu'il ne leva pas même les yeux sur moi au bruit de mes pas. Je sentis ce que j'ai mille fois éprouvé en entrant dans une église, c'est-à-dire un certain apaisement des troubles du cœur (pour parler comme nos vieilles bibles), et je ne sais quel dégoût de la terre. Je me mis à genoux à quelque distance de cet homme, et, inspiré par le lieu, je prononçai celte prière: « Dieu du voyageur, qui avez voulu que le pèle- (i rin vous adorât dans cet humble asile bâti sur les ruines du « palais d'un grand de la terre 1 Mère de douleur, qui avez éta- <c bli votre culte de miséricorde dans l'héritage de ce Romain « infortuné, mort loin de son pays dans les forêts de la Germa- «' nie! nnus ne sommes ici que deux fidèles prosternés au pied » de votre autel solitaire. Accordez à cet inconnu, si profondé- <• nient humilié devant vos grandeurs, tout ce qu'il vous demande : » faites que les prières de cet homme serveiit à leur tour à « guérir mes infirmités, afin que ces deux chrétiens qui sonc <' étrangers l'un ;i l'autre, qui ne se sont rencontrés qu'un instant (i dans la vie, et qui vont se quitter pour ne plus se revoir ici- «1 bas, soient tout étonnés, en se retrouvant au pied de votre « trône, de se devoir mutuellement une [partie de leur bonheur^ « par les miracles de la charité I »

36 MÉMOIRES d'oLTRE-TOMBE

Je courus de la Vieille chapelle à la cathédrale. Plus petite que celle d'Ulm, ellle est plus religieuse et d'un plus beau style. Ses vitraux coloriés renténèbrent de cette obscurité propre au recueillement. La blanche chapelle convenait mieux à mes souhaits pour Finnocence de Henri ; la sombre basilique me rendit tout ému pour mon vieux roi Charles.

Peu m'importait l'hôtel dans lequel on y élisait jadis les empereurs, ce qui prouve du moins qu'il y avait des souverains électifs, même des souverains que l'on jugeait. Le dix-huitième article du testament de Charlemagne porte : « Si quelques-uns de nos « petits-fds, nés ou à naître, sont accusés, ordonnons « cpi'on ne leur rase pas la tête, qu'on ne leur crève « pas les yeux, qu'on ne leur coupe pas un membre, « ou qu'on ne les condamne pas à mort sans bonne (( discussion et examen, w Je ne sais quel empereur d'Allemagne, déposé, réclama seulement la souveraineté d'un clos de vigne qu'il affectionnait.

A Ratisbonne, jadis fabrique de souverains, on monnayait des empereurs, souvent à bas litre; ce commerce est tombé : une bataille de Bonaparte et le prince Primat, plat courtisan de notre universel gendarme, n'ont pas ressucité la cité mourante. Les Regensbourgeois, habillés et crasseux comme le peuple de Paris, n'ont aucune physionomie particulière. La ville, faute d'un assez grand nomlu-e d'habitants, est mélancolique ; l'herbe et le chardon assiègent ses faubourg: ils auront bientôt haussé leurs plumets et leurs lances sur ses donjons. Kepler, qui a fait tourner la terre, de même que Copernic, repose à jamais à Ratisbonne.

Nous sommes sortis par le pont de la route de Prague, pont très vanté et fort laid. En quittant le bassin du Danube, on gravit des escarpements. Kirn, le premier relais, est perclié sur une rude côte, du sommet de laquelle, à travers les nues aqueuses, j'ai découvert des collines mortes et de pâles vallées. La physionomie des paysans change ; les enfants, jaunes et bouffis, ont l'air malade.

Depuis Kirn jusqu'à Waldmiinchen, l'indigence de la nature s'accroît : on ne voit presque plus de hameaux ; des chaumières en rondins de sapin, liés avec un gâchis de terre, comme sur les cols les plus maigres des Alpes.

La France est le cœur de l'Europe ; à mesure qu'on s'en éloigne, la vie sociale diminue : on pourrait juger de la distance oili l'on est de Paris par le plus ou moins de langueur du pays où l'on se retire. En Espagne et en Italie, la diminution du mouvement et la progression de la mort sont moins sensibles : dans la première contrée, un autre peuple, un autre monde, des Arabes chrétiens vous occupent ; dans la seconde, le charme du climat et des arts, l'enchantement des amours et des ruines, ne laissent pas le temps vous opprimer. Mais en Angleterre, malgré la perfection de la société physique, en Allemagne, malgré la moralité des habitants, on se sent expirer. En Autriche et en Prusse, le joug militaire pèse sur vos idées, comme le ciel sans lumière sur votre tète ; je ne sais quoi vous avertit que vous ne pouvez ni écrire, ni parler, ni penser avec indépendance ; qu'il faut retrancher de votre existence toute la partie noble, laisser oisive en vous la première des facultés de l'homme, comme un VI. 3

38 MÉMOIRES d'oLTRE-TOMBE

inutile don de la divinité. Les arts et la beauté de la nature ne venant pas tromper vos heures, il ne vous reste qu'à vous plonger dans une grossière débauche ou dans ces vérités spéculatives dont se contentent les Allemands. Pour un Français, du moins pour moi, cette façon d'être est impossible ; sans dignité, je ne comprends pas la vie, difficile même à comprendre avec toutes les séductions de la liberté, de la gloire et de la jeunesse.

Cependant une chose me charme chez le peuple allemand, le sentiment religieux. Si je n'étais pas trop fatigué, je quitterais l'auberge de Nittenau oîi je crayonne ce journal ; j'irais à la prière du soir avec ces hommes, ces femmes, ces enfants qu'appelle à l'église le son d'une cloche. Cette foule, me voyant à genoux au milieu d'elle, m'accueillerait en vertu de l'union dune commune foi. Quand viendra le jour où des philosophes dans leur temple béniront un philosophe arrivé par la poste, offriront avec cet étranger une prière semblable à un Dieu sur lequel tous les philosophes sont en désaccord? Le chapelet du curé est plus sûr : je m'y tiens.

21 mai.

WaldmUnchen, oîi j'arrive le mardi matin 21 mai, est le dernier village de Bavière, de ce côté de la Bohème. Je me félicitais d'être à même de remplir promptement ma mission; je n'étais plus qu'à cinquante lieues de l'rague. Je me plonge dans leau glacée, je fais ma toilette à une fontaine, comme un ambassadeur qui se prépare à une entrée triomphale; je pars et, à une demi-lieue de Waldmïinchen, j'aborde

plein d'assurance la douane autrichienne. Une barrièr*abaissée ferme le chemin ; je descends avec Hyacinthe, dont le ruban rouge llamboyait. Un jeune douanier, armé d'un fusil, nous conduit au rez-de-chaussée d'une maison, dans une salle voûtée. Là, était assis à son bureau, comme à un tribunal, un gros et vieux chef de douaniers allemands ; cheveux roux, moustaches rousses, sourcils épais descendant en biais sur deux yeux verdàtres à moitié ouverts, l'air méchant; mélange de l'espion de police de Vienne et du contrebandier de Bohème.

11 prend nos passe-ports sans dire mot; le jeune douanier m'approche timidement une chaise, tandis que le chef, devant lequel il a l'air de trembler, examine les passe-ports. Je ne m'assieds pas et je vais regarder des pistolets accrochés au mur et une carabine placée dans l'angle de la salle ; elle me rappela le fusil avec lequel l'aga de l'isthme de Corinthe tira sur le paysan grec. Après cinq minutes de silence, l'Autrichien aboie deux ou trois mots que mon Bàlois traduisit ainsi : « Vous ne passerez pas. » Comment, je ne passerai pas, et pourquoi?

• L'explication commence :

« Votre signalement n'est pas sur le passe-port. — <( Mon passe-port est un passe-port des affaires étran- « gères. — Votre passe-port est vieux. — 11 n'a pas un « an de date; il est légalement valide. — Il n'est pas « visé à l'ambassade d'Autriche à Paris, — Vous vous « trompez, il l'est. — Il n'a pas le timbre sec. — Oq- « bli de l'ambassade; vous voyez d'ailleurs le visa des « autres légations étrangères. Je viens de traverser le « canton de Bàle, le grand-duché de Bade, le royaume

« de Wurtemberg, la Bavière entière, on ne m'a pas « fait la moindre difficulté. Sur la simple déclaration « de mon nom, on n'a pas même déployé mon passece port. — Âvez-vous un caractère public? — J'ai été « ministre en France, ambassadeur de Sa Majesté « très-chrétienne à Berlin, à Londres et à Rome. Je « suis connu personnellement de votre souverain et « du prince de Metternich. — Vous ne passerez pas. « — Voulez-vous que je dépose un cautionnement? c< Voulez-vous me donner une garde qui répondra de t. moi? — Vous ne passerez pas. — Si j'envoie une « estafette au gouvernement de Bohême? — Comme « vous voudrez. »

La patience me manqua; je commençai à envoyer le douanier à tous les diables. Ambasseur d'un roi sur le trùne, peu m'eût importé quelques heures de perdues; mais ambassadeur d'une princesse dans les fers, je me croyais infidèle au malheur, traître envers ma souveraine captive.

L'homme écrivait : le Bàlois ne traduisait pas mon monologue, mais il y a des mots français que nos soldats ont enseignés à l'Autriche et qu'elle n'a pas oubliés. Je dis à l'interprète : « Explique-lui que je me « rends à Prague pour offrir mon dévouement au roi « de France. » Le douanier, sans interrompre ses écritures, répondit : <' Charles X n'est pas pour l'Au- « triche le roi de France. » Je répliquai : « 11 l'est a pour moi. » Ces mots rendus au Cerbère parurent lui faire quelque effet; il me regarda de côté et en dessous. Je crus que sa longue annotation serait en dernier résultat un visa favorable. Il barbouille encore quelque chosesur le passe-port d'Hyacinthe, et rend le

MÉMOIRES d'outre-tombe U

tout à l'interprète. U se trouva que le visa était une explication desrnolifs quine lui permettaientpas de me laisser continuer ma route, de sorte que non seulement il m'était impossible d'aller à Prague, mais que mon passe-port était frappé de faux pour les autres lieux ou je pourrais me présenter. Je remontai en calèche, et je dis au postillon : « A Waldmunchen. »

Mon retour ne surprit point le maître de l'auberge. Il parlait un peu français, il me raconta que pareille chose était déjà arrivée ; des étrangers avaient été obligés de s'arrêter à Waldmunchen et d'envover leurs passe-ports à Munich au visa de la légation d'Autriche. Mon hôte, très brave homme, directeur de la poste aux lettres, se chargea de transmettre au grand burgrave de Bohème^ la lettre dont suit la copie :

« WiildnVuichen, 2t mai 1833.

« Monsieur le gouverneur,

« Ayant l'honneur d'être connu personnellement de « Sa Majesté l'empereur d'Autriche et de M. le prince <( de Metternich, j'avais cru pouvoir voyager dans les u États autrichiens avec un passe-port qui, n'ayant « pas une année de date, était encore légalement va- « lide et lequel avait été visé par l'ambassadeur d'Au-

1. Le comte de Choteck, dont il sera parlé plus loin. Le marquis de Villeneuve en parle ainsi dans ses Mémoires sur Charles X en exil : « Son titre de grand burgrave peut s'assimiler aux fonctions de nos préfets, avec moins de surchage dans les détails et de diversité dans les matières. Mais sa préfecture à lui était tout un royaume. Il administrait quatre millions d'habitants. Bien que sa fortune fût immense, il occupait un hôtel sans splendeur. Ses opinions politiques étaient fortement empreintes de libéralisme. «

Iriche à Paris pour la Suisse et Tltalie. En effet, monsieur le comte, j'ai traversé l'Allemagne et mon nom a sufti pour qu'on me laissât passer. Ce matin seulement, M. le chef de la douane autrichienne de Ilaselbach ne s'est pas cru autorisé à la même complaisance et cela par les motifs énoncés dans son visa sur mon passe-port ci-joint, et sur celui de M. Pilorge, mon secrétaire. Il m'a forcé, à mon grand regret, de rétrograder jusqu'à Waldmiinchen, où j'attends vos ordres. J'ose espérer, monsieur le comte, que vous voudrez bien lever la petite difficulté qui m'arrête, en m'envoyant, par l'estafette que j'ai l'honneur de vous expédier, le permis nécessaire pour me rendre à Prague, et de là à Vienne.

« Je suis avec une haute considération, monsieur le gouverneur, votre très-humble et très-obéissant serviteur.

« CUATEAUBRIAND. »

« Pardonnez, monsieur le comte, la liberté que je « prends de joindre un billet ouvert pour M. le duc de <' Blacas. »

Un peu d'orgueil perce dans cette lettre : j'étais blessé; j'étais aussi humilié que Cicéron , lorsque, revenant en triomphe de son gouvernement d'Asie, ses amis lui demandèrent s'il arrivait de Baies ou de sa maison de Tusculum. Comment, mon nom, qui volait d'un pôle à l'autre, n'était pas venu aux oreilles d'un douanier dans les montagnes d'Haselbach! chose d'autant plus cruelle qu'on a vu mes succès à Bàle. En Bavière, j'avais été salué de Monseigneur ou d'Ex-

cellence ; un officier bavarois, à Waldmunchen, disait hautement dans l'auberge que mon nom n'avait pas besoin du visa d'un ambassadeur d'Autriche. Ces consolations étaient grandes, j'en conviens; mais enfin une triste vérité demeurait : c'est qu'il existait sur la terre un homme qui n'avait jamais entendu parler de moi.

Qui sait pourtant si le douanier d'Haselbach ne me connaissait pas un peu! Les polices de tous les pays sont si tendrement ensemble ! Un politique qui n'approuve ni n'admire les traités de Vienne, un Français qui aime l'honneur et la liberté de la France, qui reste fidèle à la puissance tom.bée, pourrait bien être à l'index à Vienne. Quelle noble vengeance d'en agir avec M. de Chateaubriand comme avec un de ces commis voyageurs si suspects aux espions ! Quelle douce satisfaction de traiter comme un vagabond dont les papiers ne sont pas en règle, un envoyé chargé de porter traîtreusement à un enfant banni les adieux de sa mère captive!

L'estafette partit de Waldmunchen le 21, à onze lieure du matin; je calculais qu'elle pourrait être de retour le surlendemain 23, de midi à quatre heures ; mais mon imagination travaillait : Qu'allait devenir mon message? Si le gouverneur est un homme ferme et qu'il sache vivre, il m'enverra le permis ; si c'est un homme timide et sans esprit, il me répondra que ma demande n'étant pas dans ses attributions, il s'est empressé d'en référer à Vienne. Ce petit incident peut plaire et déplaire tout à la fois au prince de Metternich. Je sais combien il craint les journaux; je l'ai vu à Vérone quitter les affaires les plus impor-

tantes, s'enfermer tout éperdu avec M. de Gentz ', pour brocher un article en réponse au Constitutionnel et aux Débats. Combien s"écoulera-t-il de jours avant la transmission des ordres du ministre impérial?

D'un autre coté, M. de Blacas- sera-t-il bien aise de me voir à Prague? M. deDamas^ ne croira-t-ilpas

1. Frédéric de Gentz 1704-1832 , célèbre publiciste allemand. Il avait été secrétaire des Conférences de Vienne en 1814 et 1815.

2. Sur le duc de Blacas, voir au tome III la note l de la page 493. — M. de Blacas avait suivi en exil le roi Charles X et il exerçait sur la petite cour de Prague une influence prépondérante. Il mourut à Prague le 17 novembre ISS'J.

3. Damas (Anne-Hyacinthe-Maxence. baron de), né à Paris le 30 septembre 1785. Il n'avait que six ans lorsqu'il quitta la France avec sa famille, au milieu des sinistres menaces de la Révolution. A dix ans. il entra à l'école des cadets de l'artillerie, à Saint-Pétersbourg, sur la recommandation de son oncle, le duc de Richelieu. Il aurait pu s'appuyer aussi du comte Roger de Damas, qui, sous le drapeau moscovite, s'était si brillamment battu contre les Turcs. Il servit avec distinction dans l'armée russe ; en 1813, il était général major (maréchal de camp). A la première Restauration, il fut attaché au duc d'Angoulême comme gentilhomme et comme aide de camp. Louis XVIII le nomma lieutenant général, le 10 août 1815. Lors de la campagne d'Espagne en 1823, à la tête d'une division de l'armée de Catalogne, il manœuvra si bien qu'à Llers et à Llado (15 et IG septembre) il fit prisonnière toute la colonne ennemie. La reddition de Figuières suivit de près cette défaite des Espagnols. Le petit corps étranger, qui venait de combattre contre nous, et dont faisaient partie Armand Carrel et plusieurs autres Français, fut en grande partie détruit. « Les quelques débris survivants, dit Sainte Beuve [Causeries du lundi, t. VI, p. 73\ n'échappèrent que grâce à une capitulation généreusement ott'erte par le général baron de Damas, et qui garantissait la vie et l'honneur des capitules. « Quant à, ceux des étrangers qui sont Français, était-il dit dans la convention rédigée le lendemain, le lieutenant-général s'engage à solliciter vivement leur grâce ; le lieutenant-général espère l'ubtenir. » En récompense des services qu'il venait de rendre, le baron de Damas fut nommé pair de France le 9 et ministre de la guerre le 19 octobre 1823. L'année suivante, il fut

que je viens le détrôner? M. le cardinal de Lalil n'aura-t-il aucun souci? Le triumvirat ne profitera-t-il pas de la malencontre pour me faire fermer les portes au lieu de me les faire ouvrir? Rien de plus aisé : un mot dit à l'oreille du gouverneur, mot que j'ignorerai toute ma vie. Dans quelle inquiétude seront mes amis de Paris? quand l'aventure s'ébruitera, que n'en feront point les gazettes? que d'extravagances ne débiteront-elles pas?

Et si le grand burgrave ne juge pas à propos de me répondre? s'il est absent? si personne n'ose le remplacer? que deviendrai-je sans passe-port? oîi pourrai-je me faire reconnaitre ? à Munich? à Vienne ? quel maître de poste me donnera des chevaux? Je serai de fait prisonnier dans Waldmiinchen.

Voilà les dragons qui me traversaient la cervelle; je songeais de plus à mon éloignement de ce qui m'était

appelé au ministère des affaires étrangères, où il remplaçait Chateaubriand, qui, je crois bien, lui en atouj'jurs gardé rancune. Le •4 janvier 1828, il fut enveloppé dans la chute du cabinet de M. de Villèle. Le 23 avril 1827, après la mort du duc de Rivière, il avait été choisi par le roi pour être gouverneur du duc de Bordeaux. Il suivit son élève en exil, et continua ses fonctions jusqu'au imAs de novembre 1833. La retraite du baron de Damas dans sa terre d'Hautefort, en 1834, fut pour lui le commencement d'une vie nouvelle. « Quelque chose de l'apotre, dit M. Pnujoulat, apparaissait dans ce gentilluimme possédé de la passion du bien. 11 voulait rendre meilleurs et plus heureux les hommes au milieu desquels devait s'écouler le reste de sa vie. » Il mourut le 6 mai 1»62. Ses dernières paroles furent celles-ci : « Priez, mes enfants, pour que je finisse sans lâcheté, mais aussi, sans Confiance exagérée. >>

1. Sur le cardinal de Latil, voir au tome V la note 1 de la page 158. — Premier aumônier du roi Charles X, il l'accompagna sur la terre étrangère et ne revint en France qu'en 1836, après la mort de son maître. Il mourut en 1839, la même année que M. de Blacas.

46 MÉMOIRES d'oI'TRE-TOMBE

cher : j'ai trop peu de temps à vivre pour perdre ce peu. Horace a dit : « Carpe diem, cueillez le jour. » Conseil du plaisir à vingt ans, de la raison à mon âge. Fatigué de ruminer tous les cas dans ma tête, j'entendis le bruit d'une foule au dehors; mon auberge était sur la place du village. Je regardais par la fenêtre un prêtre portant les derniers sacrements à un mourant. Qu'importaient à ce mourant les afîairesdes rois, de leurs serviteurs et du monde? Chacun quittait son ouvrage et se mettait à suivre le prêtre; jeunes femmes, vieilles femmes, enfants, mères avec leurs nourrissons dans leurs bras, répétaient la prière des agonisants. Arrivé à la porte du malade, le curé donna la bénédiction avec le saint viatique. Les assistants se mirent à genoux en faisant le signe de la croix et baissant la tête. Le passe-port pour Féternité ne sera point méconnu de celui qui distribue le pain et ouvre l'hôtellerie au voyageur.

Quoique j'eusse été sept jours sans me coucher, je ne pus rester au logis; il n'était guère plus d'une heure : sorti du village du côté de Ratisbonne, j'avisai adroite, au milieu d'un blé, une chapelle blanche; j'y dirigeai mes pas. La porte était fermée; à travers une fenêtre biaise on apercevait un autel avec une croix. La date de l'érection de ce sanctuaire, 1830, était écrite sur l'architrave : on renversait une monarchie à Paris et l'on construisait une chapelle à Waldmiinchen. Les trois générations bannies devaient venir habiter un exil à cinquante lieues du nouvel asile élevé au roi crucifié. Des millions d'événements s'accomplissent à la fois : que fait au noir endormi

SOUS un palmier, au bord du !Viji;er, le blanc qui tombeau même instant sous le poignard au rivage du Tibre? Que fait à celui qui pleure en Asie celui qui rit eu Kurope? Que faisait au maçon qui bâtissait cette chapelle, au prêtre bavarois qui exaltait ce Christ en 183Ù, le démolisseur de Saint-Germain-l'Âuxerrois, rabatteur des croix en 1830? Les événements ne comptent que pour ceux qui en pâtissent ou qui en protîtent: ils ne sont rien pour ceux qui les ignorent, ou qu'ils n'atteignent pas. Telle race de pâtres, dans les Abruzzes, a vu passer, sans descendre de la montagne, les Carthaginois, les Romains, les Goths, les générations du moyen âge, et les hommes de l'âge actuel. Cette race ne s'est point mêlée aux habitants successifs du vallon, et la religion seule est montée jusqu'à elle.

Rentré à l'auberge, je me suis jeté sur deux chaises dans l'espoir de dormir, mais en vain ; le mouvement de mon imagination était plus fort que ma lassitude. Je rabâchais sans cesse mon estafette : le diner n'a rien fait à l'affaire. Je me suis couché au milieu de la rumeur des troupeaux qui rentraient des champs. A dix heures, un autre bruit ; le watchman a chanté l'heure ; cinquante chiens ont aboyé, après quoi ils sont allés au chenil comme si le watchman leur eût donné l'ordre de se taire : j"ai reconnu la discipline allemande.

La civilisation a marché en Germanie depuis mon voyage à Berlin : les lits sont maintenant presque assez longs pour un homme de taille ordinaire ; mais le drap de dessus est toujours cousu à la couverture, et le drap de dessous, trop étroit, finit par se tordre

et se recoquiller de manière à vous èlre très incommode ; et puisque je suis dans le pays d'Auguste Lafonlaine', j'imiterai son génie; je veux instruire la dernière postérité de ce qui existait de mon temps dans la chambre de mon auberge à Waldmunchen. Sachez donc, arrière-neveux, que cette chambre était une chambre à l'italienne, murs nus, badigeonnés en blanc, sans boiseries ni tapisserie aucune, large plinthe ou bandeau coloré au bas, plafond avec un cercle à trois filets, corniche peinte en rosaces bleues avec une guirlande de feuilles de laurier chocolat, et au-dessous de la corniche, sur le mur, des rinceaux à dessins rouges sur un fond vert américain. Çà et là, de petites gravures françaises et anglaises encadrées. Deux fenêtres avec rideaux de coton blanc. Entre les fenêtres un miroir. Au milieu de la chambre, une table de douze couverts au moins, garnie de sa toile cirée à fond élevé, imprimé de roses et de fleurs diverses. Six chaises avec leurs coussins, recouverts d'une toile rouge à carreaux écossais. Une commode, trois couchettes autour de la chambre ; dans un angle, auprès de la porte, un poêle de faïence vernissée noir, et dont les faces présentent en relief les armes de Bavière ; il est surmonté d'un récipient en forme de couronne gothique. La porte est munie d'une machine de fer compliquée, capable de clore les huis dune geùle et de déjouer les rossignols des amants et des

1. Lafontaine (Auguste-Henri-Jules'), né à Brunswick, le 10 octobre 1759, mcrt à Halle le 20 avril 1831. Ses romans, au nombre d'une cinquantaine, ont eu un succès considérable, et plusieurs ont été traduits en français. Le plus cdèbre de ses ouvrages, publié à Berlin, de 1797 à 180 i, sous le titre d'Histoires de famille, ne forme pas moins de 12 volumes.

voleurs. Je signale aux voyageurs l'excellente chambre où j'écris cet inventaire qui joute avec celui de l'Avare ; je la recommande aux légitimistes futurs qui pourraient être arrêtés par les héritiers du bouquetin roux de Haselbach. Cette page de mes Mémoires fera plaisir à lécole littéraire moderne.

Après avoir compté, à la lueur de la veilleuse, les astragales du plafond, regardé les gravures de \ajeime Milanaise, de la belle Helvétienne, de la jeune Franraise, de la jeune Russe, du feu roi de Bavière, de la feue reine de Bavière, qui ressemble à une dame que je connais et dont il m'est impossible de me rappeler le nom, j'attrapai quelques minutes de sommeil.

Délité le 22 à sept heures, un bain emporta le reste de ma fatigue, et je ne fus plus occupé que de ma bourgade, comme le capitaine Cook d'un ilol découvert par lui dans l'océan Pacifique.

Waldmunchen est bâti sur la pente d'une colline; il ressemble assez à un village délabré de l'État romain. Quelques devants de maison peints à fresque, une porte voûtée à l'entrée et à la sortie de la principale rue, point de boutiques ostensibles, une fontaine à sec sur la place. Pavé épouvantable mêlé de grandes dalles et de petits cailloux, tels qu'on n'en voit plus que dans les environs de Quimper-Corenfin.

Le peuple, dont l'apparence est rustique, n'a point de costume particulier. Les femmes vont la tète nue ou enveloppée d'un mouchoir, à la guise des laitières de Paris; leurs jupons sont courts; elles marchent jambes et pieds nus, de même que les enfants. Les hommes sont habillés, partie comme les gens du peuple de nos villes, partie comme nos anciens pay-

oO MÉMOIRES d'outre-tombe

sans. Dieu soit loué I ils n'ont que des chapeaux, et les infâmes bonnets de coton de nos bourgeois leur sont inconnus.

Tous les jours il y a, ut mos, spectacle à Waldmiinchen, et j'y assistais à la première place. A six heures du matin, un vieux berger, grand et maigre, parcourt le village à différentes stations; il sonne d'une trompe droite, longue de six pieds, qu'on prendrait de loin pour un porte-voix ou une houlette. Il en tire d'abord trois sons métalliques assez harmonieux, puis il fait entendre l'air précipité d'une espèce de galop ou de ranz des vaches, imitant des mugissements de bœufs et des rires de pourceaux. La fanfare finit par une note soutenue et montante en fausset.

Soudain débouchent de toutes les portes des vaches, des génisses, des veaux, des taureaux ; ils envahissent en beuglant la place du village ; ils montent ou descendent de toutes les rues circonvoisines, et, s'étant formés en colonne, ils prennent le chemin accoutumé pour aller paître. Suit en caracolant l'escadron des porcs, qui ressemblent à des sangliers et qui grognent. Les moutons et les agneaux placés à la queue, font en bêlant la troisième partie du concert ; les oies composent la réserve : en un quart d'heure tout a disparu.

Le soir, à sept heures, on entend de nouveau la trompe; c'est la rentrée des troupeaux. L'ordre de la troupe est changé : les porcs font l'avant-garde, toujours avec la même musique ; quelques-uns, détachés en éclaireurs, courent au hasard ou s'arrêtent à tous les coins. Les moutons défilent ; les vaches, avec leurs fils, leurs filles et leurs maris, ferment la marche ; les

oies dandinent sur les flancs. Tous ces animaux ref^agnent leurs toits, aucun ne se trompe de porte : mais il y a des cosaques qui vont à la maraude, des étourdis qui jouent et ne veulent pas rentrer, de jeunes taureaux qui s'obstinent à rester avec une compagne qui n'est pas de leur crèche. Alors viennent les femmes et les enfants avec leurs petites gaules ; ils obligent les traînards à rejoindre le corps, et les réfractaires à se soumettre à la règle. Je me réjouissais de ce spectacle, comme jadis Henri IV à Chauny s'amusait du vacher nommé Tout-le-Monde qui rassemblait ses troupeaux au son de la trompette.

Il y a bien des années qu'étant au château de Fervacques, en Normandie, chez madame de Custine, j'occupais la chambre de ce Henri IV: mon lit était énorme : le Béarnais y avait dormi avec quelque Florette : j'y gagnai le royalisme, car je ne l'avais pas naturellement. Des fossés remplis d'eau environnent le château. La vue de ma fenêtre s'étendait sur des prairies que borde la petite rivière de Fervacques. Dans ces prairies j'aperçus un matin une élégante truie d'une blancheur extraordinaire ; elle avait l'air d'être la mère du prince Marcasssin. Elle était couchée au pied d'un saule sur l'herbe fraîche, dans la rosée : un jeune verrat cueillit un peu de mousse fine et dentelée avec ses défenses d'ivoire, et la vint déposer sur la dormeuse ; il renouvela cette opération tant de fois que la blanche laie finit par être entièrement cachée : on ne voyait plus que des pattes noires sortir du duvet de verdure dans lequel elle était ensevelie.

Ceci soit dit à la gloire d'une bête mal famée dont je rougirais d'avoir parlé trop longtemps, si Homère

ne Favait chantée. Je m'aperçois en effet que cette partie de mes Mémoires n'est rien moins qu'une odyssée : Waldmiinchen est Ithaque ; le berger est le fidèle Eumée avec ses porcs ; je suis le fils de Laërte, revenu après avoir parcouru la terre et les mers. J'aurais peut être mieux fait de m'enivrer du nectar d'Évanthée', de manger la fleur de la plante moly, de m'alanguir au pays des Lotophages, de rester chez Circé ou d'obéir au chant des Sirènes qui me disaient : w Approche, viens à nous. »

22 mai 1833.

Si j'avais vingt ans, je chercherais quelques aventures dans Waldmunchen comme moyen d'abréger les heures ; mais, à mon âge, on n'a plus d'échelle de soie qu'en souvenir, et l'on n'escalade les murs qu'avec les ombres. Jadis j'étais fort lié avec mon corps ; je lui conseillais de vivre sagement, afin de se montrer tout gaillard et tout ras'igoté dans une quarantaine d'années. Il se moquait des sermons- de mon âme, s'obstinait à se divertir et n'aurait pas donné deux patards pour être un jour ce qu'on appelle un homme bien conservé : « Au diable ! disait-il: quegagnerais-jc « à lésiner sur mon printemps, pour goûter les joies

1. Chateaubriand se délecte ici aux souvenirs de V Odyssée. Evanthée {le bien fleuri), que l'auteur emprunte aul97« vers du IXc chant, y figure en qualité de père de Maron. C'est un surnom de Bacchus, ce que confinne Euripide dans le Cyclope (vers 141). Nous sommes un peu brouillés aujourd'hui avec tous ces noms et surnoms, à travers lesquels me sert de guide l'excellent M. de Marcellus, non moins familier que Chateaubriand avec tous les souvenirs homériques.

2. Dans les éditions précédentes, on a imprimé : « Il se moquait des serments de mon âme ». M. de Marcellus propose de lire sermons. Sa leçon m'a paru bonne, et je l'ai suivie.

« de la vie quand personne ne voudra plus les par- « tager avec moi ? » Et il se donnait du bonheur pardessus la tèle.

Je suis donc obligé de le prendre tel qu'il est maintenant : je le menai promener le 22 au sud-est du village. Nous suivîmes parmi les molières un petit courant d'eau qui mettait en mouvement des usines. On fabrique des toiles àWaldmiinchen ; les lés de ces toiles étaient déroulés sur les prés; de jeunes filles, chargées de les mouiller, couraient pieds nus sur les zones blanches, précédées de l'eau qui jaillissait de leur arrosoir, comme les jardiniers arroseraient une plate-bande de fleurs. Le long du ruisseau je pensais à mes amis, je m'attendrissais à leur souvenir, puis je demandais ce qu'ils devaient dire de moi à Paris : « Est-il arrivé ? Â-t-il vu la famille royale? reviendra- « t-il bientôt ? » Et je délibérais si je n'enverrais pas Hyacinthe chercher du beurre frais et du pain bis, pour manger du cresson au bord d'une fontaine sous une cépée d'aunes. Ma vie n'était pas plus ambitieuse que cela : pourquoi la fortune a-t-elle accroché à sa roue la basque de mon pourpoint avec le pan du manteau des rois ?

Rentré au village, j'ai passé près de l'église ; deux sanctuaires extérieurs accolent le mur ; l'un présente saint-Pierre es Liens, avec un tronc pour les prisonniets ; j'y ai mis quelques kreutzer en mémoire de la prison de Pellico et de ma loge à la Préfecture de police. L'autre sanctuaire offre la scène du jardin des Oliviers : scène si touchante et si sublime qu'elle n'est pas même détruite ici par le grotesque des personnages.

o't MEMOIRES D OUTRE-TOMBE

J"ai hâté mon dîniT et couru à la prière du soir que j'entendais tinter. En tournant le coin de l'étroite rue de l'église, une échappée de vue s'est ouverte sur des collines éloignées : un peu de clarté respirait encore à l'horizon, et cette clarté mourante venait du côté de la France. Un sentiment profond a poigne mon cœur. Quand donc mon pèlerinage finira-t-il ? Je traversai les terres germaniques bien misérable lorsque je revenais de l'armée des princes, bien triomphant lorsque, ambassadeur de Louis XVIII, je me rendais à Berlin ; après tant et de si diverses années, je pénétrais à la dérobée au fond de cette même Allemagne, pour chercher le roi de France banni de nouveau.

J'entrai à l'église : elle était toute noire ; pas même une lampe allumée. A travers la nuit, je ne reconnaissais le sanctuaire, dans un enfoncement gothique, que par sa plus épaisse obscurité. Les murs, les autels, les piliers, me semblaient chargés d'ornements et de tableaux encrèpés; la nef était occupée de bancs serrés et parallèles.

Une vieille femme disait à haute voix en allemand les Pater du chapelet ; des femmes jeunes et vieilles, que je ne voyais pas, répondaient des Ave Maria. La vieille femme articulait bien, sa voix était nette, son accent grave et pathétique ; elle était à deux bancs de moi; sa tête s'inclinait lentement dans l'ombre, toutes les fois qu'elle prononçait le mot Christo, en ajoutant quelque oraison au Pater. Le chapelet fut suivi des litanies de la Vierge ; les ora pro nohis, psalmodiés en allemand par les priantes invisibles, sonnaient à mon oreille comme le mot répété espérance, espérance, espérance ! Nous sommes sortis pêle-mêle ; je suis allé

me coucher avec l'espérance ; je ne l'avais pas serrée dans mes bras depuis longtemps ; mais elle ne vieillit point, et on l'aime toujours, malgré ses infidélités.

Selon Tacite, les Germains croient la nuit plus anl'ienne que le jour : no.r ducere diem videtiir. J'ai pourtant compté de jeunes nuits et des jours sempiternels. Les poètes nous disent aussi que le Sommeil est le frère de la Mort : je ne sais, mais très certainement la Vieillesse est sa plus proche parente.

23 mai 1833.

Le 23, au matin, le ciel mêla quelques douceurs à mes maux : Baptiste m'apprit que l'homme considérable du lieu, le brasseur de bière, avait trois filles, et possédait mes ouvrages rangés parmi ses cruchons. Quand je sortis, le monsieur et deux de ses filles me regardaient passer : que faisait la troisième demoiselle? Jadis m'était tom<bée une lettre du Pérou, écrite de la propre main d'une dame, cousine du soleil, laquelle admirait Aiala ; mais être connu à Waldmunchen, à la barbe du loup de Ilaselbach, c'était une chose mille fois plus glorieuse : il était vrai que ceci se passait en Bavière, à une lieue de l' Autriche, nargue de ma renommée. Savez-vous ce qui me serait arrivé si mon excursion en Bohème n'eût été entreprise que de mon chef? (Mais que serais-je allé faire pour moi seul en Bohême?) Arrêté à la frontière, je serais retourné à Paris. Un homme avait médité un voyage à Pékin ; un de ses amis l'aperçoit sur le pont royal à Paris : « Eh comment ! je vous croyais en Chine? — « Je suis revenu : ces Chinois m'ont fait des difficul- « tés à Canton, je les ai plantés là. »

Comme Baptiste me racontait mes triomphes, le glas d'un enterrement me rappelle à ma fenêtre. Le curé passe, précédé de la croix ; des hommes et des femmes affluent, les hommes en manteaux, les femmes en robes et en cornettes noires. Enlevé à trois portes de la mienne, le corps est conduit au cimetière : au bout d'une demi-heure, les cortégeants reviennent, moins le cortège. Deux jeunes femmes avaient leur mouchoir sur les yeux, l'une des deux poussait des cris ; elles pleuraient leur père ; Ihomme décédé était celui qui reçut le viatique le jour de mon arrivée.

Si mes Mémoires parviennent jusqu'à Waldmiinchen, quand moi-même je ne serai plus, la famille en deuil aujourd'hui y trouvera la date de sa douleur passée. Du fond de son lit, l'agonisant a peut-être oui le bruit de ma voiture ; c'est le seul bruit qu'il aura entendu de moi sur la terre.

La foule dispersée, j'ai pris le chemin que j'avais vu prendre au convoi dans la direction du levant d'hiver. J'ai trouvé d'abord un vivier d'eau stagnante, à l'orée duquel s'écoulait rapidement un ruisseau, comme la vie au bord de la tombe. Des croix au revers d'une butte m'ont indiqué le cimetière. Je gravis un chemin creux, et la brèche d'un mur m'introduisit dans le saint enclos.

Des sillons d'argile représentaient les corps audessus du sol; des croix s'élevaient çà et là: elles marquaient les issues par lesquelles les voyageurs étaient entrés dans le nouveau monde, ainsi que les balises indiquent à l'embouchure d'un fleuve les passes ouvertes aux vaisseaux. Un pauvre vieux creusait la tombe d'un enfant; seul, en sueur et la tête

nue, il ne chantait pas, il ne plaisantait pas à l'instar des clowns dllamlct. Plus loin était une autre fosse, près de laquelle on voyait une escabelle, un levier et une corde pour la descente dans l'éternité.

Je suis allé droit à cette fosse qui semblait me dire : « Voilà une bonne occasion ! » Au fond du trou gisait le récent cercueil recouvert de quelques pelletées de poussière blanche en attendant le reste. Une pièce de toile blanchissait sur le gazon : les morts avaient soin de leur linceul.

Loin de son pays, le chrétien a toujours moyen de s\' transporter subitement: c'est de visiter autour des églises le dernier asile de l'homme : le cimetière est le champ de famille, et la religion la patrie universelle.

Il était midi quand je suis rentré ; d'après tous les calculs, l'estafette ne pouvait être revenue avant trois heures ; néanmoins chaque piétinement de chevaux me faisait courir à la fenêtre: à mesure que l'heure approchait, je me persuadais que le permis n'arriverait pas.

Pour dévorer le temps je demandai la note de ma dépense ; je me mis à supputer les poulets que j'avais mangés : plus grand que moi n'a pas dédaigné ce soin. Henri Tudor, septième du nom, en qui finirent les troubles de la Rose blanche et la Rose rouge, comme je vais unir la cocarde blanche à la cocarde tricolore, Henri VII a paraphé une à une les pages d'un livret de comptes que j'ai vu: « A une femme pour trois • pommes, 12 sous; pour avoir découvert trois lièvres, (■» schellings 8 sous ; à maître Bernard, le poète aveugle, 100 schellings (c'était mieux qu'Homère) ; à un petit homme, Uitle man, h Shaftesbury, 20 schel-

o8 MÉMOIRES d'outre-tombe

lings. » Nous avons aujourd'hui beaucoup de petits hommes, mais ils coûtent plus de 20 schellings.

A trois heures, heure à laquelle l'estafette aurait pu être de retour, j'allai avec Hyacinthe sur la route d'Haselbach. 11 faisait du vent, le ciel était semé de nuages qui passaient sur le soleil en jetant leur ombre aux champs et aux sapinières. Nous étions précédés d'un troupeau du village, qui élevait dans sa marche la noble poussière de l'armée du grand-duc de Quirocie, combattue si vaillamment par le chevalier de la Manche. Un calvaire pointait au haut d'une des montées du chemin; de là on découvrait un long ruban de la chaussée. Assis dans une ravine, j'interrogeais Hyacinthe : « Sœur Anne, ne vois-tu rien « venir? » Quelques carrioles de village aperçues de loin nous faisaient battre le cœur; en approchant, elles se montraient vides, comme tout ce qui porte des songes. Il me fallut retourner au logis et dîner bien triste. Une planche s'offrait après le naufrage : la diligence devait passer à six heures ; ne pouvaitelle pas apporter la réponse du gouverneur? Six heures sonnent: point de diligence. A six heures un quart, Baptiste entre dans une chambre : « Le cour- « rier ordinaire de Prague vient d'arriver; il n'y a « rien pour Monsieur. » Le dernier rayon d'espoir s'éteignit.

A peine Baptiste était-il sorti de ma chambre, que Schwartz paraît, agitant en l'air une grande lettre, à grand cachet, et criant : « Foiln le hennis. » Je saute sur la dépèche ; je déchire l'enveloppe ; elle contenait, avec une lettre du gouverneur, le permis et un billet

MÉMOIRES d'oL'ïRE-TOMBE dU

de M. de Blacas. Voici la lettre de M. le comte de Choteck :

.< Prague, 23 mai 1833.

« Monsieur le vicomte,

« Je suis bien fâché qu'à votre entrée en Bohème « vous ayez éprouvé des difficultés et des retards « dans votre voyage. Mais, vu les ordres très sévères « qui existent à nos frontières pour tous les voyau geurs qui viennent de France, ordres que vous ^' trouverez vous-même bien naturels dans les ciru constances actuelles, je ne puis qu'approuver lu « conduite du chef de la douane de Ilaselbach. Malgré « la célébrité tout européenne de votre nom, vous « voudrez bien excuser cet employé, qui n'a pas « l'honneur de vous connaître personnellement, s'il ^' a eu des doutes sur l'identité de la personne, d'au- « tant plus que votre passe-port n'était visé que pour u la Lombardie et non pour tous les États autri- « chiens. Quant à votre projet de voyage pour Vienne, « j'en écris aujourd'hui au prince de Metternich, et « je m'empresserai de vous communiquer sa réponse « dès votre arrivée à Prague.

« J'ai l'honneur de vous envoyer ci-jointe la réponse (I de M. le duc de Blacas, et je vous prie de vouloir « bien recevoir les assurances de la haute considéra- « tion avec laquelle j'ai l'honneur d'être, etc.

« Le comte de Cuoteck. »

Cette réponse était polie et convenable; le gouvernement ne pouvait pas m'abandonner l'autorité inférieure, qui après tout avait fait son devoir. J'avais

moi-même prévu à Paris les chicanes dont mon vieux passe-port pourrait devenir la cause. Quant à Vienne, j'en avais parlé dans un but politique, afin de rassurer M. le comte de Choteck et de lui montrer que je ne fuyais pas le prince de Metternich.

A huit heures du soir, le jeudi 23 mai S je montai en voiture. Qui le croirait? ce fut avec une sorte de peine que je quittai Waldmiinchen ! Je m'étais déjà habitué à mes hôtes; mes hôtes s'étaient accoutumés à moi. Je connaissais tous les visages aux fenêtres et aux portes ; quand je me promenais, ils m'accueillaient d'un air de bienveillance. Le voisinage accourut pour voir rouler ma calèche, délabrée comme la monarchie de Hugues Capet. Les hommes ùtaient leurs chapeaux, les femmes me faisaient un petit signe de congratulation. Mon aventure était l'objet des conversations du village ; chacun prenait mon parti : les Bavarois et les Autrichiens se détestent ; les premiers étaient fiers de m'avoir laissé passer.

J'avais remarqué plusieurs fois, sur le seuil de sa chaumière, une jeune 'WaldmLinchenienne à figure de vierge de la première manière de Raphaël : son père, à prestance honnête de paysan, me saluait jusqu'à terre avec son feutre à larges bords, il me donnait en allemand un bonjour que je lui rendais cordialement en français : placée derrière lui, sa fille rougissait en me regardant par-dessus l'épaule du vieillard. Je retrouvai ma vierge, mais elle était seule. Je lui fis un adieu de la main ; elle resta immobile ; elle semblait étonnée; je voulais croire en sa pensée à je ne sais

1. Et non le jeudi 24, comme le portent les précédentes éditions.

MÉMOIRES d'outre-tombe Gl

quels vagues regrets : je la quittai comme une fleur sauvage qu'on a vue dans un fossé au bord d'un chemin et qui a parfumé votre course. Je traversai les troupeaux d'Eumée ; il découvrit sa tête devenue grise au service des moutons. Il avait achevé sa journée ; il rentrait pour sommeiller avec ses brebis, tandis qu'Ulysse allait continuer ses erreurs.

Je m'étais dit avant d'avoir reçu le permis : « Si je « l'obtiens, j'accablerai mon persécuteur. » Arrivé à Haselbach, il m'advint, comme à Georges Dandin, que ma maudite bonté me reprit; je n'ai point de cœur pour le triomphe. En vrai poltron, je me blottis dans l'angle de ma voiture, et Schwartz présenta l'ordre du gouverneur ; j'aurais trop souffert de la confusion du douanier. Lui, de son côté, ne se montra pas et ne lit pas même fouiller ma vache. Paix lui soit ! qu'il me pardonne les injures que je lui ai dites, mais que par un reste de rancune je n'effacerai pas de mes Mémoires.

Au sortir de la Bavière, de ce côté, une noire et vaste forêt de sapins sert de portique à la Bohême. Des vapeurs erraient dans les vallées, le jour défaillait, et le ciel, à l'ouest, était couleur de fleurs de pêcher ; les horizons baissaient presque à toucher la terre. La lumière manque à cette latitude, et avec la lumière la vie; tout est éteint, hyômal, blêmissant ; l'hiver semble charger l'été de lui garder le givre jusqu'à son prochain retour. Un petit morceau delà lune qui enlreluisait me fit plaisir ; tout n'était pas perdu, puisque je trouvais une figure de connaissance. Elle avait l'air de me dire : « Comment ! te voilà ? te sou- « vient-il que je t'ai vu dans d'autres forêts? te souyi. 4

« viens-tu des tendresses que tu me disais quand tu « étais jeune ? vraiment tu ne parlais pas trop mal « de moi. D'où vient maintenant ton silence? Où vas- « tu seul et si tard? Tu ne cesses donc de recommen- « cer ta carrière ? »

0 lune ! vous avez raison ; mais si je parlais bien de vos charmes, vous savez les services que vous me rendiez; vous éclairiez mes pas, alors que je me promenais avec mon fantôme d'amour ; aujourd'hui ma tète est argentée à Tinstar de votre visage, et vous vous étonnez de me trouver solitaire ! et vous me dédaignez ! J'ai pourtant passé des nuits entières enveloppé dans vos voiles ; osez-vous nier nos rendez-vous parmi les gazons et le long de la mer ? Que de fois vous avez regardé mes yeux passionnément attachés sur les vôtres ! Astre ingrat et moqueur, vous me demandez où je vais si tard : il est dur de me reprocher la continuation de mes voyages. Ah I si je marche autant que vous, je ne rajeunis pas à votre exemple, vous qui rentrez chaque mois sous le cercle brillant de votre berceau 1 Je ne compte pas des lunes nouvelles, mon décompte n'a d'autre terme que ma complète disparition, et, quand je m'éteindrai, je ne rallumerai pas mon flambeau comme vous rallumez le vôtre !

Je cheminai toute la nuit; je traversais Teinilz, Stankau, Staab. Le 24 au matin, je passai à Pilsen, à la belle caserne^ style homérique. La ville est empreinte de cet air de tristesse qui règne dans ce pays. A Pilsen, Wallenstein espéra saisir un spectre : j'étais aussi en quête d'une couronne, mais non pour moi.

MÉMOIRES D OUTRE-TOMBE Oli

La campagne est coupée et hachée de hauteurs, dites montagnes de Bohême ; mamelons dont le bout est marqué par des pins, et le galbe dessiné par la verdure des moissons.

Les villages sont rares. Quelques forteresses afTamées de prisonniers se juchent sur des rocs comme de vieux vautours. De Zditzà Beraun, les monts à droite deviennent chauves. On passe un village, les chemins sont spacieux, les postes bien montées ; tout annonce une monarchie qui imite l'ancienne France.

Jehan l'Aveugle, sous Philippe de Valois, les ambassadeurs de George', sous Louis XI, par quelles laies forestières passèrent-ils? A quoi bon les chemins modernes de l'Allemagne ? ils resteront déserts, car ni l'histoire, ni les arts, ni le climat n'appellent les étrangers sur leur chaussée solitaire. Pour le commerce, il est inutile que les voies publiques soient aussi larges et aussi coûteuses d'entretien ; le plus riche trafic de la terre, celui de l'Inde et de la Perse, s'opère à dos de mulets, d'ânes et de chevaux, par d'étroits sentiers, à peine tracés à travers les chaînes de montagnes ou les zones de sable. Les grands chemins actuels, dans des pays infréquentés, serviront seulement à la guerre ; vomitoires à l'usage de nouveaux Barbares qui, sortant du nord avec l'immense train des armes à feu, viendront inonder des régions favorisées de l'intelligence et du soleil.

A Beraun passe la petite rivière du même nom, assez méchante comme tous les roquets. En 174S, elle atteignit le niveau tracé sur les murs de l'hôtel de la poste. Après Beraun, des gorges contournent