PREMIERE PARTIE
de la vertu sur les âmes les plus grossières, c'était rémotion de nos guichetiers qui fondaient tous en larmes, à côté du maintien calme que conservaient et ceux qu'on enlevait et ceux qui attendaient le même sort.Dans l'espace d'une heure, vingt-quatre seulement de mes malheureux compagnonsavaient ainsi passé le seuil de la prison, et le concierge suivait d'un œil triste chaque enlèvement, tandis que les officiers municipaux buvaient et vociféraient dans sa chambre. J'étais au milieu des huit fermiers-généraux restants (ne devant être appelé qu'après eux, puisque mon écrou était le trentetroisième), lorsque le concierge, s'approchant de moi et me poussant vers l'intérieur de la prison, me dit à voix basse : « Rentrez, vous n'avez rien à « faire ici. » Je n'eus que le temps de jeter un dernier regard sur ceux dontj'allais être séparé, et de les voir sourire encore à l'espérance démon salut. La porte de ma prison se referma à l'instant sur moi, et je me retrouvai dans la solitude... quelle solitude que celle d'une prison dans laquelle on va survivre à trente-deux innocents ! Tout entier à la pensée du sort qui se préparait pour eux, je ne me sentais plus vivre. J'étais encore dans ce premier état de stupeur à minuit, lorsque je vis près de moi le concierge que je n'avais pas entendu s'approcher. Il était lui-même encore tout ému ; il revenait du comité de sûreté générale, auquel il avait rendu
no MÉMOIRES
compte de l'évacuation de la prison ; il avait évité d'y prononcer mon nom ; il avait pu m'oublier là, comme il m'avait omis dans l'appel qu'il avait fait, le décret ne nommant que les fermiers-généraux. Il fallait bien, disait-il, se consoler par quelque bonne action de tant d'autres !... Il me recommandait surtout de continuer à me faire oublier. Je n'étais pas en état de le remercier du bienfait, ni même de le sentir. Le lendemain il vint me dire que les fermiers-généraux n'étaient pas encore mis en jugement; qu'on faisait des démarches pour eux, et qu'il espérait que le plus grand nombre reviendrait me joindre; mais le soir je le trouvai plus triste. Il avoua qu'il avait entendu prononcer mon nom dans une espèce de comité, que s'était associé, sous le nom de comité de révision, le calomniateur en chef des fermiers-généraux ; qu'on s'y étonnait de me voir rester seul. Ce brave homme craignait d'avoir perdu sa bonne œuvre. Le silence de toute la nuit, qui ressembla pour moi à la précédente, ne fut troublé que par le bruit d'une seule voiture; elles étaient rares alors à Paris. Je remarquai qu'elle s'approchaitde la prison ; je gagnai machinalement la porte qui me séparait du lieu où couchaient les guichetiers. La voiture passa sans s'arrêter; et j'en entendis un qui disait à ses camarades : C'est Fouquier-Tinville qui va préparer avec Robespierre la journée de demain ; ordinairement il ne passe pas si