Étoffe tabisée de Boukharie
D'UN S«IGNEUR RUSSE. 35
de celte église, à une distance convenable , s'étalait une ample maison seigneuriale, flanquée en retraite d'un nombre considérable de pavillons reliés par des galeries, de cuisines temporaires, d'écuries, de remises, de magasins et d'ateliers de tout genre, de bains, de logements d'intendants et de laquais, de serres et d'orangeries, de balançoires et d'escarpolettes, «t de vingt autres belles choses plus ou moins utiles, mais agréables toujours , hors l'époque des réparations et les cas d'incendie. Dans le principal corps de logis vivaient (et comment?) un gentilhomme et sa famille. Que de bonheur! quelle abondance! quelles fêtes!... Ce lieu de jubilation, hélas! un beau matin, devint la proie des flammes , et du perron de l'église on n'aperçut plus devant soi qu'un vaste espace matelassé de cendres et moucheté de débris noirâtres. Les maîtres allèrent s'arranger plus loin une demeure provisoire sortable,'et l'espace incendié s'entoura d'une palissade^ ce fut, au bout de quelque temps , un fort bon jar(hn potager, orné de ruines que formaient les fondements calcinés de tous les anciens bâtiments. Des quelques poutres qu'on était parvenu à préserver du feu , les maraîchers se firent tant bien que mal une chaumière ; on y logea le jardinier Mitrophane avec sa femme et leurs sept enfants. Mitrophane était chargé de fournir de légumes la table de son seigneur à cent cinquante kilomètres à la ronde; au delà de ce cercle, la cuisine du maître ne le regardait plus. 11 m'est arrivé deux fois de passer la nuit chez ce jardinier, et parfois aussi , en passant , je lui achetais des concombres , qui , Dieu sait pourquoi, se distinguaient chez lui, même en été, par leur tçrosseur, par leur suc aqueux, par leur tégument épais et jaunâtre. C'est chez lui que j'avais vu Steopouchka *.
Tout homme a une position quelconque dans la société hu-
1. Diminutif de Stépan ou Etienne. A propos de l'accent dont les correcteurs de la première édition ont cru devoir, par analogie sans doute avec Stépan, gratifier l'e muet du diminutif, et afin de répondre à une critique qui nous a été faite à propos de la figuration des noms propres , disons-le pour ce mot et par application générale à tous les cas où Ve muet se trouve placé ainsi, comme dans Peenotchkine , Veera, Nedopeouskhinc , etc. C'est la seule manière de rendre approximativement une des inflexions Jiarticulières à la langue russe, qui introduit par une sorte d'euphémisme ce qu'elle appelle des demi-voyelles à l'intérieur d*un nombre infini de ses mots, comme nous le faisons pour quelques-uns des nôtres, tels que éperduement , dénuement , etc., etc.
maine et quelques relations; à tout serviteur on donne des gages , on assigne du moins quelques sous pour ses besoin». Stépan ne recevait rien de personne, n'était parent ni allié de personne, et personne ne semblait avoir à s'inquiéter de ses moyens d'existence. Cet homme n'avait pas même un passé à lui; on ne parlait point de Stépan, je crois vraiment qu'il n'avait pas été compris dans le recensement. Un de mes paysans a cru se souvenir d'avoir ouï dire vaguement que Stépan avait été en un certain temps valet de chambre de quelqu'un qu'on ne nommait pas, sans qu'on pût expliquer ni quelle était son extraction , ni comment il était tombé parmi les sujets du seigneur de Choumtkhino, ni par quels moyens il s'était procuré le surtout de moukhoïar qu'on lui voyait de temps immémorial sur les épaules. Il y avait dans le village un vieillard centenaire, communément inabordable et fort silencieux; j'allaj à lui , sachant qu'il connaissait la généalogie de chaque ligne ascendante de toute la tribu des gens de la cour de son maître^ jusqu'à la quatrième génération , et tout ce qu'il put se rappeler c'est que Stépan avait dû naître d'une femme turque , que son feu maître , le brigadier ^ Alexis Romanitch , avait amenée dans
Les jours de grande fête , ces jours de libéralité seigneuriale et de bombance, de pâtés au gruau et d'ean-de-vie aux herbes, ces jours où l'antique usage voulait que tous les visages fussent épanouis de contentement, ces jours-là même, Steopouchka ne paraissait point autour des grandes tables et des tonneaux montés sur chevalet; il n'osait ni saluer les distributeurs, ni approcher de la main du seigneur en buvant tout d'un trait, à sa santé et à sa gloire , un verre rempli par monsieur l'intendant; il n'aspirait à rien et n'avait rien, à moins que quelque bonne âme, en passant, ne donnât au pauvre diable une tranche de pâté aux deux tiers dévorée. Le jour de Pâques tout le monde s'embrasse , et on l'embrassait comme les autres , parce qu'après tout il avait figure d'homme; mais il ne retroussait pas sa manche graisseuse, il ne retirait pas du fond de sa basque un œuf rouge ; il ne présentait pas avec beaucoup de fa -
*1. Grade militaire intermédiaire entre ceux de colonel et de général; il a été supprimé.
çons son œuf symbolique aux jeunes maîtres ou à rillustredame leur mère. 11 se gardait de ces licences, qui n'étaient que Tusage du jour pour tous les autres.
Il vivait Tété dans une grande cage à poulets hors de service et confinée derrière le poulailler; l'hiver, dans l'entrée du bain villageois ; à l'époque des plus grands froids , il se hissait dans un grenier à foin. On l'avait accoutumé aux signes de répulsion, il recevait même parfois un coup de pied , mais sans qu'il y eût dialogue; et il semblait en vérité n'avoir de sa vie desserré les dents ni pour demander ni pour se plaindre. Après l'incendie , le pauvre abandonné ne pouvait guère végéter ailleurs que dans les entours des ruines et du clos que s'y était fait le jardinier Mitrophane. Celui-ci ne lui dit pas : « Tu vivras chez moi , » mais il ne lui dit pas non plus : « Va-t'en. » Au reste , vivre chez le jardinier était bien au-dessus de l'ambition de Steopouchka ; il se contentait de n'être pas rembarré dans le clos • et repoussé. Il 'opérait ses mouvements et ses déplacements sans être entendu ni aperçu de personne ; il éternuait et toussait dans sa main , et cela d'un air très-eifrayé. Très-actif en réalité , il allait et venait sans nul bruit , comme la fourmi , pour avoir à manger, seulement à manger, et en effet, si mon Steopouchka n'eût point été occupé depuis le matin jusqu'à la nuit close de sa nourriture, il mourait de faim, positivement. Un jour on le voit assis sous une palissade, dévorant une rave, suçant et grignotant une carotte , ou bien mettant en menus morceaux un chou de rebut, qui se trouve à côté de lui, d'autres fois il geint sourdement en traînant un seau d'eau, allume du feu sous un pot, tire de sa poitrine on ne sait quoi de noirâtre et le jette dans la gamelle. Tantôt dans son recoin il remue quelque objet en bois, puis il met des clous quelque part, se faisant peulrêtre une petite étagère, et il fait tout cela dans le plus grand silence possible; vous regardez.... il a disparu : tantôt il s'absente pour deux jours , et bien entendu personne ne s'occupe de cette absence , puis , tout à coup , il se trouve qu'il est là , à l'abri d'une palissade , occupé à rassembler tout doucement des copeaux sous un vieux trépied de fer.
Son visage est petit, ses yeux jaunâtres, sa chevelure, absente sur le haut de la tête , surabonde au-dessus des sour-
cils et aux tempes; il a le nez très-pointu et les oreilles larges, longues, transparentes comme celles de la chauve-souris, une barbe d'homme qui ne s'est pas rasé depuis quinze jours, jamais plus, jamais moins longue. Tel était le Steopouchka que je rencontrai sur la rive de Tlsta , assis près d'un autre vieillard. Je les accostai , les saluai et m'assis à côté d'eux. Dans le compagnon de Steopouchka, j'avais distingué une figure qui m'était aussi connue. C'était un affranchi du comte Pierre Dlitch B***, son nom était Mikhaïlo Savelef; mais il avait dû prendre son parti d'être appelé Touman (le BnmiUard). Ceux qui passent par la grande route d'Orel peuvent encore remarquer, à peu de distance de Troïtsk , une énorme maison en bois à deux étages ou plutôt le cadavre d'une maison totalement abandonnés, à toiture effondrée, à volets barricadés, et qui est mtuée juste sur le bord de la route. Même en plein midi, par une belle journée de soleil rutilant, il ne peut y avoir de spectacle plus triste que celui de cette ruine. C'est là pourtant qu'habitait jadis le comte Pierre Ulitch , viveur fameux, riche grand seigneur à la manière du siècle dernier. Tout le gouvernement d'Orel se donnait rendez-vous chez lui; on s'y divertissait, on s'y régalait, on y dansait à cœur-joie, au tonnerre assourdissant de son orchestre propre et privé, à l'éclat des bombes lumineuses et des chandelles romaines; et il est pn^able que plus d'une vieille , en passant devant ce témoin sombre et menaçant de sa belle et rieuse jeunesse , soupire au souvenir cruel et doux de ces temps évanouis. Là , peiKlànt bien des années , le comte a mené joyeuse vie ; là il marchait le front radieux, le sourire sur les lèvres, parmi des flots de conviés et de convives qui lui témoignaient presque de Fadoration. Malheureusement sa fortune , tout immense , tout inépuisable qu'il parait l'avoir supposée, se trouva fort insuffisante pour son train de maison et pour sa longue existence sur la terre. Se voyant totalement ruiné , il se rendit à Pétersbourg pour chercher un emploi, et..!, il mourut dans une chambre d'hôtellerie sans qu'on lui eût donné l'occasion de déployer ses talents administratifs. Touman, qui l'avait servi en qualité de buffetier, au temps de ses splendeurs, avait reçu des lettres d'affranchissement du vivant du comte. Touman,
le septuagénaire, assis à côté de moi, la ligne à la main, était «ncore un homme d'assez bonne mine. Il souriait presque continuellement, agréablement, comme on ne sourit plus, comme sourient seuls les gens du temps de Catherine, d'un «ourire de bon aloi; en causant, il ouvrait et refermait les lèvres d'une manière lente et correcte; son regard avait une certaine douceur caressante; il prononçait un peu du nez, et cela lui seyait; il se mouchait et prenait son tabac sans nulle hâte , et tout ce qu'il faisait , il le faisait, il savait le faire. « Eh bien ! lui dis-je , tu as pris du poisson?
— Ayez la bonté de voir dans le panier : deux perches , cinq cabots.... Montre à monsieur, Steopa. »
Steopouchka abaissa vers moi le panier.
« Comment te portes-tu , Stépan? demandai-je à celui-ci.
— E e e eh! mais... mais..., bi bi bien, » répondit Steopouchka avec un fâcheux bégayement; chaque mot à prononcer semblait lui peser un quintal.
« Et Mitrophane?
— Bi bi bi bien , mo o o sieur. »
Et le pauvre homme se détourna.
a n bégaye cruellement, dit Touman. Il fait trop chaud pour la pèche, tout le poisson s'en est allé maintenant dormir à l'ombre des saules de la rive. Hé, Steopa, mets-moi un ver. »
Steopouchka saisit un ver dans le pot, se le mit dans 1© creux de la main gauche , le tapota , secoua les parties terreuses qui s'en dégagèrent, puis en chaussa l'hameçon, cracha •dessus et le présenta à Touman.
« Merci , Steopa. Et vous , bârine , oui , reprit-il , en s'adres- «ant à moi, vous chassez?
— Tu le vois.
— Oui. Ce chien que vous avez là , est-ce un anglais ou un danois? (Le vieillard ne manquait jamais une occasion de montrer qu'il avait un peu vu le monde.)
— Je ne sais pas s'iî est de race , mais il est bon.
— Et vous prenez toujours des chiens avec vous? Oui , vous avez des chiens !
— J'ai deux couples. »
Touman sourit et branla la tête.
iO MÉMOIRES
« Oui , c'est ça ; il y a tel qui est amateur de chiens , et tel autre qui ne prendrait pas les meilleurs si on les lui donnait. Je penae^ selon mon tout petit brin de bon sens, que c'est principalement pour la parade qu'il faut tenir des chiens , aussi des chevaux pour Tordre ; des chevaux et une meute , c'est! pour le comme il faut et l'ordre. Le feu comte , Dieu lui fasse grâce! n'avait, il est vrai, de sa vie été chasseur, et il tenait des chiens , et deux fois l'an il daignait faire la frime de partir en grand'chasse. Voilà tous les veneurs rassemblés dans la cour, en habits rouges galonnés, et les trompettes qui sonnent.... Son Excellence paraît : c'est bien, c'est animé, et on présente un cheval à Son Excellence; Son Excellence monte ; le premier veneur lui chausse les étriers , il ôte son bonnet et lui présente la bride posée sur le bonnet. Son Excellence daigne faire claquer sa chambrière; les veneurs gloussent à la meute et tout se met en marche. L'écuyer suit le comte à trois pas ; il tient en mains de belles laisses de soie passées au collier des deux favoris du maître : tout cela a grand air. M. l'écuyer est assis, vous savez, bien haut, bien haut, sur une selle cosaque; il a les joues écarlates, ses yeux écarquillés surveillent tout; il mène tout. Les visites couvrent le balcon et les perrons : c'est amusant; c'est très comme il faut; c'est, on peut dire.... Ah! l'asiatique*, il m'a attrapé! ajouta-t-il tout à coup en retirant sa ligne trop tôt ou trop tard.
— Il paraît que , comme on le dit , le comte avait un grand train de maison. »
Le vieillard me regarda , et , avant de me répondre , cracha sur son appât et jeta l'hameçon.
« C'était un très-grand seigneur, un vrai velmoje^. Il y a eu un temps où la grandesse de Pétersbourg venait en passant voir ses magnificences, et les plus grands de l'empire mettaient toutes leurs étoiles et tous leurs cordons pour venir à
1. Gros mot qui n'est pas de mauvais ton j car Touman ne l'eût pa» employé.
2. Vêlmoje (qui veut, ordonne et peut), haut et puissant seigneur russe (voir ce qui est dit sur ce mot dans une note de l'introduction). Potemkine a^ été un dernier reflet , un survivant fiévreux du grand type des velmojes ; d'une noblesse aujourd'hui disparue, mais dont les mœurs fastueuses ont passé dans le domaine des romanciers , grands amateurs des ruines pittoresques , et qui sert à présent à défrayer leurs inventions.
D'UN SEIGNEUR RUSSE. Il
sa table. C'est qu'il était passé maître pour les banquets et l'apparat. Je me souviens; il m'appelait, il me disait : « Touman, il me faut pour demain des sterlets vivants, il» faut; ordonne qu'on en trouve; tu as entendu? — J'ai entendu, monsieur le comte. » Il fait venir de Paris des habits brodés, des perruques , des cannes, des parfums, la décolonne* première qualité, des tabatières et des toiles peintes* hautes comme ces chênes. S'il donnait une fête , ah ! Seigneur Dieu de ma vie!... des fédartfices^, des promenades en lignes, des cavalcades dans les parcs et sur les chemins , des salves même de canon, oui , oui. Il avait quarante musiciens d'orchestre. Il leur avait donné un chef niémetz *, mais celui-là était aussi par trop niémetz ; il voulut manger à la table de Son Excellence , et il insista si fort que Son Excellence l'envoya dîner avec Dieu '. Et Son Excellence disait : « Mes musiciens n'ont pas besoin d'un petit bâton noir qui se remue en l'air et qu'ils ne regardent même pas; ils vont d'eux-mêmes sans ça. » Et c'est vrai aussi , n'est-ce pas? oui; un velmoje ordonne que ça marche, et ça marche. On se mettait à danser; on s'en donnait jusqu'au jour; c'était surtout, attendez.... l'acossaire matradoura.... Hé, hé, hé 1 te voilà pris, toi, frère! (Et il retirait de l'eau une petite perche.) Tiens , prends, Steopa.
« C'était un bârine , un vrai bârine , un velmoje ! reprit le vieillard en jetant de nouveau sa ligne ; et de plus , une bonne âme. 11 nous rossait; ah oui ! il tournait la tête, il avait oublié. Une seule chose , c'est qu'il tenait des matrêsses , et voilà , ce sont ces matrêsses qui l'ont ruiné; il les prenait toutes dans la basse classe. Eh bien ! qu'est-ce qu'il leur fallait donc tant? Ce qu'il leur fallait , eh bfen , oui , tout ce qui coûtait le plus cher dans toute l'Europe. Dame, on peut suivre son plaisir, et c'est bien ; cela va aux velmojes , seulement il ne faut pas s'y ruiner. Tenez , il y en avait une , elle s'appelait Akouline ; à présent elle est morte , Dieu lui fasse grâce ! C'était une fille