CHAPITRE XXII

Visite çhe* Gaëtana. — Il pnradiso. — Une naère jalouse et rivale de sa fille. — Mœurs des italiennes. — Un - nariage forcé. ■

Le lendemain matin avant dix heures, noua étions en route, Coralie et moi, pour nous rendre chez Gaétana : noua la trouvâmes encore au lit ; elle avait devant elle le portrait et lea lettres du perfide. Se.s traits charroans étaient altérés parle chagrin, et ses yeux encore rouges des pleurs quelle venait de vewer.

La générosité du cœur de madame Lamber- ' tini était si universellement connue , que son aspect, loin d’humilier Gaëtana, sembla d’abord lui promettre un adoucissement à la douleur qui l’accablait. Le premier mouvement de la jeune femme fut de se jeter dans les bras de Coralie, comme si elle eût eu déjà la certitude d’y trouver des consolations.

Diyiîiz-cd hy CjOO^Ic

d’dNE COIfTEMPORAIJÜE.

Madame Lambertini la laissa sangloter assôz long-temps sans lui adresser autre chose que ces mots affectueux qui provoquent la Confiance, et adoucissent l’amertume du chagrin ; puis, avec ce ton insinuant et persuasif, que là raison prenait toujours dans sa bouche , elle essaya de lui démontrer la nécessité de renoncer à une passion qui ne pouvait que faire son malheur, dès lors qu’elle n’était plus .partagée. Ses paroles coulaient avec une douceur charmante et semblaient dictées par une affection toute maternelle. La justesse des réflexions de Coralie , l’évidence des vérités Cruelles qu’elle ne dissimulait pas^ arracbaient par fois à la liouche de Gaëtana des promesses que son cœur démentait bientôt. Des sanglots venaient alors interrompre sa voix ; elle s’écriait , comme malgré elle ; , « Ah ! je l’aime « plus que jamais; je sens que j’en mourrais i> Après avoir épuisé près de Gaèlana tous les efforts de la pitié la plus tendre , nous la quittâmes sans pouvoir obtenir d'elle de s’abandonner au soin que nous aurions pris de la distraire de sa douleur , en l’emmenant avec nous. Elle voulait rester seule pour pleurer en liberté : son cœur du moins était soulagé

MÉsrOIRES

d’un grand poids ; elle savait maintenant que cette rivale qu’elle avait tant redoutée jusqu’alors, loin d’accueillir les vœux de l’infidèle, l’avait toujours traité, et le traiterait toujours avec dédain. Gaëtana avait l’esprit assez juste pour sentir toute la supériorité de Coralie, et c’était beaucoup pour elle que de penser qu’elle n’avait plus à craindre une telle concurrence.

Il était deux heures après midi quand nous sortîmes de chez Gaëtana. Coralie , ni moi , n’étions tentées d’aller nous montrer à la promenade monotone du Cours : nous étions d’ailleurs encore dans un négligé matinal qui ne nous permettait pas d’affronter les regards. Incertaines du parti que nous allions prendre , nous nous regardions en silence , sans rien décider. Enfin l’ordre fut donné de nous conduire au pont délia Madona , strada di Loretta. Coralie aimait comme moi la campagne. Nous descendîmes, laissant notre voiture nous suivre à quelque distance, tandis que nous marchions / en causant le long du ruisseau. Nous arrivâmes ainsi à un petit jardin planté d’arbres fort touffus, et dans lequel de riches parterres offraient la réunion des fleurs les plus variées.

d’dne CONTEMPORAiriE.

Une haie fort basse le séparait du chemin :

« O Dio ! che paradiso ! » s’écria madame Lambertini.

« — Si , e senza timoré del tentatore , »

répondis - je en franchissant la barrière près de laquelle nous venions d’arriver. Coralie imita mon exemple : à chaque pas de nouvelles exclamations trahissaient notre surprise ; ^ il était impossible de trouver une plus agréable retraite. lie soin avec lequel ce jardin paraissait cultivé , le goût qui en avait dirigé les dessins, tout semblait annoncer que cet Éden plaisait fort à celui ou à celle qui l’habitait. Entre les arbres on apercevait une jolie maisonnette. Je marchais en avant, et, la première, je vis venir à nous une femme d’environ soixante et dix ans, qui tenait par la main une jolie petite 611e. Dans ce moment , j’écartais les branches de quelques arbustes qui obstruaient, le passage; je me tournais vers Coralie et je l’en-* gageais du geste k avancer, lorsque tout-à-coup je la vis pâlir , porter la main sur son cœur et chanceler. « Qu’avez-vous, » m’écriai-je en m’élançant vers elle? Coralie ne me répond pas; ses yeux demeurent /fixés sur la vieille femme qui arrive bientôt près de nous.

3oO M^OIRJES

a Vous êtes Vébitienne ! » dit Coralie d’une voix émue , et en continuant à la regarder attentivement ?

a — Oui , madame.

« — Vous avez servi la famille Vi....ci ?

« — Santissima Verginel Oui, c’est moi, la « pauvre Bétina; et vous, illustrissima , ah ! c’est « vous, c’est bien vous , je vous reconnais main- « tenant. »

Et Bétina tomba presqu’évanouie aux pieds de madame Lambertini qui respirait à peine.

Sans pouvoir proférer un seul mot, elle fait signe à la pauvre vieille de se lever ; et, lui prenant affectueusement la main , elle la pressa à plusieurs reprises sur son cœur.

« Bétina, dit-elle d’une voix entrecoupée, «e voudrez-vous bien quitter vos maîtres actuels, « pour venir vivre auprès de moi , et finir dou- « cernent vos jours dans ma maison ?

« — Si je le veux! ah ! madame, s’écria Bér tina transportée de joie; mais, pour accepter a définitivement votre proposition , je suis force cée d’attendre le retour de ma maîtresse. Elle « est en voyage avec un général français, et ne « doit revenir que dans six jours. »

Dans le premier moment de cette singulière

u’üJNE CONTEMPORAINE.

3oi

reconnaissance, j’avais voulu m’éloigner; mais Goralie s’y était formellement opposée : « Reso tez, m’avait-elle dit; restez, je vous en con- « jure, vous n’étes pas de trop ici. Quels sou- « venirs doux et cruels la vue de cette pauvre « Bétina vient de réveiller en moi ! Lorsque je « l’ai connue jadis, elle appartenait à la mère « du seul homme que j’aie jamais aimé. Je vous

« dirai tout Oui, j’ai besoin de tout vous

« dire : vous, du moins, vous ne me soupçonnez « pas d’avoir un cœur ambitieux. Vous appren- « drez combien je fus malheureuse , et vous me « plaindrez? »

Je restai donc autant pour Complaire aux désirs de Goralie que pour satisfaire ma curiosité vivement excitée par l’incident dont je venais d’être le témoin.

Bétina prévint nos questions en nous apprenant qu’elle était au service de la fille d’un jardinier fleuriste de Parme, que le généra! Le B**’ avait logée dans cette petite maison où elle vivait en grande dame, da signora , comme elle disait, en haussant légèrement les épaules, et en faisant un signe de croix. C’était nous en dire autant que nous en voulions savoir. Nous entrâmes dans la maison ^ partout régnait une

HÜM01RF.S

3oa

élégante simplicité. Les murs de chaque chambre étaient tapissés de paysages ; des vases remplis des plus belles fleurs ornaient les tables et parfumaient l’air. Dans un joli cabinet de toilette, nous trouvâmes, suspendu à la muraille, un habillement complet de paysanne. Cette vue nous donna meilleure idée de la jeune fille qui, dans son égarement, restait encore fidèle aux souvenirs de son innocence. Elle avait sans doute été chère à sa famille; et cependant elle l’avait abandonnée pour aller chercher la honte et le remords dans les bras d’un ravisseur.

Cette pensée m’affligea. Coralie s’était éloignée pour quelques instans avec Bétina. Je mè trouvais seule dans un cabinet où quelques lignes que j’avais vues tracées, comme par hasard, sur le papier, m’avaient déjà fait soupçonner que la dame de ce joli manoir avait perdu la paix de l’âme. Je détachai une feuille de mon souvenir , et j’écrivis au crayon , en italien , les phrases suivantes que je traduis ici :

tf Si jamais le malheur ou le repentir viennent « troubler l’âme de mademoiselle Rosa , qu’elle « vienne sans crainte demander asile à madame « Moreau , casa Faguani , via San-Pietro. Elle « trouvera dans cette maison une amie qui ne

d’üite cohtempobaine. 3o3

« négligera rien pour la consoler et lui obtenir «t le pardon de son père, m

Je rentrai dans la chambre à coucher, et je glissai furtivement ce billet entre le mur et le bénitier, bien certaine que la main du général Le B*** n’irait pas surprendre jusque là les secrets de sa maîtresse. Tout cela porte, je le sens, une couleur romanesque; et l’on me trouvera peut-être ridicule de travailler aussi ardemment à la conversion d’autrui, moi qui n’avais pas su me préserver de si grandes fautes. Mais souvent, dans le cours de ma vie, j’ai eu de ces inspirations subites auxquelles j’ai toujours obéi sans hésiter; et deux fois j’ai eu le bonheur de sauver deux femmes bien dignes de pitié. Malheureusement je n’ai jamais su pratiquer pour moi-même la morale tant soit peu sévère que j’ai quelquefois prechée avec succès.

Je rejoignis bientôt madame Larabertini, et nous regagnâmes ensemble notre voiture. « Nous a allons chez moi, me dit -elle : y consentez- « vous?

« — Oui, sans doute , j’y consens, répondis-je, « en fixant les yeux sur ce beau visage altéré « par la pâleur.

3o4 Ml^MOlRES

« — Je désire , dès aujourd’hui , reprit-elle , « vous confier un secret dont vous set'ez seule « dépositaire. »

Nous arrivâmes bientôt chez elle. Après avoir fait défendre sa porte à tout le monde , elle m’emmena dans le boudoir le plus reculé de son vaste appartement : là elle me montra sur la toile uue de ces superbes tètes d’homme que l’on trouve encore quelquefois en Italie. C’était une de ces physionomies pleines d’âmes et de génie où les femmes passionnées trouvent toute une existence d’amour. Au dessous du portrait étaient gravés ces mots : era lui *. Immobile, je craignois de prononcer un seul mot ; d’une main je tenais le portait; de l’autre, je pressais celle de Coralie, agitée par des moüvemens convulsifs. Elle n’avait encore rien dit, et cependant je devinais les angoisses qui déchiraient son cœur : « Ma bonne amie, dis-je enfin « à voix basse , et sans détourner mes regards « du portrait; remettons à un autre jour cette a pénible confidence. Ah! je n’ai pas besoin de « vous entendre pour plaindre votre malheur.

« Vous l’avez aimé, et il ne vit plus. Ces mots

• Cf. fut lui, ou bien tel il fut.

d’ünb contemporaine. 3o5

« me disent tout ce que vous pourrie* m’ap- « prendre.

« — Non , raa chère Elzelina ; restons au côn- « traire; je suis calme : j’ai rhal;>itude de souf- « frir en silence. « Puis , jetant ses bras autour « de mon col avec cet abandon qui prouve si a bien la confiance, elle ajouta': a J’ai besoin de « parler de lui , et aussi de moi. Ma chère £1- « zelina, on a peut-être tenté de vous prévenir « défavorablement contre moi... Voilà le por- « trait de celui que j’ai aimé. Sacrifiée ]>ar ma « mère à un homme sans honneur, je fus vendue « par mon époux.; et c’est moi qui porte la « honte dé cet infâme marché! On m’accuse de « l’avoir conclu moi -même. Vous, du moins, « dont l’estime m’est chère, vous saurez que ja- « mais je n’ai mérité qu’on me déshonorât.

« Soyez sûre, ma chère Elzelina, que je suis « bien plus digne de pitié que de mépris.

« Je déteste comme vous l’hypocrisie; je ne « me targuerai donc point à vos yeux d’un pom- « peux repentir. Élevée sous les yeux d’une « mère dont la vie n’était rien moins que pure, « on ne m’apprit pas qu’une femme eût de vœu « plus important à former que celui d’être belle, • et de soin plus précieux que celui de plaire.

« Od ne m’enseigna de la religion ; que ces pra- « tiques extérieures et minutieuses qui sont « plutôt des distractions que des enti'aves op- « posées aux passions. J’étais cependant née « pour le bien ; car , au sein même de la cor> « ruption où je fus condamnée à vivre, je m’at- « tachai, de toutes les forces de mon âme, à « l’homme le plus noble et le plus vertueux, a Quand je le connus, je n’étais déjà plus mai- .« tresse de mon choix : ma mère m’avait déjà « sacrifiée à la jalousie que je lui inspirais, s

Une exclamation d’étonnement s’échappa malgré moi de ma bouche. Coralie reprit bientôt en ces termes :

« Oui, dit-elle, ma mère fut ma rivale, ou plutôt, je devins involontairement la sienne. Nous apprîmes en même temps l’une et l’autre que mes charmes effaçaient les siens. Cette découverte éveilla dans son âme la haine, dans la mienne, l’orgueil; car jusqu’alors j’avais admiré dans ma mère, la plus belle femme qui fût au monde.

ff Maîtresse d’une grande fortune, ma mère, veuve, et très jeune encore, jouissait de la plus entière indépendance , et de la considération qui s’attachait à un nom illustre;

DUME COHTKMPORAmF..

sa rnaison était le rendez-vous de la plus haute noblesse de la république , et des grands personnages étrangers qui venaient à Venise.

Long-temps , tous les hommages s’adressèrent à elle seule. Cependant ma jeunesse commença de m’attirer quelques regards. L’expérience , et ce besoin de plaire , auquel l’âge semblait donner chez ma mère de nouvelles forces , l’éclairèrent bientôt sur les causes de la désertion qui se manifestait parmi ses courtisans. J’étais bien innocente des hommages que m’adressaient quelques personnes : mais déjà ces hommages me rendaient pour toujours odieuse à ma mère. »

Ces mots excitaieUt dans mon âme un étonnement pénible. Je ne voulais pas interrompre madame Lambertini. J’avais pris sa main ; je la serrais dans les miennes, et je fixais sur elle des yeux humides, comme pour l’inviter à épargner la mémoire de sa mère, et à tempérer l’amertume de ses dernières paroles. Au lieu de trouver dans ses regards l’expression du sentiment que je voulais lui faire partager , je n’y trouvai que la plus singulière surprise.

« Ma chère Elzelina, dit-elle, vous vous méprenez, je le vois , sur le sens de mes paroles.'

3o8 Ml^MOIRES

Je n’ai jamais eu pour ma mère que les sentimens que la nature met dans tous les bons coeurs : loin de moi l’intention de la flétrir à vos> yeux, en vous la peignant telle que le monde l’a connue. Une grande beauté , l’élévation de son rang, une fortune qui l’obligeait à ouvrir presqu’indistincteraent sa maison à tout le monde , enfin un mariage mal assorti , ne sont-ce pas là des excuses assez fortes pour alléger un peu des torts qu’en Italie on traite d’ailleurs avec assez d’indulgence? Croyez-moi , si je me plains encore de ma mère , ce n’est pas que je garde aucun ressentiment à sa mémoire : j’ai toujours été fille tendre et soumise. Mais je ne puis dissimuler cette rivalité qui devint plus tard la source de tous mes malheurs. »

£n prononçant ces mots , madame I.âmbertini m’attira vers elle de cet air caressant qui est un des premiers charmes des beautés italiennes.

. Cf Ma cbère amie, dit-elle, vous voulez me juger d’après votre manière de voir et vos propres sentimens. Cela est impossible : nos deux éducations ont trop différé l’une de l’autre. Dès ma première enfance , les exemples que j’avais sous les yeux me familiarisèrent avec des fautes que vous avez heureusement appris à

d’une contemporaine.

regarder comme des crimes. Vous avez sucé les principes d’une- morale sévère : j’étais déjà arrivée à l’adolescence qu’on ne m’avait point encore donné de notions du bien et du mal.

Rien ne me prémunissait contre les pièges de la séduction , et je n’entendais parler autour de moi que du bonheur d’aimer et d’étre aimée.

Suis-je donc indigne de toute estime à vos yeux pour n’avoir pas su me préserver de fautes dont j’ignorais la gravité ?

« — Ah! je n’ai pas le droit d’étre sévère ente vers vous, m’écriai-je, emportée par up mou- « vement subit. Coralie ! je vous aime et je « vous plains. »

Elle m’embrassa encore une fois , et reprit ainsi son récit :

« Parmi les hommes que ma mère traitait avec assez de distinction se trouvait le jeune Lorenzo Bran..i. Le premier regard qu’il fixa sur moi apprit à ma mère tout ce qu’elle avait à redouter de la beauté de sa fille et de l’inconstance de Lorenzo. Bientôt elle acquit la preuve de l’impression que j’avais produite sur lui , en le voyant faire la demande de ma main. Cette demande blessa plus encore sa vanité que ses affections. Lorenzo, I. ao

MliMOTRKS

3lO

jeune, riche^, issu d’une famille illustre, était un parti très convenable f j’avais accueilli son hommage , et je l’aurais suivi à l’autel sans t regrets comme sans joie; mais loin de consentir à ce mariage , ma mère me réservait un mari fait pour m’inspirer le dégoût et le mépris. Rarement en Italie, surtout dans le rang où je suis née , le mariage est pour les femmes une source de bonheur. J’en ai fait la triste expérience.

' « Lambertini avait quarante-trois ans ; j’en avais à peine quatorze. Veuf de deux femmes, et publiquement attaché au char d’une danseuse , il joignait à tous les désagrémens naturels une santé dégradée par de longs excès. Son caractère était faux et perfide : tout à la fois orgueilleux et rampant, prodigue sans générosité, il avait dissipé de grandes richesses. Peu délicat sur le choix des moyens qui pouvaient le mettre à même de soutenir ses folles dépenses, ma dot et ma beauté lui parurent également propres à servir ses projets.

cc En me choisissant un tel époux , on se .

garda bien, comme vous le pensez, de me consulter. Ma mère me dit : « Voici le comte « Lambertini qui veut bien vous demander en

d’uwe contemporaine. 3ll

« mariage.: j’ai accueilli sa demande. » Je baissai les yeux en frémissant : mon cœur n’élail encore prévenu pour personne ; Lorenzo luiméme m’était indifférent; mais l’aspect seul du comte justifiait ma répugnance pour lui.

J’essayai en vain sur ma mère le pouvoir des prières et des larmes : elle demeura inflexible. Alors je m’emportai jusqu’à déclarer hautement que je n’obéirais pas, et que le comte Lambertini ne serait jamais mon mari. Ma mè re était ma tutrice ; elle avait tout pouvoir de disposer de moi ; elle aimait Lorenzo , et me croyait éprise de lui. Lorenzo , de son côté , ne voulait pas renoncer à ses prétentions sur moi. Elle craignait d’être forcée de me donner à lui ; elle sut me contraindre à l’obéissance : je fus traînée mourante à la cérémonie du mariage, et de là au palais Lambertini.

Après quelques jours consacrés à des fêtes qui me faisaient horreur, le comte me proposa, suivant l’usage , de prendre il cavalière servante. Je savais que mon choix ne serait point libre , et je ne voulais pas attacher à mes pas un argus chargé d’épier toutes mes démarches et de pénétrer mes plus intimes pensées. ' Je rejetai la proposition du comte; mais plus

MiMOIRES

3ta

je m’obstinais dans mes refus motivés sur l’aversion que m’inspirait cet usage , plus le comte désirait m’y voir soumise : il ne put rien obtenir.

« A la nouvelle de mon mariage , Lorenzo avait quitté Venise : une fête donnée par ma mère l’y ramena , et je le rencontrai. Ma mère endura l’inexprimable tourment de me voir l'unique objet de son empressement. Chaque jour, mille occasions que je ne cherchais pas semblaient naître pour nous réunir; bientôt il put se flatter d’avoir réussi à me plaire, mais bientôt il apprit qu’un autre pouvait seul m’inspirer un véritable amour. Quant à mon mari', je ne faisais encore que le mépriser; mais ce mépris devait bientôt se changer en une haine méritée.

« — Pauvre Coralie ! » dis-je en la regardant avec tristesse. Elle pressa légèrement ma main , et continua son récit.

d’une contemporaine.