LA GO.NORÉOATION A LA PRÉFECTURE DE POLICE
Parmi les inspecteurs de police, il existait un nommé S***, qui, chargé d'une nombreuse famille, pouvait à peine subsister avec les modiques ressources que lui procurait son emploi. L'ordre, l'économie sont beaucoup dans un ménage; mais, comme dit l'adage, la roue du moulin ne tourne pas sans eau, et l'argent est, quoiqu'on en dise, le ressort le plus actifde la société.
A cette époque, Thypocrisie était louée, vantée, fêtée et surtout récompensée; la richesse, les emplois, les honneurs étaient alors le partage du clergé ou de ses protégés, et c'est surtout à ce moment que 'on pouvait :
Couler des jours heureux à Tombre des autels...
S*** savait tout cela ; aussi, ce fut de ce côté qu'il dirigea ses batteries : une fois son plan bien arrêté, il alla tous les matins à la messe, se plaçant de manière à ce que le prêtre ne pût pas faire autrement que de le voir en allant officier et en retournant à la sacristie.
Puis, comme cela ne suffisait pas, il s'informa des jours où cet ecclésiastique confessait, et on le vit se rendre une fois par semaine au tribunal de la pénitence et le dimanche matin s'asseoir à la sainte tablei
Mais si S*** voulait jouer cette comédie, il voulait du moins qu'elle lui rapportât quelque chose; en conséquence, après avoir fait ce manège pendant un certain temps, il résolut de faire servir le pasteur
à ses intérêts, sans que, cependant, ce dernier en fût aucunement sollicité.
Un jour qu'il était commandé pour un service spécial, S*** alla directement à Féglise, se confessa et s'arrangea de manière à être en retard d'une demiheure pour se rendre à son poste. L'officier de paix sous les ordres duquel il se trouvait placé, fit son rapport, et une mise à pied (retenue) enseigna à notre inspecteur à faire plus exactement son service. C'était tout justement ce que S*** demandait. Le lendemain, il courut à l'église expliquer à son confesseur et la position nécessiteuse dans laquelle il se trouvait et la punition qu'on lui avait infligée par suite du retard dans lequel sa confession l'avait jeté. Le prêtre offrit immédiatement son crédit à l'inspecteur de police, et proposa d'écrire à la préfecture en faveur de son pénitent, pour faire lever la punition dont il était frappé.
S*** indiqua M. B***.
Quelques jours après, le chef du personnel faisait appeler le rusé compère dans son cabinet. Que se passa-t-il alors entre eux? je l'ignore ; mais bientôt il fut prouvé aux yeux de tous que S*** était l'heureux protégé de M. B***.
Une ordonnance de police créa des inspecteurs pour les places de stationnement des fiacres ; les cochers reçurent un uniforme, furent soumis à des règles fixes et payèrent un droit invariable par voiture^ afin de subvenir aux appointements des inspecteur» nouvellement créés. On conçoit facilement que les
LA CONGRÉGATION A LA PRÉFECTURE DE POLICE 12i
emplois furent plus ou moins lucratifs en raison de l'importance du service.
Il y en eut de 600 à 3,000 francs.
S*** allatrouverM. B***,et celui-ci, voulant récompenser une piété si sincère et si éclairée, fit donner à son protégé une place de 3,000 francs.
Mais si Tesprit de la congrégation a dominé l'administration de M. Delavau au point de lui faire considérer comme licites, en politique, les manœuvres les plus machiavéliques, pourvu qu'elles fussent profitables au système dont ses patrons désiraient le triomphe, je dois, d'un autre côté, dire à la louange du préfet congréganiste, que, pendant les six années qu'il a dirigé la police de Paris, aucun des employés ou fonctionnaires placés sous ses ordres n'a jamais pu commettre un acte de concussion, de prévarication, d'attentat aux bonnes moeurs ou de liaisons répréhensibles, sans qu'aussitôt sa révocation fût prononcée, et, à l'appui de mon assertion, je citerai les faits suivants :
Un chef de service se faisait donner une haute paye journalière d'une vingtaine de francs, par maison de prostitution dont il avait fait accorder l'ouverture.
Un officier de paix avait reçu, d'un propriétaire, une somme de 500 francs pour faire supprimer une maison de tolérance.
Un autre officier de paix avait reçu une somme d'argent d'un mari, pour l'aider à arriver à une rupture avec sa femme.
122 MÉMOIRES DE GANLER
Un chef de bureau avait pour maîtresse une fille publique.
Un commissaire de police avait été surpris la nuit âvec une fille dite pierreuse, dans un endroit écarté 5ur la voie publique.
Un officier de paix avait reçu de Targent pour fermer les yeux sur certains marchands qui se trouvaient en contravention.
Un autre officier de paix trafiquait sur les billets du théâtre où il faisait le service.
Tous ces individus et bien d'autres furent révoqués, quoique appartenant au parti dominant et protégés par de puissants personnages.
Cette juste sévérité pour des actes coupables n'a malheureusement pas été mise en pratique par tous les successeurs de M. Delavau. L'indulgence impardonnable de quelques-uns a assuré l'impunité à bien des fonctionnaires ou employés qui, entrés dans l'administration, les uns sans un sou vaillant, les autres avec des dettes, sont arrivés, après six ou sept ans passés dans leur emploi, à posséder des fortunes de 400 et même 600,000 francs.
xy
Le marché du Temple fut inauguré en 1811. Un seul préposé était chargé de maintenir le bon ordre sous les abris; mais il ne s'occupait point de la police des voleurs, qui avaient trouvé dans ce bazar un asile assuré pour Técoulement du produit de leurs méfaits. D'un autre côté, des marchands stationnaient dans les environs du Temple pour arrêter au passage les personnes qui allaient y porter des objets à vendre. Les traficants fermaient les yeux sur Tindividu pour ne voir que la marchandise qu'il offrait à vil prix.
Si c'était un honnête ouvrier, qui, pressé par la misère, portait dans ce marché sa couverture de laine ou son dernier vêtement, l'affaire ne se concluait pas, car généralement ce n'était qu'un objet de peu de valeur, qu'il voulait vendre le plus cher possible ; mais si c'était un voleur, le marché était bientôt passé à l'ombre d'une allée ou dans le cabinet d'un cabaret borgne.
i24 MÉMOIRES M CANLER
Pour mettre un terme à cet état de choses, le préfet de police rendit, vers la fin de 1821, une ordonnance qui interdissait le stationnement et le raccolage sur la voie publique. Un inspecteur fut chargé de surveiller les trafics illicites, et cet inspecteur ce fut moi.
Je commençai alors mie chasse incessante aux voleurs et aux receleurs.
En 1831, le chef de la police municipale ayant été informé des nombreuses arrestations de malfaiteurs que j'avais opérées, se décida à créer une brigade d'agents spécialement chargés du marché et placés sous mes ordres. Je pus alors porter au delà du marché mes investigations sur ceux qui venaient au Temple proposer des marchandises et qui me paraissaient suspects. Ce système procura d'excellentes captures, comme dans l'occasion suivante :
Une bande de malfaiteurs infestait la banlieue, dévalisant les maisons habitées ou non, car dans le premier cas, ils savaient choisir adroitement le moment où les propriétaires étaient absents. Yidocq, qui venait d'être réintégré en qualité de chef de la brigade de sûreté, n'avait pu mettre la main sur ces hardis voleurs. J'avais connaissance de ces particularités, aussi avais-je pris mes dispositions dans la prévoyance d'une démarche qui ne tarda pas à se réaliser.
Depuis quelques jours, j'avais établi une surveillance permanente pour arrêter, s'il se présentait au marché du Temple, un individu qui avait vendu des
eflets provenant d*un vol qui avait été commis à Gharonne, à l'aide d'effraction. Son signalement m'avait été donné si exactement qu*un soir, vers qaatre heures, en voyant arriver un jeune homme mis avec recherche, je l'avais reconnu au premier coup d'œil pour être le voleur que je recherchais. Je le suivis jusqu'à la boutique du sieur Renault, marchand de literies, auquel il offrit de vendre un mobilier complet ; celui-ci refusa en disant que sa femme était absente et que sans elle il ne pouvait rien conclure. Alors, répliqua le jeune homme, je repasserai un autre jour, mais en attendant, voici mon nom. En même temps il lui remettait une carte sur laquelle était gravé le nom de Ramet, sans indication de demeure. Pendant ce temps, je m'étais tenu à une certaine distance, mais pas assez éloigné pour que je n'entendisse pas la proposition faite au marchand et le refus de ce dernier ; seulement la remise de la carte m'avait échappé. Avant de l'arrêter, je voulais avoir son adresse pour y opérer une perquisition^ aussi continuai-je à le suivre. En quittant le Temple, il prit par la rue et le faubourg du Temple jusqu'à Belleville où il entra dans une maison à côté du passage du Renard. Je me plaçai en observation, mais au bout de deux heures, ne le voyant pas ressortir, je pensai que c'était bien là qu'il demeurait, et pour m'en assurer j'allai m'informer près du concierge qui me déclara ne pas connaître la personne dont je lui donnais le signalement; tovt en causant, je m'aperçus qu'il existait dans la
126 MÉMOIRES DE GANLER
maison une double issue; je compris alors que j'avais affaire à un rusé compère qui était entré par une porte et sorti par Tautre pour dépister les agents dans le cas où ils auraient été à sa suite. Je cherchai mon voleur de tous côtés, mais sans succès.
Le lendemain, Renault m'ayant remis la carte en question, je me rendis avec trois de nies inspecteurs à Belleville où nous allâmes deux à deux de maison •en maison demander si Ton connaissait Tindividu •dont nous donnions le nom et le signalement, nous parcourûmes ainsi toute la commune, sans pouvoir obtenir le moindre indice. Je cherchai alors quel moyen je pourrais mettre en œuvre pour arriver à bonne fin, il me vint à l'idée que le nom de Ramet, îie devait pas être celui du recherché et que si je pouvais découvrir où avait été imprimée cette carte, je pourrais arriver à mettre la main sur mon quidam. Je pris dans Talmanach des adresses, les noms et les demeures des imprimeurs lithographes, puis j'allai chez chacun d'eux, la carte à la main; leur demandant : Est-ce vous qui avez imprimé cette <îarte de visite : Le soir même, un lithographe de la place Royale me déclara que la carte que je luiprésentais sortait de ses ateliers, il consulta son registre où iltrouvalenora de Ramet, Route de Romainville, n^9. J'allai avec l'inspecteur Fraudin à cette adresse : Ramet était allé à Paris, nous nous mimes en surveillance pour attendre son retour. A une heure du matin, nous le vîmes arriver en compagnie d'une femme, nous les laissâmes rentrer sans bouger de notre em-
boscade. A là pointe du jour, nous montâmes avec le concierge qui frappa à la porte de la chambre de Ramet, en disant : Ouvrez-moi, j'ai besoin de vous parler. Confiant dans cette voix, il vint, à moitié endormi, ouvrir la porte ; au même instant, Fraudin sauta sur lui et lui lia les mains avec ses ligottes (petite corde.) Sa concubine était nantie de fausses clefs qu'elle avait eu l'adresse de cacher dans son sein, espérant que nous n'irions pas les chercher là. Après avoir fermé la porte de la chambre à double tour et mis la clef dans ma poche, je conduisis les deux prisonniers à la préfecture de police où Ramet fut reconnu pour un nommé Millon.
Puis, avec le concours des agents Julian, fioursault et Bayard, je ne tardai pas à mettre la main sur leurs complices et à saisir une quantité considérable de linge, de literie, de meubles, pendules, etc., ainsi que la voiture et le cheval qui les suivaient dans leurs expéditions ; car, à mesure qu'ils dévalisaient une maison, les objets étaient rangés dans cette voiture qui les transportait chez le receleur. Ces malfaiteurs, au nombre de dix, passèrent en jugement et furent condamnés aux travaux forcés. Ils appartenaient à la catégorie des vauternierSy c'està-dire à ceux qui, la nuit, s'introduisent dans les maisons par les fenêtres.
Les arrestations de malfaiteurs se succédèrent ainsi et sans relâche jusqu'à mon entrée à la police de sûreté.
Je crois devoir raconter ici un déplorable épisode
de cette époque qui, commencée au marché du Temple, alla se terminer dans la Seine.
Le 22 mars, le choléra éclata tout à coup à Paris et bientôt chaque jour les habitants mouraient par milliers; l'analogie des symptômes qui existaient entre cette maladie et Tempoisonnement firent circuler des fables qui, quoique ridicules, n'en acquirent pas moins une importance regrettable.
Le préfet de police voulant mettre un terme aux actes de violence et aux meurtres qui se commettaient journellement sur des personnes inofîensives, adressa aux commissaires de police la circulaire suivante :
Paris, le 2 ayril i832.
« L'apparition du choléra-morbus dans la capitale, source de vives inquiétudes et d'une douleur réelle pour tous les bons citoyens, a fourni aux éternels ennemis de l'ordre une nouvelle occasion de répandre parmi la population d'infâmes calomnies contre le gouvernement ; ils ont osé dire que le choléra n'était autre que l'empoisonnement effectué par les agents de l'autorité, pour diminuer la population et détourner l'attention générale des questions politiques.
« Je suis informé que, pour accréditer ces atroces suppositions, des misérables ont conçu le projet de parcourir les cabarets et les étaux de boucherie avec des fioles et paquets de poison, soit pour en jeter dans les fontaines ou les brocs, et sur la viande, soit
même simplement pour en faire le simulacre et se faire arrêter en flagrant délit par des complices qui, après les avoir signalés comme attachés à la police, favoriseraient leur évasion et mettraient ensuite tout en œuvre pour démontrer la réalité de Todieuse accusation portée contre Tautorité.
n Ilmesuffira, monsieur, de vous signaler de pareils desseins pour vous faire sentir la nécessité de redoubler de surveillance sur les établissements de marchands de liquides et les boutiques de bouchers, et vous engager à prémunir ces débitants contre des . attentats qu'ils ont personnellement un puissant intérêt à prévenir. Si des tentatives aussi audacieuses venaient à se réaliser, je n*ai pas besoin de vous dire combien il importerait de saisir les coupables et de les mettre sous la main de la justice : c'est une tâche dans laquelle vous serez secondés par tous les amis de Tordre et tous les honnêtes gens. »
Au même moment et dans un but semblable, le préfet faisait placarder, sur les murs de la capitale, une proclamation qui enjoignait aux débitants de liquides et autres de couvrir avec soin leurs marchandises pour déjouer les ennemis de Tordre public. Cette proclamation ne produisit malheureusement d'autre effet que de convaincre ceux qui n'avaient encore que des doutes, et de ce nombre était un sieur Benoit, cordonnier au marché du Temple et quelque peu amateur du jus de la treille : Le 6 avril il alla, comme d'habitude, à la barrière Ménilmontant où il but peut-être quelques verres de vin de
130 MÉMOIRES DE GANLER
trop, mais en définitive, soit par suite d'intempérance, soit que son heure fût arrivée, en rentrant chez lui, il s'affaissa tout à coup, pâlit, sa figure devint progressivement bleuâtre, et quelques heures après, il avait cessé de vivre : il était mort du choléra!
Le lendemain, après avoir conduit Benoit à sa dernière demeure, son frère vint au Temple, dans un état d'exaspération extrême. Je cherchai, mais vainement, à le calmer : c'était de la folie, c'était de la rage qui l'animait. Il jura, tempêta, hurla des plaintes, des récriminations contre le gouvernement qui laissait, disait-il, empoisonner ainsi le peuple, contre les détaillants qui ne prenaient pas assez soin de surveiller leurs marchandises, enfin, il vociféra des imprécations et des menaces de mort les plus furibondes contre les soi-disant empoisonneurs. Après avoir exhalé sa bile, il quitta le marché, en se dirigeant vers la Seine pour se rendre dans le faubourg Saint-Marceau. Le choléra était dans sa plus grande intensité, et, à défaut de cercueils et de corbillards, on se contentait d'envelopper les corps dans des serpillières pour les jeter dans des tapissières, des fourgons de déménagements et des fiacres disposés à cet effet.
Lorsque notre homme arriva dans l'étroite rue du Mouton, située à l'entrée de la Grève, il se trouva arrêté par un groupe d'individus qui barraient la rue et qui, Tœil abattu, le front contracté, les yeux injectés de sang, se tenaient dans une attitude morne
et cependant menaçante, devant une maison dans laquelle, depuis la veille, dix-sept personnes avaient été victimes du fléau dévastateur. Parmi ces dix-sept personnes, on comptait dans une seule famille, le père, la mère et quatre enfants, décédés du jour au lendemain. — Lorsque la tapissière sépulcrale, corbillard de nouvelle espèce, était passée dans la rue pour conduire ces malheureux à leur dernière demeure, il n'était pas resté, dans la maison, un seul vivant pour les descendre. La consternation était à son comble, personne ne criait, personne ne proférait encore de menaces, d'imprécations, mais on entendait comme une sourde rumeur, indice certain et précurseur de la tempête.
Le frère du malheureux Benoit s'approcha, s'enquit de ce qui était arrivé ; en apprenant ce dont il s^agissait, sa douleur mal éteinte se ralluma tout à coup ; il raconta la mort de son frère et recommença ses jérémiades contre les empoisonneurs. Lorsqu'il eut prononcé ce mot funeste, un long murmure circula dans la foule, l'idée incertaine du peuple s'était arrêtée à ce fatal soupçon. Malheureusement pour l'orateur , il avait eu la mauvaise pensée d'acheter rue du Temple une bouteille cachetée de Cognac, pour en faire cadeau à la personne chez laquelle il se rendait ; dans le feu de la péroraison, la bouteille s'échappa de sa poche, tomba sur le pavé et se brisa. Au son de ce verre cassé, à la vue de ce liquide jaunâtre, répandu par terre, ua vaste cercle se forma instantanément autour de l'orateur
et Tun des spectateurs le saisit par le bras en lui disant : « Mais c'est vous qui êtes un empoisonneur ! » A ces mots, le malheureux Benoit reste saisi d'étonnement et de peur, il ne sait que répondre ; ce silence paraît à la foule un signe certain de sa culpabilité, on se rapproche, le plus près ramasse un débris de la bouteille cassée et lui en porte un violent coup dans la figure ; le sang coule et à cette vue, la colère augmente ; bientôt l'infortuné ne présente plus figure humaine. Cependant il lui reste encore quelques forces, il veut fuir, mais il trébuche et en tombant il est de nouveau entouré, frappé, massacré par la populace : on marche sur lui, on trépigne, on lui brise la tète à coups de talons de bottes, quand on entend au dehors du cercle une voix sauvage criant : « Plache ! Plache ! » C'est un charbonnier que suit un énorme bouledogue. Les rangs s'ouvrent, et l'Auvergnat lance son chien sur la malheureuse victime, dont la figure est bientôt dévorée, aux applaudissements de la foule. Puis, ce malheureux, ce reste de chairs palpitantes est jeté à la Seine, au pontd'Arcole, quoique offrant encore quelques signes de vie I
Puisse le récit de cette scène épouvantable de barbarie être un salutaire enseignement, et préserver les imaginations d'aussi déplorables erreurs 1
Quelques jours après ce tragique épisode, un nommé Passot, cordonnier, demeurant grande rue de Vaugirard, à Vaugirard, se présentait au sieur Verduron, fripier au marché du Temple, pour lui
vendre deux couverts d'argent qui, disait-il, provenaient de rhéritage de son père ; Verduron m'ayant fait prévenir, je fis amener le vendeur à mon bureau où je rinterrogeai ; ses réponses m'ayant paru suspectes, je résolus de le conduire à son domicile pour vérifier ses allégations, avec Tassistance de Tinspecteur Fraudin. Nous nous mimes donc en route et en entrant dans Vaugirard, nous remarquâmes sur le bas côté de la chaussée deux individus qui causaient avec un invalide ; lorsque nous eûmes acquis, chez notre quidam, la certitude que nous tenions en lui un voleur, nous repartîmes ensemble pour le mettre en état d'arrestation, mais avant d'arriver à la barrière, nous aperçûmes un fort rassemblement qui entourait les deux interlocuteurs de Tinvalide. De tous côtés partaient les cris : ce sont des empoisonneurs I Une foule d'hommes et de femmes les injuriait j les tirait etlesmaltraitrait; ces malheureux étaient plus pâles que la mort. Nous nous approchâmes, l'un des spectateurs, plus calme que les autres, nous apprit qu'au moment où l'invalide avait quitté ces deux hommes, l'un d'eux lui avait dit : prenez garde aux empoisonneurs I et que ce mot, alors très suspect, avait été entendu par quelques passants qui les désignèrent comme étant des empoisonneurs. La foule, ignorante et remplie de terreur, voulait les immoler sans autre examen ; au fur et à mesure que le rassemblement grossissait, les menaces de mort recommençaient avec plus de force et on allait indubitablement les mettre à exécution. Fraudin et moi
i34 MÉMOIRES DE CANLER
pensâmes qu'il n'y avait pas un moment à perdre ; aussi, abandonnant notre voleur que nous étions certains de pouvoir retrouver, nous nous interposâmes entre la foule et ces deux infortunés. Notre intervention donna le temps au commissaire de police et à la garde d'arriver et de s'emparer de ces deux malheureux dont l'un, nommé Glarignon, fut conduit au poste de la barrière de Sèvres, et l'autre, nommé Gauthier, au bureau du commissaire de police. Nous nous retirâmes alors, pensant avoir assuré la sécurité de deux de nos semblables et nous nous mimes à la recb erche de notre voleur, mais pendant ce temps, la foule s'étant divisée, s'était portée devant le bureau du commissaire de police et le corps de garde, et demandait simultanément à grands cris qu'on lui livrât ses victimes ; de tous côtés on criait : à. mort les empoisonneurs ! Enfin les plus audacieux, se précipitèrent chez le commissaire de police et dans le poste, et, comme une horde de sauvages, ils entraînèrent les deux prisonniers et les massacrèrent impitoyablement dans la rue.
Le chef du service des ^ mœurs est, par la nature de ses fonctions, chaque jour en relation avec les maîtresses de maison de tolérance, sur lesquelles il exerce un pouvoir pour ainsi dire sans limites, et la prospérité ou la perte de leurs établissements dépend souvent de son plus ou moins de bon vouloir, ou de son plus ou moins de sévérité. La plus grande partie des matrones qui dirigent ces maisons, qu'elles ont achetées 60, 80 ou 100,000 francs, ont un immense intérêt à acquérir sa bienveillance, et, pour l'obtenir, il n*est point de sacrifices qu'elles ne fassent : aussi lorsqu'apparaît un nouveau chef, elles s'enquièrent aussitôt des passions qui peuvent le dominer ; si c'est la concupiscence, elles lui offrent, avec tous les ménagements de langage possibles, de belles et fraîches adolescentes ; si c'est la cupidité, elles cherchent à le capter par de riches cadeaux faits avec la plus grande discrétion; s'il est inaccessible à tous ces moyens, elles cherchent alors à le faire circon-
136 MÉMOIRES DE GANLER
venir par un tiers, qu'elles payent fort généreusement. On le voit, la place de chef du service des mœurs est très glissante : il faudrait avoir la chasteté de Joseph, la continence de Scipion et le désintéressement d'Aristide, pour résister complètement à ces tentations, et comme malheureusement notre pauvre espèce humaine est loin ^e posséder toutes ces vertus, plus d'un s'est laissé prendre à ces pièges et a payé l'oubli de son devoir par une déchéance prématurée *. Lorsque M. X*** était chef de ce service, Mlle s***, maîtresse de maison de tolérance, avait le privilège de recevoir ces malheureuses jeunes' filles prédestinées au service de Vénus.
La maison de cette protégée était parfaitement connue des amateurs de juvénilité, aussi gagnait-elle beaucoup d'argent, mais sa dépravation ne lui permît jamais de faire des économies. J'étais inspecteur au marché du Temple lorsqu'elle entretenait un nommé R***, dont la femme était revendeuse dans ce marché ; un jour que cette dernière avait bien innocemment acheté un lot d'effets qui provenaient de mauvaise source, j'allai chercher son mari chez Mlle s*** qui me dit : R*** est absent et ne rentrera que dans un quart d'heure ; puis elle ajouta avec son laisser-aller habituel et son visage épanoui : Si vous
1. J*ai toujours pensé que radministratioa éviterait, du moins en partie, ces tentatives de corruption, et préviendrait leurs fâcheux résultats, en ne plaçant à la tête de ce sei\vice que de vieux employés, d'une probité éprouvée, et dont les années seraient en quelque sorte une garantie contre les passions de l'âge viril.
voulez, en attendant son retour, je vais vous faire voir un spectacle que vous n'avez peut-être jamais vu ? Sur ma réponse d'adhésion, elle me fît signe de la suivre ; elle ouvrit une petite porte et me dit à voix basse : entrez tout doucement, ne faites aucun bruit ! J entrai dans un cabinet où régnait la plus profonde obscurité ; cette espèce de mystère et les ténèbres qui m'entouraient avaient excité ma curiosité ; S*** me prit par le bras et tira en même temps un rideau qui dissimulait une fissure qu'on avait pratiquée artistement dans une boiserie, et, quoiqu'elle fût imperceptible, elle n'en laissait pas moins voir tout ce qui se passait dans le salon de réception. Lorsque ma conductrice m'eût laissé seul^ j'appliquai un œil à cette ouverture en retenant, autant que je le pouvais, ma respiration : sur un piédestal rond, recouvert d'un tapis vert, était placée une statue de femme de grandeur naturelle, le poli du corps était blanc rosé ; un vieillard, un septuagénaire, affublé d'une écharpe verte, un maillet et un ciseau de sculpteur à la main, était en extase au pied de la statue. Après un moment d'examen, il toucha le piédestal qui tourna lentement sur lui-même ; je pus alors et tout à mon aise admirer les formes gracieuses et bien proportionnées de cette statue, qui semblait figurer une des houris promises aux élus de Mahomet. Le vieux barbon arrêta le piédestal, baisa la statue des pieds à la tête, puis se jeta à ses genoux en marmottant quelques mots inintelligibles et d'une voix singulière. Il joignit ensuite les mains en les levant au-
138 MÉMOIEBS DE CANLER
dessus de sa tête, et après cette espèce d'invocation, il posa sa main sur la hanche de la statue qui, un mo> ment après, s'anima insensiblement en ouvrant les yeux. Ses bras et ses jambes s'agitèrent comme si un ressort les avait fait mouvoir; alors le vieillard se débarrassa de son écharpe, du maillet et du ciseau, et, à ma grande surprise, il disparut comme une ombre. R*** qui était de retour vint me chercher, nous partîmes, et chemin faisant il me raconta que ce vieillard était le comte de B*** qui, chaque fois qu'il venait jouer le rôle de Pygmalion avec sa statue, donnait cent francs.
Le spectacle que je venais de voir avait d'autant plus d'imprévu pour moi, qu'à cette époque les tableaux vivants n'étaient pas encore connus à Paris, j'exprimai à R*** la surprise que m'avait fait éprouver la folie erotique du vieux comte de B***. Si vous le voulez, me répondit-il, je vous ferai assister à une autre séance? J'acceptai son offre, et il fut convenu qu'il me préviendrait la veille. Huit jours après, je recevais un billet de R*** qui m'invitait à me rendre le lendemain à midi chez sa maîtresse, où j'arrivai avant l'heure indiquée. J'attendais avec impatience le moment d'être introduit dans Tobscure cachette ; la porte s'ouvrit et j'entrai, comme la première fois, avec toutes les précautions possibles pour ne pas trahir ma présence ; j'appliquai mon œil à l'ouverture en question et, à ma grande surprise, je vis le salon tout resplendissant de lumière; les volets et les rideaux avaient été hermétiquement
fermés, sur un piédestal recouvert d'un riche tapis, étaient placées trois statues^ debout en face Tune de Tautre de manière à former cercle ; deux étaient grandes, leur poli était d'un blanc mat comme le duvet du cygne ; la troisième... était celle que j'avais vue dans la scène de Pygmalion, et, quoiqu'elles différassent toutes trois de taille et de grosseur, elles n'en avaient pas moins les formes aussi gracieuses que bien proportionnées. J'étais à les considérer depuis quelques secondes, comme ferait un peintre réaliste, lorsque je vis entrer un vieillard tout décrépit, enveloppé dans une houppelande et coiffé d'un énorme chapeau rabattu sur les yeux ; iL se débarrassa de sa houppelande et de son chapeau, je le pris alors pour un émigré de Coblentz. Il fit plusieurs fois le tour des statues en les touchant avec une sorte de frénésie, puis il fît tourner le piédestal par le moyen que j'ai déjà indiqué, et après vingt minutes de rotation, un bruit semblable à celui que produit le ressort d'une pendule qu'on remonte grinça jusqu'à moi. Alors les statues firent vol te face en tournant sur elles-mêmes; cette nouvelle position électrisa le vieillard à un tel point que, les yeux enflammés, il se jeta à genoux, dans un état de surexcitation difficile à décrire. Après quelques minutes, il se releva ; cette scène, qui n'avait pas duré moins de trois quarts d'heure, avait épuisé ses forces, il tomba anéanti dans un fauteuil. Il prit un moment de repos, se releva, endossa sa houppelande, se coiffa de son chapeau et plaça aux pieds
des deux premières statues, trois pièces de 20 francs et cinq à la troisième, puis en déposa dix autres sur la cheminée pour la maîtresse de la maison, après quoi il disparut. J*étais resté à mon poste Tœil à la fissure, lorsque je me sentis tirer par le bras, c'était M"o S*** qui venait me dire, que tout était fini. Je la suivis en la priant de me donner Texplication de cette pantomime: Les trois statues, me dit- elle représentent Junon, Minerve et Vénus. Mais repris-je, c'est donc comme symbole de la pomme que le vieillard a donné cent francs à Vénus? Alors quel est donc ce nouveau Paris? Mon interlocutrice me répondit en mettant Tindex de la main droite sur ses lèvres : Ceci est un mystère, ce personnage appartient à la cour, et pour tout au monde je ne dirais pas son nom ! Ce ne fut qu'après la révolution dé 1830 que l'amant de S*** me le révéla. En ce temps-là, la mode était à l'hypocrisie parmi les hommes du gouvernement, pour la plupart.
S'il m'était donné de flétrir utilement le vice dans toutes ses aberrations, de le pouvoir mettre à nu, sans blesser, scandaliser l'honnêteté publique, que ne'pourrais-je révéler de véritablement infâme? quelle diversité dans la corruption n'ofl're pas une grande ville comme Paris! Et pourtant, quand je me reporte à l'époque du Directoire dont l'histoire secrète m'a été révélée par les archives de la préfecture de police, lorsque je compare le temps de la Restauration à celui-ci, je dois à la vérité de reconnaître , à rencontre des hommes de mon âge qui
manquent d'expérience et qui aiment à préconiser le passé, je dois reconnaître dis-je, que nos mœurs, si dépravées qu'elles paraissent, le sont bien moins qu'à la fin du dernier siècle et sous la Restauration, malgré Taffectation religieuse de 1815 à 1830.
Les Sardanapales du Directoire n'étaient pas plus nombreux que ceux d'aujourd'hui peut-être, mais ils étaient plus ostensiblement éhontés que ceux de notre temps, et ce n'est pas à notre époque qu'il serait possible de tolérer ce qui se passait par exemple, rue de l'Ancienne-Gomédie et en certains autres cercles. Il faudrait un Pétrone ou un Suétone pour écrire l'histoire de cette période avec une impassibilité que n'émeut ni la vertu ni le crime.