Mémoires de Don Juan

De retour au château de Marana, Juan reprit le cours dé ses études. 11 apprenait le lalin et les éléments des sciences avec le précepteur de son frère, qui était devenu

le sien, l'italien avec son oncle Jorge, l'arabe avec son parrain.

Celui-ci s'était en outre chargé de son instruction militaire. Il lui enseignait l'équitation, le maniraement de la lance et de l'épée, et la stratégie peu-à-peu. Jorge s'était réservé la nage et l'escrime, dans lesquelles il excellait. C'était le meilleur élève de Pater-Noster, qui était le meilleur maître d'armes de Rome, et il faisait jeu égal avec Bevilacqua, qui passait pour la meilleure lame de Naples. Il démontra merveilleusement à son neveu tous les secrets de la rapière et de l'estoc, feintes, attaques, parades, ripostes, maindroites et revers, passes et voltes; l'accoutumant à combattre des deux mains, de toutes les

iwanières, clans toutes les positions, sur tous les terrains.

L'éducation de l'cime marchait de front avec celle de l'esprit et du corps. Chacun à sa foçon, les uns volontairement, les autres à leur insu, tous agissaient sur Juan avec des résultats divers.

Sa mère, comme il arrive d'habitude, était romanesque en même temps que dévote et superstitieuse.

Une même cause produit ces eiïets différents. C'est toujours un excès d'imagination qui se manifeste sous une forme ou sous une autre, dans les natures religieuses, crédules ou enthousiastes, selon qu'il a pour objet Dieu, le destin ou la vie. -^ Là comtesse se plaisait aux récils mer-

veilleux: légendes de saints, contes de fées, romans de chevalerie. Souvenirs, lectures, rêveries, elle communiquait tout à l'enfant, remplissant sa mémoire d'événements étranges et d'aventures surnaturelles, sa pensée d'illusions et de chimères, accoutumant ses regards au spectacle de l'impossible, sans se douter du danger qu'il y avait à surexciter une organisation déjà si exaltée.

Don Juan de Gomelès semblait conspirer avec la comtesse, et marchait au même but par d'autres voies.

L'héroïsme est une réalisation du merveilleux. Le héros n'entretenait son élève que de réalités, mais de réalités miraculeuses, de faits qui dépassaient en gran-

deur et en étrangelé les suppositions les plus hardies de rimagination la plus effrénée.

11 lui racontait l'histoire de sa nation : cette révolution surgissant du désert pour déborder sur le monde, comme le INil sur l'Egypte ; les prodiges de l'enthousiasme guerrier; les pasteurs de l'Yémen soudain transformés en conquérants; les royaumes envahis au galop; les peuples partagés comme des troupeaux, les successeurs de Mahomet, rois et pontifes tout ensemble, étendant sur trois continents le sabre impérial. Tl lui dépeignait cette grande unité se brisant ensuite en États différents ; les divisions nées de la victoire ; les révoltes protestant contre la défaite ; les trônes

changeant de maîtres ; les dynasties se succédant les unes aux autres comme les flots de la mer ; tous ces revirements de la destinée qui ont bouleversé la face de l'empire arabe.

C'était de l'Espagne surtout et de Grenade, leur patrie à tous deux, que Juan aimait à l'entendre parler. Il se faisait dire et redire la lutte incessante des chrétiens et des musulmans, cette bataille qui avait duré huit siècles ; la chronique des émirs, les merveilles de la civilisation arabe, les exploits de la chevalerie more, les prouesses de Gazul, les aventures de Taffé, les combats des Zégris et des Abencerrages.

11 se faisait montrer, raconter, expliquer l'Alhambra, cour par cour, salle par

salle, pierre par pierre : — l'Alhambra, monument d'une histoire, résumé d'une civilisation; édifice étrange et unique, sans modèle et sans rival ; magnifique, bizarre, formidable et charmant; étalé en superficie et replié sur lui-même, ainsi que l'Islamisme, sans souci des sublimes aspirations et des pensées profondes ; désordonné dans l'agencement de ses parties et harmonieux dans son ensemble ; incohérent comme le délire et poétique comme l'extase ; cachant l'informe structure de sa masse sous les délicatesses raffinées du détail ; composé par saccades, pièce à pièce, au hasard de l'inspiration, suivant les' caprices de la tyrannie; exécuté sans interruption, de jour en jour,

de siècle en siècle, par une série continue d'efforts patients et de travaux heureux : le génie d'un peuple et la fortune d'un État s' unissant dans une conspiration féconde pour l'enfantement d'une merveille fantastique ; l'art embellissant à loisir, dans leur succession trompeuse, les apparences vagabondes d'une idée toujours absente : rêve de magie accompli par la toute-puissance; demeure enchantée du sensualisme, où la fantaisie, maîtresse souveraine, enlace et garde éternellement captifs, dans la spirale indéterminée de ses songes, l'imagination qu'elle enivre et l'esprit qu'elle endort; paradis de Mahomet réalisé sur terre; — l'Alhambra, naguère capitale d'un empire inquiet et redouté: d'où sor-

DE pOjV JUAN. \^

tait la guerre avec ses espérances sinistres et ses vaillantes inquiétudes; où rentraient, tantôt la défaite en deuil, tantôt la victoire chargée de butin ; forteresse, palais, harem, prison, tout remplis, tout palpitants d'amours, de haines, d'ambitions, de révoltes, de vengeances, de mystères et de trahisons, de voluptés et de terreurs, de massacres et de fêtes, de toutes les passions et de tous les tumultes de la vie ; aujourd'hui dépossédé de sa royauté, vide de sa nation, abandonné à l'exil par ses maîtres étrangers; muet, immobile et désert; mais conservant dans la solitude l'inaliénable prestige de sa beauté, et dans la déshérence la majesté inviolable de ses souvenirs; maintenant le passé intact

lé MÉMOIRES

parmi les ruines du présent et racontant sa gloire au silence.

Don Juan allait visiter avec son parrain les places où avait combattu son parrain lui-même, invincible défenseur d'une cause vaincue.

Aux exemples, Gomelès joignait les conseils. Il encourageait âon filleul à Taudace, il le poussait à l'ambition. Les témérités du jeune homme l'enchantaient tout en l'efifrayant ; et, faisant taire les craintes de soid affection, il n'accueillait que par des éloges le récit des tentatives les plus hasardeuses. Il trouvait tout naturel que Juan franchît des torrents sur des arbres déracinés , qu'il traversât un précipice sur une voûte de glace, qu'il marchât sur la crête

des montagnes comme dans une grande route.

Celui-ci se mit un jour en tête de gravir le Muley-IIacen, la plus haute cîme de la Sierra-Nevada, qui^domine la plaine de dix mille pieds et passait alors pour inaccessible. Sans communiquer son projet à personne et sous prétexte de chasse, il partit un beau matin , accompagné d'un guide familier avec la montagne.

Ils montèrent ensemble jusqu'au soir,

et couchèrent dans une grotte, au pied du dernier piton. Aux premières lueurs de l'aube, Juan voulut, malgré les fatigues et les périls delà veille, continuer l'ascension; mais il fut obligé de partir seul. Ni prières, ni promesses, ni menaces, ne purent

îè MÉMOIRES

décider son compagnon à le suivre. C'était, au dire du montagnard, une entreprise impossible, et la mort, une mort certaine, attendait l'insensé qui la voudrait tenter. Sans tenir compte de ces prédictions sinistres, sans se laisser arrêter par les dangers et les obstacles de toute nature, à travers les neiges qui faillirent vingt fois l'engloutir, au milieu des abîmes béants, par dessus les rochers qu'il lui fallut escalader d'aspérités en aspérités, n'ayant parfois d'autre point d'appui qu'une branche cassante , le jeune homme monta.

Après plusieurs heures d'une lutte acharnée et terrible, il arriva au sommet. Il regarda pendant un quart-d'heure et redescendit.

Le soir, de retour au chAleau de Bib-al- Djebel, il raconta son expédition à son parrain et à son oncle. Jorge l'écouta avec une sorte de stupéfaction mécontente, ouvrant de grands yeux et haussant les épaules. Gomelès frissonnait à la fois de joie et d'épouvante,

— Ma foi ! — s'écria Jorge, quand son neveu eut fini, — tu dois une belle chandelle à ton patron pour t'avoir ramené de là. Mais pourquoi diable y es-tu monté?

— Pour voir, mon oncle.

— Et qu'as-tu vu?

— Une multitude de montagnes, une immensité de plaities, tous les rochers,

tous les bois, toutes les rivières des environs.

— Et puis ?

— Et puis le détroit de Gibraltar, qui ressemble à un fleuve, et de l'autre côté l'Afrique.

■ — Eh bien ! après?

— C'est tout.

— Te voilà, pardieu, bien avancé!

— Mais, — interrompit Gomelès, — quand tu t'es trouvé là, au sommet, en face de ce grand spectacle, dis-moi, quel sentiment as-tu' éprouvé?

— Le regret de ne pouvoir monter plus haut et voir davantage.

^ 0 mon fils ! — s'écria le guerrier en

serrant Juan dans ses bras, — tu seras un héros.

— Ou un fou,— dit Jorge.

— Hélas ! — répondit Gomelès avec un triste sourire, — n'est-ce pas la même chose ? —

Jorge était aussi brave que personne et aimait le danger des combats ; mais il ne comprenait pas le plaisir qu'on pouvait trouver à lutter contre la nature ; et tout ce qu'il ne comprenait pas lui paraissait absurde.

C'était un homme d'action, fait d'une pièce et positif en toutes choses. Les inquiétudes de l'esprit ne l'avaient jamais empêché de dormir. Il avait entendu III. 2

parler de l'âme, et il voulait bien y croire sur parole. Mais il n'avait jamais mis l'œil dans ses mystères, où d'ailleurs il n'aurait vu goutte.

N'eût été le respect que lui inspiraient le noble caractère et la renommée militaire de Gomelès, il l'aurait en maintes circonstances traité d'extravagant. Mais il ne se gênait pas avec Juan, et l'accusait tout simplement de démence toutes les fois qu'il ne pouvait pénétrer le motif de ses actions ou saisir le sens de ses paroles. Et Juan ne lui ménageait pas les étonnements.

C étaient à chaque instant des idées singulières, des faits étranges, d'apparen-

tes contradictions qui déroutaient le bon sens vulgaire du soldat.

Un jour, Toncle et le neveu chassaient ensemble. Juan abattit un chevrotain d'un coup d'arquebuse, et courut dessus pour l'achever avec son couteau. Mais il s'arrêta court devant le regard douloureux de l'animal blessé.

— Eh bien, qu'est-ce qui te prend? — lui dit Jorge en le rejoignant.

— Pauvre bête ! Elle me fait pitié.

— Tiens, pourquoi l'avoir tirée alors?

— Je ne prévoyais pas...

— Que la balle lui ferait du mal, n'estce pas? Je te reconnais bien là. —

Ce disant, Jorge se mit sans plus de façon à expédier le chevrotain. Au même instant, un coq de bruyère passa au-dessus de leurs têtes. Juan saisit brusquement l'arquebuse de son oncle et tua l'oiseau.

— En voilà bien d'une autre! — s'écria

Jorge.

Tu regrettes d'avoir blessé le chevrotain, et tu tires en même temps sur le coq.

Quelle logique ! —

Juan ne répondit pas et rentra tout pensif au château.

Jorge regardait ces lubies comme les symptômes d'une véritable maladie mo-

raie ; mais il espérait que la maladie passerait avec l'âge.

En attendant, comme il aimait fort son neveu, il faisait de son mieux pour le guérir.

11 tâchait, à cet effet, de lui inspirer ses idées et ses goûts, qui lui semblaient, à vrai dire, le nec plus ultra de la sagesse humaine.

Aimer ses amis, se battre galamment et s'amuser le plus possible, c'était, en trois mots, sa morale.

En homme conséquent, il appuyait la théorie sur la pratique d'abord, ensuite sur l'histoire. Il racontait à Juan ses voyages, ses guerres, ses duels, presque toutes

ses aventures, lui démontrant les charmes de la maraude, l'agrément qu'on avait dans une ville prise d'assaut, et comme quoi un bon coup d'épée était la plus belle chose du monde et répondait à tout.

Pour lever ses doutes et ses scrupules louchant Texcellence de cette manière de vivre, il lui affirmait que c'était celle des plus honnêtes gens et des guerriers les plus considérables, à de rares exceptions près.

Quant aux sermons de l'église et aux patenôtres des moines, il n'y avait que les niais à s'en préoccuper. Les chefs de l'Église donnaient eux-mêmes l'exemple de la licence, et ne se faisaient pas faute de

crimes à Toccasion ; témoins les cardinaux, qui avaient à leur solde des bravi et des courtisanes ; le pape Alexandre Yl,qui empoisonnait ses cardinaux ; et son successeur, Jules II, entré par la brèche dans Mirandola conquise.

Don Rodriguez, au contraire, donnait en même temps à son fils le conseil et l'exemple de toutes les vertus. 11 lui disait en action, aussi bien qu'en paroles, que le bonheur était dans le calme, et le calme dans le devoir.

Remué en tous sens par ces influences différentes, l'âme du jeune homme s'agitait comme un lac sous le choc des vents contraires.

"OHiîKliil'J

Les inquiétudes de l'adolesancc

Vous souvient-il de ce temps où vous n'étiez plus un enfant et pas encore un homme ; aube indécise de la vie, où, comme la ileur, qui frémit inquiète entre la

nuit qui s'éloigne et le jour qu'elle ne connaît pas, l'âme soupire après la lumière d'un astre caché? Vous souvient-il d'avoir pleuré sans cause, préférant les larmes au rire?

Tristesse délicieuse ! Trouble charmant!

Joies accablantes! On désire et on tremble, on espère et on doute. L'orage commence à gronder au fond des nuages qui s'amassent, et pas d'éclair. Des pressentiments tumultueux et confus ont traversé le sommeil de l'ignorance.

Éveillés en sursaut, le corps et l'âme demandent à l'esprit le secret de leurs songes. L'esprit étonné ne sait que répondre.

DE DON JDAN. 88

La nature murmure à votre oreille des paroles inconnues. Vous l'interrogez, elle se tait. Vous la poursuivez , elle s'enfuit.

On s'arrête alors découragé ; puis l'on revient en arrière pour échapper à son influence énervante, et l'on tâche d'oublier ses promesses illusoires.

Mais c'est en vain. Vous lui appartenez désormais, et elle va s'acharner sur sa victime. Elle ne veut ni vous donner le bonheur, ni vous laisser le calme. Elle vous environne, vous obsède, vous envahit de toutes parts. Elle parle à tous vos sens sa langue mystérieuse, toujours inévitable.

partout présente. Vous l'entendez chanter

au bord des nids, gémir dans les ruisseaux, frémir dans les feuilles, frissonner dans vos cheveux.

Fermez-vous l'oreille à ses incantations , vous la voyez tout ensemble dormir sur les pelouses, courir éperdue dans l'écume des torrents, se balancer au milieu des nuages, palpiter avec le vol des oiseaux; vous la voyez s'embraser aux feux du midi ou rêver mollement dans un rayon de lune. Elle vous appelle, vous invite, vous entraîne au partage de ses émotions; en dépit de vos efforts, elle verse en vous son ivresse et vous pénètre de ses langueurs.

Au-dedans de vous-même, si vous cher-

chez un refuge, vous la retrouvez encore, face à face et plus puissante, déchaînant des tempêtes intérieures.

Le cœur s'est gonflé et roule sur luimême comme une mer irritée. Le sang qui s'en échappe se précipite à flots pressés dqns les artères, les pousse, les heurte, pour s'ouvrir une issue, et, n'en trouvait pas, finit par refluer plus impétueux vers sa source. La vie s'amoncèle et fait sous son poids plier l'organisation.

Malade de sa force , à la fois fatigué et altéré du repos, ayant trop de tout et n'ayant assez de rien, insatiable et dégoûté, l'adolescent ne sait ni quel aliment donner à son exubérante activité, ni

36 "méwoïres^'

quel remède à ses souffrances. Il se débat dans les convulsions de sa jeunesse; il se dévore emprisonné dans un cercle de feu.

Le passé est fermé; l'avenir n'est pas encore ouvert. Les plaisirs d'autrefois sont devenus des ennuis. L'ardeur des nouveaux désirs a fait pâlir les anciennes affections. Plus de goûts, dés caprices.

La pensée flotte incertaine. L'âme trop pleine se croit vide. Elle ignore ses facultés et ne sent que ses besoins. Elle attend, dans une anxiété douloureuse , qu'on vienne au secours de sa puissance. Riche indigente, elle cherche un cœur généreux qui veuille bien la débarrasser de ses tré-

sors; elle sollicite l'aumône de la pitié, ne sachant pas qu'elle porte l'amour.

Amour sans objet, sensation aveugle, vague sentiment, instinct de l'être qui tend à se compléter. 11 suivra la première pente venue et s'arrêtera à la première rencontre du hasard, peut-être pour toujours, pour un instant peut-être.

Parmi les eaux qui descendent des montagnes, les unes se fixent dans le creux d'un rocher, à quelques pas de leur source, s'endorment et s'évaporent; d'autres vojît plus loin s'enfuir dans les sables ou se corrompre dans les marécages; celles-ci, plus heureuses'après s'être purifiées dans leur

cours, arrivent au sein d'un beau lac et III. 3

s*y reposent, reflétant le cîel •, celles-là, de chute en chute, de détour en détour, à travers mille méandres, cascades, ruisseaux, torrents, rivières et fleuves, tantôt bourbeuses, tantôt limpides, toujours mobiles,toujours inquiètes,battant leurs rives et entraînant leurs lits, marchent sans cesse jusqu'à ce qu'elles se perdent dans l'Océan.

Don Juan traversait alors cette crise violente et féconde où l'homme s'enfante luimême à la vie des passions.

Chaque jour lui enlevait sans compensation apparente quelque chose de son heureuse insouciance. 11 se désintéressait peu-à-peu de toutes ses habitudes et ne

DE DON JUAN. iv

savait à quoi rattacher son activité en déroute.

La société n'avait plus d'attraits, la solitude plus de charmes. II ne trouvait dans le repos que raccablement, et dans le

mouvement que l'irritation. Son cheval avait beau dévorer l'espace, il n'allait jamais assez vite. L'ombre avait perdu^'sa fraîcheur. Les eaux glacées du fleuve ne pouvaient éteindre les ardeurs de son sang. La brise semblait s'enflammer au contact de son front et augmentait sa fièvre.

En vain cherchait-il des distractions dans l'étude. Les livres restaient muets ;et, tandis qu'il enchaînait son regard à ces lettres mortes, sa pensée insaisissable vagabondait

à travers rinconnu. La nuit continuait le jour; et ses rêves, transformés en songes, venaient le poursuivre au plus profond de son sommeil.

Sentant que quelque chose lui manquait, et ne sachant que désirer, il se prenait à regretter son existence d'autrefois, ses jeux,, ses chères compagnes.

On voit souvent les individus, ainsi que les peuples, chercher dans le passé la solution des difficultés présentes, comme si hier savait le secret de demain, comme si la vie retournait en arrière. Ces jeunes filles auxquelles il eût voulu redemander la paix de son enfance, elles étalent devenues des femmes, et de leur côté, peut-

être, avaient a lutter contre les mêmes orages.

Tout le monde autour de lui s'apercevait de son agitation, et tout le monde en savait la cause : mais personne ne voulait la lui dire. L'amour est un mystère redoutable auquel les pères n'osent pas initier eux-mêmes leurs enfants.

Réserve maladroite, déplorable scrupule. La vertu, en se taisant, ne fait que laisser la parole au vice.

Tout s'apprend, et c'est folie d'abandonner au hasard le soin des grands enseignements. Ce furent les paroles imprudentes et parfois libertines des subalternes qui peu-à-peu révélèrent au jeune homme

le secret de son malaise et le but ignoré de ses désirs.

Son imagination avait tressailli, pressentant la vérité. Instincts et pensées, tout son être se concentra dans une seule aspiration. Une femme ! le nom bourdonnait sans cesse à son oreille ; l'image obsédait son regard ; l'idée absorbait son esprit. Il palpitait en proie au démon de la volupté.

Fasciné, transporté, éperdu, il cherchait partout, il poursuivait, l'âme et les bras tendus, ce nouvel objet de tous ses vœux.

Mais, au moment de l'atteindre, il reculait effrayé. C'est une infirmité de notre nature de ne point oser croire à son bonheur. Nos craintes grandissent eu piopor-

tion dç nos désirs, et l'inquiétude marche, ombre acharnée, sur les pas de l'espérance.

Derrière ce voile d'innocence à peine soulevé d'une main tremblante, don Juan avait vu s'agiter des apparitions gigantesques. Illusions de son ignorance qu'il prit pour des réalités. Il confondait le plaisir avec l'amour et rêvait dans l'amour d'ineffables jouissances, une ivresse inépuisable et comme une anticipation des béatitudes célestes.

Une telle félicité, suprême et surhumaine, lui semblait par cela même impossil?le. Il avait peur de ne la jamais obtenir, ou d'en mourir, s'il l'obtenait.

Ce n'est pas qu'il eût porté ses vœux trop haut, et que, téméraire dès le début, il aspirât à l'honneur d'une conquête dif-" ficile. Non, tous les commencements sont petits; tous les commençants sont modestes, parce qu'ils doutent.

Lui, dont l'indifférence allait bientôt dédaigner les femmes les plus accomplies; à qui le monde un jour devait ne plus suffire; à cette heure, ambitieux de peu et facilement enthousiaste, il se passionnait pour une créature en tous points assez médiocre. Mais l'objet n'importe pas en soi : tout consiste dans l'idée qu'on s'en fait. Les choses ont la valeur qu'on leur prête. La vie n'est qu'une affaire de proportion.

DE DON JUAN. hb

Le jardinier du château avait une nièce, nommée Rosa. Ce n'était pas une merveille. Elle avait seulement la beauté du diable : œil vif, teint frais, taille souple, et quinze ans. Pour les jeunes gens, qui ont le diable au corps, cela suffit.

Juan trouvait cette fille charmante, et peut-être incomparable.

Comme il la désirait, il croyait l'aimer. Il eût volontiers, pour l'obtenir, donné son riche domaine d'Albarren, et son âme par dessus le marché. C'était trop; mais il n'imaginait pas que ce fût assez.

li ne savait quel les paroles, quels moyens employer pour nttendrir cette beauté, peu farouche cependant. 11 préparait, en son

^6 UÊMOIRES

absence, les discours les plus éloquents et les résolutions les plus énergiques. Mais, en face d'elle, il ne trouvait plus que des soupirs.

A peine risquait-il le langage des yeux. Soupirs et regards, la jeune fille y répondait consciencieusement. Mais elle ne pouvait davantage; et tous deux se consumaient dans une ardeur muette, n*osant, Tun demander ce qu'il voulait obtenir, l'autre proposer ce qu'elle eût accordé de grand cœur.

La fortune y mettait pourtant de la bonne volonté. Nos amoureux se rencontraient partout et à toute heure, souvent seuls, dans le jardin, aux détours des sen-

tiers, sur la lisière des bois, sous les galeries désertes du château.

Mais toujours embarrassé, toujours retenu par une fausse honte, flamme au-dedans, glace au dehors, oppressé de son silence et impuissant à le rompre , Juan laissait échapper l'occasion, sauf à la regretter, quand elle était partie.

Une fois seul, il se dédommageait de son mieux, mais assez pauvrement, de la contrainte qu'il s'était imposée, donnant libre carrière à son mécontentement de lui-même, ne pouvant donner que le change à sa passion. Il s'accablait de reproches, hélas! inutiles; il racontait ses peines aux étoiles, qui ne s'en inquiétaient

guères ; il rouait de coups les buissons et les arbres qui n'en pouvaient mais; il couvrait de baisers emblématiques, partant stériles, les fleurs qui portaient le nom de sa belle. Le jardin payait pour la jardinière, et personne n'y trouvait son compte.

a morale en action.

Juan se promenait un soir, au clair de la lune, sous la fenêtre de la jeune fille, regardant une petite lumière qui tremblait derrière le rideau. La lumière s'éteignit.

Juan soupira, et, pressant sur ses lèvres une rose qu'il tenait à la main :

— O Rosita! — s'écria-i-il, — ô ma.. — 11 fut interrompu par un violent éclat

de rire, et se retourna brusquement, prêt à châtier vertement l'insolent qui osait troubler d'une façon si peu congrue son extase amoureuse.

Mais il s'arrêta tout penaud en reconnaissant son oncle.

— Benêt ! — fit Jorge , riant toujours. Mais il reprit bientôt son sérieux ; et,

mettant la main sur l'épaule de son neveu :

— Mon pauvre garçon, — lui dit-il, — j'ai vraiment pitié de toi. Depuis trois

mois, tu souffles, tu tournes, tu te trémousses, tu maigris, tu jaunis. Cela n'a pas le sens commun. Tu as envie de cette fille, n'est-ce pas? —

Juan ne répondit pas.

— Mon Dieu ! — continua le digne oncle, — je ne t'en fais pas un crime; c'est tout simple. Je n'ai pas voulu t'en parler jusqu'à présent, pour qu'on ne vînt pas me reprocher plus tard de t'avoir débauché. J'ai bien assez de porter mes fredaines, sans me mettre les tiennes sur le dos.

J'espérais d'ailleurs que tu saurais te

tirer d'affaire tout seul. Mais puisque le ni. Il

cœur te manque, il faut bien t'encourager un peu.

Au diable la vertu de ceux qui laissent crever leurs amis à la peine, pour la plus grande gloire de Dieul Donc, puisqu'il faudra tôt ou tard en venir à tes fins, je te conseille d'en finir tout de suite. Allons, monte chez elle.

— Moi, mon oncle, chez elle ?

— Qui donc, et chez qui? Ne dirait-on pas que je te parle d'aller chez le Grand- Turc? Voyons, à quoi en es-tu avec elle ?

— A rien.

— Ce n'est guère. Mais je crois que tu exagères en moins. Ne lui as-tu jamais parlé ?

— Oh ! si.

— Que lui as-tu dit?

— Je ne sais pas.

— C'est peut-être à moi de le savoir?

Lui as-tu dit que tu l'aimais?

— Je crois le lui avoir donné à entendre.

— Elle aura entendu. Et qu'a-t-elle répondu?

— Rien, héHas!

— C'est bon signe

— Vous croyez?

— J'en suis sûr. Lui as-tu demandé si elle t'aimait?

— Oui, une fois.

— Qu'a-t-elle répondu?

— Rien.

— Tant mieux.

— Tant mieux ?

— Certainement. Une femme qui ne dit pas non, dit oui. Elle t'aime.

— Ce n'est pas possible.

— C'est sûr. Eli ! pardieu ! je serais curieux de voir qu'elle ne t'aimât pas, cctlo pécore !

— Mon oncle!

— Je ne veux rien lui dire de désagréable ; calme-loi. Mais elle serait, en vérité, par trop difficile. Un charmant jeune homme, tout neuf, riche, et son maître ! One diable 1 qu'est-ce qu'il lui faudrait donc? Un archevêque?

Elle t'aime, je t'en répond. Elle ne le l'a pas dit, parce que les femmes ne disent ces choses-là que quand il est inutile de les dire. Mais elle te l'aura laissé voir de quelque façon, hein? Tu n'as pas besoin de faire le discret avec moi. Ce n'est pas une infante. D'ailleurs, je n'en soufflerai mot à personne, fui de commandeur!

Ne s'est-il rien passé entre vous qui doive te donner bon espoir? Racontemoi tout. Je te dirai franchement mon avis.

— Je ne me rappelle rien.

— Rien? Cherche dans tes souvenirs.

T'a-t-elle embrassé?

— Non, mais...

— Mais elle s'est laissée embrasser ?

— Pas précisément.

— Précise alors.

— L'autre jour , vers deux heures , comme il faisait très-chaud, je suis descendu à la source qui est au bas de la colline , pour m'y rafraîchir et me reposer à l'ombre des rochers.

En m'approchant, j'ai vu Rosita qui ramassait des herbes, agenouillée sur l'autre bord. J'ai marché doucement sur le gazon, pour ne pas la déranger. Arrivé en face d'elle, je me suis appuyé contre un arbre et je l'ai regardée. Qu'elle était jolie!

Au bout de cinq minutes, elle m'a vu

dans l'eau et s'est mise à sourire. Cela m'a eohardi, et je lui ai envoyé un baiser, toujours dans Teau.

— Voilà le tort. Les baisers se perdent dans l'eau, comme les coups d'épée. Et qu'a-l-elle fait?

— Elle a rougi et reculé vivement la tête. Puis, elle a ramassé les herbes dans son tablier, et, sans me regarder, elle a repris le chemin du château.

— Vite?

— Au contraire, très-lentement.

— C'était te dire de courir après elle.

— Je n'ai pas osé. Je craignais de lui avoir fait de la peine.

— Un baiser ne fait jamais de peine à

une jolie fille. C'est un hommage rendu à sa beauté. Si elle prend l'air fâché, c'est pour se donner de l'importance. Tu lui as fait plaisir.

— J'avais fini par l'espérer. Mais , le lendemain, j'ai bien vu que non. Je l'ai rencontrée qui s'en allait au moulin , montée sur un âne. Je lui ai demandé, si elle voulait que j'allasse avec elle, et, comme elle ne disait pas non...

— Qui ne dit mot consent.

— J'ai sauté en croupe derrière elle.

— Bien ! et tu lui as passé le bras autour de sa taille pour te soutenir?

— Oui, mon oncle.

— Je parierais qu'elle s'est mise à trembler?

-— Nous tremblions tous les deux. J'aurais voulu lui parler, mais je ne pouvais pas. Elle ne disait rien non plus.

— Décidément, elle n'est pas bavarde.

J'en suis bien aise pour toi.

— Le cœur me battait violemment ; des nuages me passaient devant les yeux. Enfin, n'y tenant plus, je l'ai embrassée.

— Très-bien ! Et alors?

— Elle a poussé un cri en pâlissant, et j'ai cru qu'elle allait s'évanouir.

— Tu l'as fait revenir à elle?

— Non, je me suis sauvé.

— C'est adroit, c'est galant. Faire éva-

Douir une femme et la planter là? Ah!

mon pauvre garçon ! la petite doit avoir de toi une bien triste opinion.

— Hélas ! je ne le sais que trop, mon oncle : et, depuis ce temps-là, je n*ai plus osé lui adresser la parole.

— Ce n'est pas le moyen de rétablir tes affaires. Parlons raison. Tu es un nigaud. La Rosita ne peut pas faire les avances ; elle est trop jeune pour entreprendre des éducations. Tout ce qu'on peut raisonnablement lui demander, c'est de se laisser faire; et elle ne me paraît pas trop sauvage. C'est à toi de l'apprivoiser tout-àfait, et je te conseille de te dépêcher : autrement, quelqu'un s'en chargera à ta

place. Il faut cueillir les fruits mûrs, si l'on ne veut pas qu'ils s'en aillent dans la main du premier passant. Monte chez elle.

— Mais, mon oncle, sa porte doit être fermée.

— Tu frapperas.

— Mais si elle me demande ce que je veux, que répondrai-je ?

— Que tu veux lui parler, que tu es malade, la première chose venue. Il ne faut qu'un prétexte.

— Mais elle ne m'ouvrira pas.

— Si fait. Il est écrit : Frappez et l'on vous ouvrira. Que risques-tu, d'ailleurs? Elle ne te mettra pas à la porte, puisque

tu y seras déjà ; elle ne peut que t'y laisser. Tu n'as rien à perdre.

— Mais...

— Mais, que le diable t'emporte, avec tous tes mais ! Je suis vraiment bien bête de me donner tant de mal pour une affaire qui ne me regarde pas. Qu'ai-je à gagner? Des reproches, tout au plus.

On viendra me chanter, après, que j'ai corrompu ton innocence, tandis que je ne pense qu'à te tirer d'embarras. Mais on perd son temps et sa peine avec un niais qui s'entête dans sa niaiserie.

Tiens! arrange-toi comme tu pourras; pàtis, si ça t'amuse ; tombe malade si tu en us envie, et laisse-moi tranquille.

— Mon oncle ! mon oncle ! pardonnezmoi. C'est que...

— Quoi encore?

— Je me ferais scrupule de lui ravir rhonneur.

— L'honneur d'une jardinière! Je te trouve adorable. Bonsoir. —

Jorge fit semblant de s'en aller. Mais, arrivé sous la galerie, il se cacha pour voir ce que ferait son neveu.

Celui-ci resta d'abord immobile; puis il se dirigea à pas lents vers l'escalier qui conduisait à la chambre de Rosa. Mais, au moment d'y mettre le pied, il s'arrêta et fit une nouvelle pause.

Ensuite il se mit à marcher dans la

cour, passant et repassant devant l'escalier, tournant autour, s'en éloignant et s'en approchant. 11 s'arrêta une dernière fois, comme pour prendre haleine, et finit par monter brusquement.

— Allons donc! — dit Jorge entre ses dents.

Après quelques minutes d'attente, il allait se retirer, quand il vit Juan reparaître précipitamment à la porte de l'escalier :

— Ah! mon Dieu ! — dit-il d'une voix étouffée, en se laissant tomber sur la dernière marche.

— Qu'est-ce que c'est? — lui demanda Jorge qui venait d'accourir.

— Ah ! mon oncle!

— Qu'y a-t-il? serais-tu blessé? — Juan secoua la tête en portant la main

à son cœur,

— Est-elle morte? — reprit Jorge.

— Plût à Dieu!

— Le souhait est chrétien Qu'a-t-elle donc fait? Elle ne t'a pas battu, peutêtre?

— Mon oncle, il y a, — je l'ai entendu, j'ai entendu sa voix, — c'est horrible.

— Quoi?

— 11 y a un homme dans sa chambre.

— Un homme dans... —

Jorge s'arrêta, pris d'un fou rire.

Quoique cet accès de gaîté lui semblât

intempestif et scandaleux, Juan n'osa pas s'en plaindre, et se contenta de maugréer en dedans.

Jorge n'en devina pas moins sa mauvaise humeur, et, de plus en plus diverti :

— Mon pauvre neveu, — lui dit-il, — avoue que lu m'en veux beaucoup, comme si c'était ma faute. Tu me traites à part toi d'insensible et de barbare ; tu m'accuses d'insulter à ton malheur. Tu as tort. Le malheur est petit, et l'aventure est fort drôle. Tu ferais mieux d'en rire avec moi. —

Juan ne profita pas de l'invitation et laissa son oncle rire tout seul.

— Et l'homme, — reprit celui ci, quand

il s'en fut assez donné, — rhorame en question, ton heureux rival, quel est-il?

— Je n'en sais rien, — répondit Juan d'un ton boudeur.

— Il faut le savoir. Suis-moi.

— Où allez- vous, mon oncle?

— Chez la Rosita, pardieu !

— Qu'allez-vous faire?

— Une equête.

— Qu'il ne lui soit fait aucun mal à cause de moi, mon oncle ! Je vous prie, je vous supplie...

— Me prends-tu pour un goujat, par

hasard ? Je sais comment il faut agir avec

les femmes , mon neveu, et ce ne sera pas

moi qui te conseillerai jamais une vi- III. 5

lenie. Sois tranquille ; ce que j'en veux faire n'est que pour mon instruction, et pour la tienne surtout. Viens. —

Ils montèrent l'escalier ensemble, Jorge fort guilleret, Juan très-penaud.

Arrivé à la porte de la jeune fille, Jorge frappa, et, comme on ne répondait pas :

— Ouvre, ma mignonne, dit-il assez haut; c'est moi, don Jorge. Je sais qu'il y a un homme chez toi, et c'est pour cela que je demande à entrer. Je ne veux point te nuire ni t'afiliger ; je tiens seulement à voir ce galant, rien de plus. Ouvre donc en toute confiance. —

Même silence dans la chambre.

— Ne nous fâchons pas, petite, — re-

DE DOIS JDAN. 71

prit Jorge d'une voix plus sévère. — Ouvre de bonne volonté, ou j'ouvrirai de force. Si tu tardes une minute de plus, j'enfonce la porte, je fais du bruit, j'appelle mon frère et ton oncle, qui ne plaisantent ni l'un ni l'autre sur le chapitre de la morale. Prends ton parti, et vivement. —

Quelques paroles furent échangées à voix basse dans l'intérieur; puis la porte s'ouvrit brusquement, et un homme s'élança dans le corridor. Par malheur, il s'en alla donner dans le capitaine, qui l'empoigna vigoureusement et le colla contre le mur.

— Bien combiné, mon camarade ; — s'écria celui-ci, — mais mal exéculé. Tu

as voulu forcer mes lignes, mais je te fais prisonnier. Maintenant il faut me suivre jusqu'à cette fenêtre, pour que je constate au clair de lune l'importance de ma prise. Pas de résistance, ou je t'assomme. Marche, ïu ne dois pas avoir honte de montrer ton minois, mon gaillard. Pour avoir plu à cette jolie fille, il faut que tu sois beau garçon. —

Il traîna le captif auprès de la fenêtre, et reconnut un des piqueurs du comte.

— C'est toi, Ginesillo? Très-bien. Ah!

monseigneur de la meute, vous vous passez de ces morceaux! Tu devrais pourtant savoir que les chiens sont battus quand ils

touchent au gibier. Au chenil, maroufle, au chenil ! —

Et il congédia à grands coups de pieds le pauvre diable, qui s'enfuit sans demander son reste.

— Quant à toi, ma fille, — continuat'il en s'adressant à Rosa, ■— tu as tort de pleurer, quoique ce soit la coutume en pareil cas. Nos intentions ne sont rien moins qu'hostiles. Nous sommes, venus, mon neveu que voilà et moi, te remercier de la leçon que tu lui as donnée, et nous te prions d'accepter ce léger gage de notre reconnaissance. —

11 lui mit sa bourse dans la maiu, sans

qu'elle trouvât geste à faire ni mot à dire.

— Maintenant, adieu et bonne nuit. Je pense que personne ne viendra cette nuit interrompre ton sommeil. —

Là-dessus il sortit, emmenant son neveu qui avait assisté, bouche béante, à toute cette scène, aussi confus que les coupables eux-mêmes.

Ils descendirent l'escalier en silence; mais, arrivé dans la cour :

— Eh bien? — s'écria Jorge en se croisant les bras, — qu'en dis-tu, mon garçon? Craindras-tu encore d'attenter à l'honneur des jardinières ou autres ? Car toutes les femmes sont les mêmes ; ex-

cepté ta mère, qui est un ange, je n'en connais pas une d'honnête. Toutes ont «n, ont ou auront des amants. Et le plus tôt pour elles, c'est le mieux, eomme pour nous, du reste. Nous ne valons pas mieux qu'elles,elles ne valentpas mieux que nous. Quoi qu'en disent les cafards, n'eus n'avons rien de mieux à faire ici- bas qu'à nous divertir. Règle-toi là-dessus.

Tu as tout ce qu'il faut pour être heureux. Tu es bien fait, bien né, bien portant et riche. Profite de la jeunesse. Elle passe vite.

Vois, j'ai à peine quarante ans, et déjà mes cheveux tombent et mon nez devient rouge. Avant longtemps je ne serai plus

bon à rien, qu'à boire, si toutefois l'estomac résiste, comme je l'espère. Ne perds donc pas de temps. Ne t'amuse plus à envoyer des baisers dans l'eau, ni à te sauver quand les femmes s'évanouissent. Avec elles, ce qui est différé est perdu. Celle-ci n'a que quinze ans; elle n'était pas pressée. Eh bien ! plutôt que de t'attendre, toi un gentilhomme charmant, elle a pris ce valet de chiens, parce qu'il était là. Elle aurait pris le diable, s'il se fût présenté le premier.

Ne manque jamais l'occasion, s'il se peut, et paie d'audace; c'est la meilleure des monnaies. Ces petites créatures aiment à être un peu violentées; elles ont

^7 DE DON JUAN. t

de la sorte les protlLs du plaisir et les honneurs de la vertu. C'est tout bénéfice.

Il se fait tard, je vais me coucher. Tu as reçu une leçon; je l'ai payée; elle t'appartient en toute propriété; tâche d'en tirer parti. Les bonnes leçons, à ton âge, valent mieux que les bonnes fortunes. Les unes mènent d'ailleurs aux autres.

Je te souhaite une bonne nuit. Médite bien cette aventure avant de t'endormir ; et, en te réveillant, rappelle-toi que tu as une revanche à prendre. —

Voilà un oncle étrange, n'est-ce pas?

Étrange comme la vérité. 11 n'est pas un jeune hoinuie qui ne rencontre à ses pre-

miers pas, un conseiller semblable, pire souvent.

Don Juan, en outre, jouait de malheur.

Tout conspirait contre sa naïveté. Le hasard donnait raison au scepticisme de son mentor. La première femme à laquelle il s'adressait se trouvait justement une coquine.

Or, quelle que soit la main qui porte le coup, la cicatrice reste.

L'émancipation.

A quelques jours de là, Juan se trouvait avec son oncle au château de Bib-al-Djebel.

— Tu auras demain dix-sept ans, mon fils, — dit GoiTielès ; — c'est !(,• tenue que

j*ai fixé à ton éducation. Voyons ce que tu sais faire.

Don Jorge, voudrez-vous bien nous accompagner?—

Tous trois se dirigèrent vers une grande cour qui servait de manège.

— Akufa 1 — cria Gomelès.

— Voilà, maître. —

Et Ton vit apparaître un nègre, vêtu seulement d'un caleçon blanc.

— Amène Réfif bridé et sellé. —

Le nègre s'inclina et entra en courant dans une écurie séparée.

Bientôt on entendit un mélange confus de hennissements, de cris et de coups de pieds.

DE DON lUAN. 83

Puis la porte s'ouvrit avec fracas et donna passage à Thomme et au cheval. Le cheval marchait sur les pieds de derrière ; l'homme s'avançait suspendu à la bride.

Tous deux se mirent à tourner ainsi dans la cour, luttant d'énergie et de violence.

— Le bel animal î — s'écria Juan.

— Le plus beau peut-être qu'il y ait en Espagne, — répondit Gomelès. — Jambes grêles fortement attachées, large poitrail, petite tête, crinière démesurée , l'étoile blanche du front qui contraste si bien avec cette robe noire, tout prouve qu'il est de noble race. Il descend en ligne directe de ces coursiers de l'Hedjaz qui portèrent.

de victoire en victoire, mes glorieux ancêtres de la Mecque à Narbonne.

Regarde-le. Il a cinq ans , l'âge de la force ardente. Il est indompté et jusqu'à présent indomptable. Personne ici n'ose le monter. L'oseras-tu ? —

Juan, qui était venu à cheval, avait bottes, éperons et cravache. Pour toute réponse il courut à Réfif, empoigna la crinière de la main gauche, de la droite le pommeau de la selle, et d'un bond s'élança sur le dos du fougueux étalon.

.- ^-- Lâche tout! — - cria-t-il aussitôt au nègre.

Celui-ci hésitait.

— Lâche donc ! — répéta Juan irrité, en levant sa cravache.

Akufa jeta un regard sur son maître, lâcha la bride et s'enfuit.

Réfif resta un moment immobile, comme étonné d'une telle audace.

Tout-à-coup il bondit des quatre pieds à la fois. Juan reçut la secousse sans broncher.

A peine retombé, il fit sentir l'éperon au cheval pour le porter en avant. Mais, au lieu d'avancer, celui-ci se raidit sur les jambes de devant, en baissant la tête, et se mit à ruer violemment. Deux vigoureux coups de cravache firent justice de cette

rébellion.

ni. 6

Le cheval passa d'un extrême à l'autre et se cabra tout droit. Juan se coucha sur son cou, lui rendant tout, et en même temps lui enfonça les éperons dans le ventre.

Réfif poussa un cri aigu et partit comme une flèche.

— Bravo ! bravo ! — s'écrièrent à la fois l'oncle et le parrain.

Mais au même instant leur enthousiasme

se changea en terreur.

L'animal, arrivé au milieu de la cour, fit brusquement un crochet et s'élança

sous une voûte basse qui donnait sur l'esplanade. Juan essaya vainement d'arrêter l'animal furieux.

Jorge et Gomelès poussèrent un cri désespéré, voyant déjà la tête du jeune homme se briser contre le mur supérieur.

Mais, se renversant en arrière et à moitié couché sur la croupe , il disparut sain et sauf encore dans la profondeur du porche.

Les deux hommes se serrèrent convulsivement la main, tremblant de tous leurs membres, eux qui n'avaient jamais connu la peur, et retenant leur souffle.

Un instant après, ils respirèrent en voyant leur protégé reparaître de Tautre côté, ferme et droit sur la selle.

Leur joie fut de courte durée. Après avoir traversé à fond de train la plate-for-

me extérieure, cheval et cavalier s'engouffrèrent en tourbillonnant dans le chemin tortueux , accidenté, bordé de précipices, qui descendait du château vers la plaine.

Cependant, honteux de leur faiblesse, les deux guerriers voulurent cette fois faire bonne contenance.

— Le voilà maintenant en route, — dit Jorge, — il n'a plus qu'à marcher devant lui.

— Oui, — répondit Gomelès, — il n'y a plus rien à craindre. — Comment se porte don Rodriguez? J'aurais dû m'informer plus tôt de sa sanlé. Veuillez m'exciiser, don Jorge.

— Mon frère se porte bien, la comtesse aussi. Que vois-je remuer là-bas sur cette roche?

— Ce sont les lavandières du château qui ont étendu là leur linge. Il ne faut pas vous inquiéter.

— Moi, m'inquiéter ! vous ne me connaissez guère. D'ailleurs, Juan est un cavalier consommé, grâce à vous. Il y a longtemps que je n'ai eu l'honneur devoir doua Casilda, votre épouse bien-aimée. Vat-elle bien ?

— Parfaitement, je vous rends grâces.

— Et votre fille, la belle Maryem, cette chère enfant, pourquoi ne nous la mon-

QO MÉMOIRES

trez-vous jamais? Juan n'ose pas vous en parler. Mais il regrette fort de ne pas la voir. C'était, de ses petites camarades, celle qu'il aimait le mieux.

— Quoique chrétien, don Jorge, et bon chrétien, je l'espère, j'ai conservé certaines habitudes d'autrefois. Il me semble convenable que les femmes, et surtout les jeunes filles, vivent renfermées dans l'intérieur de la famille. La retraite convient à la pudeur. N'avez-vous rien entendu?

— Le cri d'un corbeau peut-être. —

Ils se promenèrent un quart-d'heure en silence , étouffant leurs soupirs, je-

Dt DON JUAiN. 91

tant sur la vallée des regards furtifs et inutiles.

— Tenez! don Juan, — s'écria enfin Jorge; — nous cherchons vainement à nous tromper, à nous rassurer l'un l'autre. Je frémis, et vous aussi.

— Ah! malheureux que je suis! — s'écria Gomelès à son tour ; — c'est moi qui l'ai jeté dans ce péril. Qu'avais-je besoin d'éprouver son courage? Ne le connaissions-nous pas? Son adresse, ne pouvais-je l'exercer autrement ? Un animal furieux î c'est une folie, c'est un crime. Pauvre cher enfant! s'il se tue! —

Il n'acheva pas. Mais le bouleversement de sa physionomie en disait assez.

92 MÉ.MOIRLS

— Je n'y puis plus tenir, — reprit Jorge au bout d'un instant : — je vais à sa rencontre.

— Oui, — répondit Gomelès, — cherchons-le. —

lis sortirent ensemble du château.

Mais, à peine arrivés sur l'esplanade, ils s'arrêtèrent en entendant le galop lointain d'un cheval.

— C'est Réfif ! — s'écria Gomelès. — 8'éloi gne-t-il ? S'approche-t-il ?

— 11 revient.

g^Pourvu qu'il ne revienne pas seul ! —

N'osant pas faire un mouvement ni dire un mot,rœilet l'oreille tendus vers l'entrée du chemin, ils attendirent, en proie à une

horrible anxiété, l'arrivée du cheval, qui accourait à grand bruit.

Quelques minutes après, il apparut avec son cavalier sur le dos. L'oncle et le parrain ne purent retenir un cri de joie.

Mais, ce tribut payé à la faiblesse paternelle, ils reprirent une attitude indifférente, ne voulant pas laisser soupçonner leur inquiétude à celui qui en était l'objet, assez honteux déjà de se l'être témoignée l'un à l'autre.

Ardent et calme à la fois, l'œil en feu, la narine dilatée, la tête haute et droite, Juan pressait de l'éperon le cheval couvert de sueur, d'écume et de sang. 11 le conduisit au grand galop jusqu'en face de ses

deux amis, et l'arrêta brusquement d'une saccade.

Le pauvre Réfif, déjà vaincu, courba la tête avec un frémissement douloureux et plia sur ses jarrets de derrière. Juan se mit alors à le flatter de la main et de la voix.

Il méritait certainement, il attendait peut-être des félicitations. Il fut accueilli par une raillerie.

— Je vois, — lui dit son oncle, — que les chevaux t'effraient moins que les ânes. —

Juan rougit jusqu'aux oreilles.

— Que voulez-vous dire? — demanda Gomelès étonné.

DE DON JUÂN. 95

— Rien, rien, — répondit Jorge en clignant de l'œil, — une aventure d'enfance qui ne vaut pas la peine d'être racontée. —

Juan respira. Il lui en eût trop coûté de paraître ridicule aux yeux de son héroïque parrain.

— Eh bien ! mon fils, — dit Gomelès,— que dis -tu maintenant de Réfif?

— C'est un excellent cheval, — répondit simplement le jeune homme, — mais il a besoin d'être vigoureusement mené.

— Tu es le cavalier qu'il lui faut. Je te le donne. — Akufa ! —

Le nègre accourut.

— Toi et Réiif , vous appartenez désor-

mais à mon filleul. Soyez pour lui de fidèles serviteurs : il sera pour vous un bon maître. —

Akufa s'approcha de Juan et lui baisa le pied. Juan sauta à bas du cheval, donna sa bourse à l'esclave, lui remit les rênes et alla baiser la main de son parrain.

De là, Gomelès mena son filleul et son ami dans la salle des panoplies.

Cette salle, que gardait nuit et jour une sentinelle, était remplie d'armes de toute espèce : armes à feu, armes de trait, armes offensives et défensives ; écus, boucliers, larges et rondaches; heaumes et casques; gorgerins, cuirasses, hauberts, haubergeons et cottes de mailles; bras-

sarts et gantelets ; cuissarts et jambarts ; épées à deux mains, estocs, rapières, dagues, poignards, stylets et miséricordes ; lances et piques; haches et masses; arcs, arbalètes et cranequins ; arquebuses, haquebuttes, espingardes, pierriers, canons et fauconneaux ; — huilées, fourbies , aiguisées ; artistement disposées de toutes façons, tapissant les murs, relevées en guirlandes, arrondies en cercles ou rayonnant en étoiles, groupées en faisceaux, montant à l'assaut des piliers, suspendues au plafond, menace perpétuelle, ou jonchant le sol comme des vaincus; lames cachées au fourreau, pointes hérissées, crosses renversées, gueules béantes : tous

les instruments , toutes les formes, toutes les attitudes ; arsenal et musée tout ensemble, où la guerre renfermait ses ressources et déployait son luxe.

Juan n'avait jamais contemplé sans admiration cette collection magnifique. Le cœur lui battit en entrant. Il prévoyait un beau présent, à la suite d'une épreuve difficile.

— Prends une épée, — lui dit son parrain en s'arrêtant devant un mannequin revêtu d'une armure complète.

— Laquelle?

— La première venue. —

Juan détacha du mur une large épée.

— Maintenant, — reprit Gomelés, — essaie-la sur l'armure. —

Juan fendit le casque d'un revers.

— Le casque ne valait rien, — dit-il avec une indifférence jouée.

— Et la cuirasse ? —

Juan la faussa d'un violent coup de taille.

— Elle ne vaut guère mieux.

— Hum ! — fit Jorge.

— En voici une meilleure, — dit Gomelès en faisant quelques pas. Frappe. —

Cette fois ce fut l'épée qui vola en éclats.

— Décidément, l'estoc ne valait pas non plus grand' chose.

100, MÉMOIKES

— Prends-en un autre. —

Juan fit encore quelques essais, brisant tantôt une arme, tantôt une autre.

— Allons, — dit Gomelès en souriant, je vois que tu es difficile ; il te faut des instruments de choix. Attends. —

Il alla chercher une longue et forte épée à fourreau d'argent doré, et la remettant aux mains du jeune homme :

— Dégaine , — lui dit-il, — et regarde. —

La lame, digne du fourreau, était damasquinée au-dessous de la garde et damassée du haut en bas.

— Si elle est aussi bonne que belle ! — s'écria Juan avec enthousiasme.

— Essaie. Mais laisse-moi te désigner un objet d'épreuve convenable. Des armures ordinaires,pas une ne résisterait, et lu dépeuplerais ma galerie. —

Il conduisit Juan devant une panoplie montée, dont chaque pièce, ciselée et enrichie d'arabesques d'or, était à elle seule un chef-d'œuvre,

■ — Va, — lui dit-il, ne ménage ni l'épée, ni l'armure, ni ton bras. —

Juan se mit à frapper de toutes ses forces, mais sans autre résultat qu'une pluie d'étincelles.

— Te voilà vaincu, — lui dit son oncle en riant.

— Tout autre le serait comme lui, — ni. 7

répartit Gomelès. — Autant vaudrait heurter un marteau sur une enclume. L'armure et l'épée sont également à l'épreuve.

L'épée a été trempée à Damas et donnée à mon père par le Soudan d'Egypte. L'armure a été forgée à Fez ; c'est un présent de l'émir de Maroc. L'une et l'autre m'ont accompagné, protégé, servi dans mes combats.

Jamais l'armure ne livrera passage à un fer ennemi ; jamais l'épée ne trompera la main de son maître. Juan, je te les donne. —

— Merci, mon parrain, — répondit simplement le jeune homme.

Mais la reconnaissance et la joie éclataient dans tous ses gestes.

— Par ma foi ! mon drôle, — s'écria Jorge, tu as plus de bonheur que le capitaine Bayard. Il m'a raconté...

— Vous le connaissez, mon oncle?

— J'ai eu rhonneur de le voir souvent et de le combattre quelquefois , notamment à la journée des Treize. Et je puis dire que c'est un rude jouteur, tant à cheval qu'à pied : témoin mon pauvre camarade,don Alonzo de Soto-Mayor, qu'il tua fort proprement en champ clos, nonobstant la fièvre quarte.

Il m'a raconté que , sortant des pages, et voulant paraître au tournoi de niessire

T04 mémoires

Claude de Vaudray, dont au reste il emporta le prix, il fut obligé, pour s'équiper d'un roussin et d'une armure tels quels, de soutirer adroitement deux cents écus à son oncle le chanoine. Je te défierais bien, toi, d'en faire autant et pour cause.

Heureusement tu as un parrain qui vaut mieux que tous les oncles de ta famille et que tous les chanoines du monde. Il te donne du premier coup, et sans te laisser seulement la peine de demander, des armes quasi-enchantées, un cheval digne de porter un prince, et par-dessus le marché un nègre magnifiquement laid , qui est une merveille dans son genre. C'est une bonne affaire que tu fais là.

— Elle n'eût peut-être pas été bonne pour tout le inonde. H fallait gagner le cheval, et l'entreprise n'était pas sans danger : il faut maintenant gagner les armes, et la partie sera peut-être difficile. Juan, es-tu fatigué ? —

— De quoi ? — demanda fièrement le jeune homme.

— Bien dit, — répliqua Gomelès en souriant ; — il s'agit à cette heure de bien faire. Nous allons jouter ensemble.

— Moi, contre vous, Monseigneur ?

— Sans doute. Je ne puis en conscience céder mes armes qu'à un homme qui en soit digne. 11 faut que le nouveau maître

vaille au moins l'ancien. En réalité, je ne te les donne pas, je te les joue.

—Monseigneur, j'aime mieux y renoncer. Jamais je n'oserai vous combattre.

— Tu as donc peur de moi ?

— De personne. Monseigneur. Mais je vous aime, vous respecte et vous admire. En levant la main contre vous, je croirais commettre une triple impiété.

— Je t'absous d'avance. Laisse donc là tout scrupule, et ne me refuse pas la première grâce que je te demande.

— Tu dois obéissance à ton parrain, — ajouta Jorge : — obéis.

— Qu'il soit fait selon votre volonté,

Monseigneur, — dit Juan avec une inclination respectueuse.

Écuyers et palefreniers accoururent à la voix du maître, et l'on s'occupa à la fois d'attacher les armures et de harnacher les chevaux.

Pendant ce temps, Jorge, nommé parrain des deux champions et juge du combat, choisissait une douzaine de lances à fer émoussé et les faisait attacher en paque t.

Au bout d'un quart-d'heure, le parrain et le filleul, complètement armés, montèrent à cheval. Jorge les accompagnait à pied, suivi d'un écuyer qui portait le paquet de lances.

Ils se rendirent tous ensemble dans la

cour (lu manège. L'écuyer déposa les lances à terre et se retira sur un signe de son maître.

Jorge traça avec son épé une ligne droite dans la longueur de la cour.

— Ah ! — dit-il avec un soupir, — il va se faire de glorieuses passes : car voilà de beaux et bons hommes d'armes. Je regrette de n'être pas de la partie. Mais je ferai du moins mon devoir de hérault, ne pouvant mieux faire. —

Puis il cria d'une voix forte :

— En place, Messeigneurs. Don Juan de Gomelès, à ma droite ; don Juan Ténorio, à ma gauche. Cette ligne vous servira de barrière. La joute en trois coups de

lance. Gloire à Dieu ! Honneur aux dames ! Point de largesse aux hérauts 1 Prenez du champ, Messeigneurs, et attendez le signal.

— Un mot auparavant, — dit Gomelès, si le juge du camp veut bien permettre.

— Le juge du camp permet.

— Eh bien ! don Juan Ténorio, rappelez-vous qu'une fois à cheval , la lance en main et la visière baissée , il n'y a plus ni âge, ni respect, ni parrain, ni filleul ; il n'y a plus que deux guerriers en face l'un de l'autre; il n'y a plus qu'une supériorité, celle de la force. Ne me ménagez pas, don Juan Ténorio, car, moi, je ne vous ménagerai pas. Chacun pour soi.

Ht) MÉMOIRES

— Et moi pour tous , — ajouta Jorge.

— En place ! en place ! —

Les deux champions se dirigèrent au petit pas vers les deux extrémités de la cour, tournèrent ensuite leurs chevaux , mirent la lance en arrêt et attendirent, aussi émus peut-être que s'il se fût agi d'un véritable combat , et certainement plus embarrassés; Gomelès souhaitant la victoire à son cher élève , et pourtant résolu à la lui disputer sérieusement; Juan, désireux de vaincre et ne pouvant se décider à lutter sans réserve contre cet adversaire vénéré.

La première rencontre se ressentit de ces hésitations. Les lances se rompirent,

il est vrai, mais avec une sorte de mollesse et près du fer.

Jorge hocha la tête d'un air mécontent.

— Vous trouvez la course mauvaise, seigneur Ténorio? — demanda Gomelès.

— Vous n'y allez pas de franc jeu, — répondit Jorge , vous vous ménagez tous les deux : ce n'est pas ça.

— J'espère que nous ferons mieux cette fois.

— A la bonne heure I Voici de nouvelles lances. Reprenez du champ. Allez ! —

La lutte, en effet, devint plus vive. Les chevaux galopaient franchement et les

deux lances se brisèrent en plusieurs morceaux et près de la poignée. Les deux cavaliers n'avaient pas bronché.

— Bien, très-bien! — s'écria Jorge. — Bonne course, bien rompues les lances!

Mais il n'y a d'avantage pour personne. A la dernière, et faites votre devoir. C'est au dernier coup que se juge la vaillance. Voilà deux lances de frêne, droites, lourdes, fortes. Les voulez-vous ?

— Donnez, — dirent en même temps les deux adversaires.

Toute lutte, en se prolongeant, amène l'irritation, et telle qui commence par un jeu se termine par un combat.

Parrain et tilleul s'étaient peu à peu ani-

mes aux chocs précédents, et avaient fini par oublier leurs scrupules dans la chaleur de l'action.

En se retrouvant pour la troisième fois en face l'un de l'autre , ils ne pensèrent plus qu'à triompher d'une résistance qui grandissait en proportion de leurs efforts mutuels.

— Sonnez, trompettes! — cria Jorge d'une voix éclatante comme les trompettes elles-mêmes. — Partez, chevaliers 1 —

Ils partirent, tête baissée et l'éperon enfoncé aux flancs de leurs chevaux.

Gomelès, quoiqu'il eût alors dépassé la cinquantaine, n'avait rien perdu de sa vigueur.

au MÉMOIRES

Juan, déjà robuste, avait cette fougue de la jeunesse qui double la force.

Jorge vit une charge furieuse ; il entendit un choc terrible. Les lances avaient frappé droit au milieu des écus. Les chevaux s'arrêtèrent tremblants sous la secousse.

Juan, à moitié désarçonné, se coucha brusquement en arrière.

Gomelès n'avait pas quitté les étriers ; mais la violence du coup ayant rompu les sangles, il tomba renversé, la selle entre les jambes.

Juan poussa un cri de terreur et se jeta à bas de cheval pour aller au secours de son parrain. Jorge accourait de son cùlô.

Mais déjà Gomelès s'était relevé, malgré le poids de ses armes.

— Êtes-vous blessé ? — demanda Jorge avec inquiétude.

— Non, non, rassurez-vous.

— Alors, je vous prie d'excuser ce maladroit : il est assez puni par son repentir. Voyez-moi cette figure.

— Pardonnez-moi, Monseigneur, — dit tristement le jeune homme en fléchissant le genou devant son parrain.

— Te pardonner, mon enfant ! — s'écria Gomelès en le relevant, — te pardonner ! Et quoi donc? La joie que tu me causes? Laisse -moi plutôt te remercier et

t'embrasser. Jamais victoire ne m'a rendu aussi heureux que cette défaite.

0 fils de mon adoption! fils de mon âme ! regarde : je pleure d'enthousiasme et d'orgueil. Tu seras, tu es déjà tel que je te rêvais, beau, bon et vaillant. Va , je réponds de toi.

Celui qui a vaincu Sidi-Mouza peut se mesurer sans crainte avec tout le monde. Ton apprentissage est fini. Tu n'a plus besoin de leçons ni de tutelle. Je t'émancipe. Vis par toi-même. Tu es un homme maintenant.

— Pas tout-à-fait encore , — dit Jorge en souriant.

LIVBE ITROIMEIHE.

«f,BIlTS.

l'entrée dans le monde.

La famille Ténorio passa le printemps à Sévillo, où la comtesse fit faire par Antonio del Rincon le portrait de son fils.

Don Juan était alors dans la fleur de sa beauté.

~ Décidément, — dit un matin Jorge h son neveu,— tu ne peux pas en rester là. Tu as dix-sept ans; la moustache commence à te pousser; tu montes à cheval comme don Alexandro, l'empereur des Grecs ; tu manies la lance aussi bien que Bernai del Carpio , et la rapière mieux que moi ; beau garçon du reste et point sot. 11 est indécent que tu n'aies pas une maîtresse.

— Une maîtresse ! — répéta Juan effaré.

— Au moins. Écoute. Tu es novice, mais non moine, Dieu merci! De mon côté, j'ai la prétention de n'être point un pédant. Nous sommes tous deux gentilshommes, bons parents et bons amis. Je puis donc, je dois même te dire la vérité. C'est aux

aînés d'instruire les jeunes, et je ne saurais, moi, ton oncle, te refuser les lumières de mon expérience.

Tu vas entrer dans le monde : il faut t'y mettre sur un bon pied. Un homme bien né se fait reconnaître à deux signes, la galanterie et la bravoure.

Si nous avions quelque belle guerre, je t'y mènerais avec moi; je connais les bons endroits, et je t'engagerais à prendre deux ou trois drapeaux et à monter le premier sur la brèche. Mais hélas ! il ne se livre plus de grandes batailles. Le bon temps est passé. Mon général est mort, ce dieu des combats, et il a emporté la gloire dans son tombeau.

Ne pouvant plus se battre avec les étrangers, il faut bien se battre entre soi, si l'on tient à montrer du cœur et à se faire un nom. Quelques duels te sont nécessaires, je te le dis franchement : sans cela, comment prouverais-tu que tu es un vrai Ténorio?

Ce n'est pas que je te conseille les querelles. Dieu m'en garde ! Nous sommes chrétiens, après tout, et ne devons pas vouloir de mal à notre prochain. N'offense personne. Tu n'en as pas besoin.

Il y a toujours assez de tapageurs qui viennent à la rencontre des gens paisibles. Ce sont ceux-là que je te recommande^ et vivement. Reçois-les de la bonne façon.

Ne cherche pas les occasions, je te le répète ; mais n'en manque pas une.

A ceux qui te regarderont de travers, demande pourquoi. Si quelqu'un te marche sur le pied, marche-lui sur le ventre. Réponds à une impertinence par un soufflet, et soutiens le soufflet par un coup d'épée.

Voilà, mon ami, comment un noble Espagnol fait ses preuves en temps de paix. La marche est bonne : je t'engage à la suivre.

Tu obtiendras de la sorte l'estime des honnêtes gens, et la tienne d'abord. On va la tête haute, quand on se sent le cœur ferme et qu'on se sait la main leste.

Là-dessus, du reste, tu ne peux avoir aucun doute. Si ton parrain t'a mis en état de jouter avec les meilleurs hommes d'armes, je t'ai mis à même, je m'en vante, de t'escrimer avec les plus habiles spadassins.

En avant donc, et raide ! Tu ne demandes pas mieux, je suppose? —

Juan ne répondit pas.

— Que signifie ce silence, mon neveu?

— C'est que...

— Quoi?

— Vousl'avouerai-je? Je crains d'avoir peur,

— Peur! toi, tu aurais peur? Allons donc ! Tu as répondu l'autre jour à ton

parrain que tu n'avais peur de personne, et tu le lui as, pardieu 1 bien prouvé.

— J'ai dit cela sans réfléchir. Mais de sang-froid je ne sais qu'en penser.

— Je le sais bien, moi. Tu ne mens pas à ton sang, tu es brave. Je m'y connais, et je t'en réponds.

Ne t'ai-je pas vu dernièrement sauter sans hésitation sur ce furieux étalon qui aurait eflVayé les plus intrépides écuyers? Ne cherches-tu pas toujours et partout le danger pour le danger?

Ne te souvient-il plus d'avoir, en cent rencontres, exposé ta vie à plaisir?

— Quelle difl'érence, mon oncle!

La nature est une puissance inerte et

brute, qui me laisse tout loisir pour l'attaquer, et, pour la vaincre, le choix des moyens. Ses dangers n'ont rien de redoutable, n'ayant rien d'imprévu.

Je ne franchis le gouffre qu'après l'avoir mesuré. Quand je gravis un rocher, j'en connais la hauteur et l'inclinaison, et je le sais immobile. Je calcule les chances de l'entreprise, et j'en puis d'avance prédire les résultats.

Je n'ai pas non plus à craindre grand' chose d'un animal, si vigoureux et si violent qu'il soit. Sa force désordonnée doit céder à mon adresse ; ma résolution finira par dompter son aveugle fureur. La supériorité est évidemment de mon côté. Tout

dépend de moi, et je suis sûr du triomphe, pourvu que je soutienne bien la lutte.

Mais l'homme ! Que sais-je de lui? Comment mesurer l'étendue de ses ressources et la profondeur de sa pensée ? Comment prévenir ses déterminations?

Ame insondable, intelligence infinie, œil plein d'ombre et plein d'éclairs, tout est chez lui mystère, menace et péril. Sa froideur est un masque, sa colère une tempête, sa peur une feinte, sa fuite un piège.

Ce lâche, c'est peut-être un héros qui se cache, ou un héros qui s'ignore. Une inspiration soudaine du désespoir peut au dernier moment changer les fortunes. Le danger qu'on croyait passé revient plus

terrible. La victime va tout-à-coup se transformer en bourreau, et, au lieu d'une victoire qui semblait certaine, on ne trouve plus que la défaite et la mort. L'homme, en un mot, c'est l'inconnu, et l'inconnu, s'il faut vous le dire, mon oncle, j'en ai peur.

— C'est superbe, ce que tu dis là ; mais cela n'a pas le sens commun. Qu'y a-t-il de plus connu que les hommes? Seulement, toi, tu ne les connais pas, voilà tout. Tu ne les connais pas plus que les femmes. Tu ne connais rien.

Ce n'est pas ta faute ; tous les jeunes gens en sont là. lis se font sur tout des imaginations absurdes ; ils prennent toutes les femmes pour des vertus et tous les

hommes pour des héros. Je f en souhaite.

Sache, mon ami, que la bravoure est aussi rare chez les uns que la chasteté chez les autres. Je parle de la vraie bravoure, perpétuelle et complète.

Tu trouveras beaucoup de gens qui osent ceci ou cela, qui iront jusqu'ici ou jusque là: mais de ceux qui osent tout, font tout, vont partout et jusqu'au bout, qui sont toujours prêts, il ne s'en rencontre guère.

J'ai vu bien des duels et bien des batailles, et je t'affirme que, sur cent hommes qui se battent, il y en a toujours quatrevingt-dix-neuf au moins qui aimeraient mieux faire autre chose.

On se bat généralement contraint et forcé, par devoir, par nécessité, par respect humain ; quelques-uns, et ce sont encore les plus crânes, par colère. Il y en a peut-être un sur mille qui se batte de bon cœur et pour l'agrément de la chose.

Ceux-là, les vrais braves, comme ils y vont franchement, s'en tirent bien. C'est ainsi qu'il faut être. On y trouve toutes sortes d'avantages.

Les plus hardis sont les plus redoutables et les plus redoutés aussi. Comme on les sait décidés à ne reculer jamais, on leur fait place partout. Ils mènent leurs contemporainstambourbattant. C'est fort agréable.

Et que risque-t-on, au pis-aller? Sa

vie ? Mais» il faut bien, tôt ou tard, en finir d'une manière ou d'une autre, coup d'épée ou maladie, peu importe. Or, tant qu*à faire, tu m'accorderas qu'il vaut mieux mourir en brave homme qu'en vieille femme.

Tu as l'encolure et le tempérament d'un brave homme. Il faut en profiter. Bats-toi ferme et souvent, surtout en commençant.

Tu t'en trouveras bien, c'est moi qui te le dis.

— Est-ce que vous n'avez jamais eu peur, mon oncle ?

— Jamais. Pourquoi aurais-jeeupeur? —

Le pourquoi était difficile à trouver.

Juan laissa la question sans réponse.

Jorge reprit :

— Mais il ne suffit pas d'un bon conseil : il faut encore l'occasion. Je ne veux pas te rendre service à moitié. Ce soir, sans plus tarder, je te fais faire connaissance, le verre en main, avec deux duellistes renommés et trois femmes charmantes.

— Ce soir !

— Oh ! ne te monte pas la tête d'avance. Il n'y a là rien à faire pour toi. Les hommes sont trop forts....

— Comment l'entendez-vous, mon oncle ? demanda don Juan avec une certaine vivacité.

— Là, là, ne te fâche pas, mon gaillard. Tout-à-l'heure tu craignais d'avoir peur, et voilà qu'au premier mot tu prends feu.

Qu'est-ce que je disais, hein?

Je n'ai point voulu t'humiiier. Je ne te crois inférieur à ces dignes seigneurs ni en vigueur, ni en adresse, ni en courage. Mais ils ont plus d'iiabitude et de sangfroid. Ils seraient dangereux pour toi maintenant; plus tard, je ne dis pas.

Encore un avis, tant que j'y suis. Ne t'adresse pas, pour ta première affaire, à un duelliste connu. Si tu avais par hasard le dessous, cela te nuirait. Le dessus? On dirait que c'est par hasard, et tout serait à recommencer.

Il vaut mieux débuter par un duel heureux contre un adversaire obscur. Attaquetoi ensuite à un fameux. Si tu en viens à ni. 9

bout, comme je l'espère, la première victoire doublera l'éclat de la seconde. Ce qui eût été un coup de maladroit, deviendra un coup de maître, et tu te trouveras classé en première ligne.

Gela est dit, tu comprends, en thèse générale, et sous les réserves nécessaires; car il faut avant tout se conformer aux circonstances.

Pour le moment, il ne s'agit que de passer une soirée agréable.

Don Gristoval Reinalte, chez qui nous allons, est un excellent homme, aimant la joie pour lui et pour les autres. Riche de son patrimoine, il possède en outre une des meilleures commanderies d'Alcantara.

DE DON JUAM. 1^

Il dépense convenablement sa fortune, s'en faisant et lui faisant honneur, mangeant le revenu sans entamerravenir,sagement magnifique. Il donne les meilleurs repas de Séville, obère délicate, vins cboisis, service splendide, et il en prend sa bonne part.

C'est un fin mangeur et un buveur de premier ordre ; commode à vivre du reste, pourvu qu'on ne le provoque pas : une vraie nature de taureau, calme, lente, puissante, terrible dans sa colère. Mais ces crises sont rares fort heureusement. Il faut des secousses violentes pour le tirer de son sang-froid.

Don Niceto Iglesias, notre convive , est au contraire fort chatouilleux sur le point

d'honneur ; mais, quoique aimant le tapage, il ne montre guère sa susceptibilité qu'aux étrangers, et fait bon ménage avec ses camarades.

Parfait gentilhomme du reste, fort élégant de sa personne et brûlant son bien par les deux bouts. Aussi les femmes l'adorent-elles autant que les hommes le craignent.

Je le crois en ce moment d'accord avec la Pandora, une des courtisanes que lu verras ce soir.

l^andora est un nom de déesse mythologique que sa beauté lui a fait donner en Italie, où elle est allée se former. Une fille superbe h voir, mais rien de plus. Elle n'a

pas l'ombre de cœur; mais ce n'est pas son métier d'en avoir. 11 n'y a pas à espérer de lui plaire. L'amour est avec elle une atlaire d'argent.

Don Niceto ayant pris les devants, il ne serait pas convenable d'aller sur ses brisées. Si elle te plaît, tu prendras date. Mais tu me consulteras en ce cas sur les arrangements.

Je n'entends pas que tu fasses de folies.

Pour les deux autres, Solcdad et la Malaguena, je n'ai pas besoin de te dire qu'elles sont occupées. L'une, Soledad, appartient à don Cristoval ; l'autre est ma maîtresse. Tu dois les respecter également,

puisque don Cristoval est ton hôte et que je suis ton oncle.

Cependant tu es libre, au moins à mon égard. J'ai trop d'expérience pour donner dans la jalousie, et je t'aime trop pour te chagriner à l'occasion d'une femme.

Mais je doute que la Malaguena te convienne. C'est une fort jolie personne sans doute, mais une peu niaise, pour ne pas dire bête. Sa gaucherie, qui m'amuse, t'ennuierait probablement.

Elle n'a que seize ans; c'est trop jeune pour toi. L'amour se plaît aux contraires. Moi, qui me fais vieux, je me retourne vers la jeunesse. Toi, qui sors de l'enfance.

tu regarderas en avant, jusqu'à ce que ton tour vienne de faire volte-face.

A cette heure, tu as trop besoin d'enseignements pour te charger d'instruire les autres.

Donc, en te menant là^ je n'ai pas d'autre projet que de perfectionner ton éducation ; il faut que tu apprennes à connaître le monde. Ces deux seigneurs ont d'excellentes manières. Quant aux femmes, elles ne hantent que des gens comme il faut, titulaires, riches-hommes, chevaliers des ordres, et, parmi le clergé, rien de moins que des chanoines. Près d'elles, un bourgeois perdrait ses écus et un moine son latin. Voilà pourquoi je tiens à te les faire

connaître. Rien ne forme les jeunes gens comme la bonne société. Écoute, regarde et profite. Prends un costume avantageux; ces dames sont les reines de la mode ; si elles te trouvent joli, les autres te trouveront charmant.

Nous avons rendez-vous, à huit heures, chez don Cristoval. Je vais, de ce pas, chez un théologien de l'Ordre, avec qui j'ai à parler d'affaires. Je reviendrai te prendre au coucher du soleil. Sois prêt. A ce soir. —

Confondu, ébloui, enivré, consterné de ces étranges paroles, Juan passa le reste de la journée dans une agitation violente.-^

11 allait entrer tout d'un coup dans cette vie qu'il rêvait et à laquelle il n'osait croire! 11 allait y entrer tout-à-l' heure 1 11 allait voir en face des duellistes et des femmes galantes; il allait se mêler à ces dangers et à ces plaisirs! Une vraie fête! Une orgie peut-être!

11 aurait voulu y être déjà, et il craignait de s'y rendre ; tout cela lui paraissait merveilleux et terrible.

Le temps, à son gré, tantôt marchait trop vite et tantôt se traînait avec une lenteur interminable.

L'heure vint enfin et le trouva prêt. Il avait mis un pourpoint bleu de ciel, brodé

de soie blanche, manches de dessous et chausses de soie blanches aussi.

Jorge loua la simplicité de ce costume, qui faisait ressortir l'éclatante beauté du jeune homme.

— Tu es bien ainsi, très-bien. Seulement, tu as eu tort de prendre Tépée que t'a donnée ton parrain : c'est une arme magnifique, mais une arme de parade ou de guerre et non de promenade. Heureusement, j'ai ce qu'il te faut, une rapière à riche garde, et dont le fourreau, en velours bleu de ciel, s'harmonisera parfaitement avec ton habit. —

Il alla chercher la rapière dans sa chambre ; et, tirant la lame du fourreau, il la

DE DON JUAN. \h^

fit tour-à-tour siffler en l'air et ployer sur le parquet.

— Essaie-la toi-même, — dit-il à son neveu. — Tu verras qu'elle est bonne, bien montée et bien trempée. Tout le poids est dans la garde ; la lame est légère et souple; elle vient, la marque du petit chien en fait foi, de Romero, le meilleur armurier do Tolède. Elle s'appelle Finette. Je l'ai baptisée ainsi parce qu'elle passe partout.

J'ai eu plus d*une fois occasion de m'en servir, et je n'ai eu qu'à m'en louer. Je l'ai, en mainte rencontre, prêtée ù mes amis, qui ont toujours blessé ou tué leur

ikh MÉMOIRES

homme. C'est une épée heureuse; elle te portera bonheur. Je te la donne.

Je voudrais que le cadeau fût plus considérable ; mais je ne suis pas un grand seigneur comme ton parrain, et chacun' donne ce qu'il peut. Accepte de bon cœur ce qui est offert de bon cœur. —

Juan ceignit la rapière, remercia son oncle et partit avec lui.

Le cœur lui battait fort en entrant chez don Cristoval Reinalte. Celui-ci vint à la rencontre de ses hôtes, dès qu'on les eut annoncés.

C'était un homme de quarante ans environ, gros et grand, dont la physionomie

répondait au portrait qu'en avait fait Jorge.

Il accueillit l'oncle comme un vieil ami, complimenta le neveu avec bonhomie, et les introduisit tous deux dans le salon, où se trouvaient déjà les autres convives.

Les trois femmes resplendirent aux yeux de Juan, qui les admira toutes sans en distinguer aucune.

Un jeune homme commence toujours par admirer les femmes qu'il voit pour la première fois en grande toilette. Il a besoin de s'y habituer pour les voir telles qu'elles sont.

Juan osait à peine jeter sur ces dames un coup-d'œil à la dérobée, et rougissait en rencontrant leur regard.

l/(6 MÉMOIRES

Or, elles ne se faisaient pas faute de le regarder, autant par admiration que par curiosité. Jamais elles n'avaient rencontré de beauté aussi accomplie, et un beau garçon produit sur des femmes galantes le même effet qu'une belle statue sur un sculpteur.

Mais quels que fussent leurs secrets sentiments, enthousiasme , étonnement, désir, jalousie peut-être, qui sait? elles n'en laissèrent rien paraître, ■. et, la première surprise passée, reprirent leur attitude indifférente.

Juan éprouvait un embarras qui allait jusqu'au malaise, et, loin de soupçonner

l'admiration dont il était l'objet, craignait plutôt le ridicule.

Plus expérimentés et plus désintéressés, les autres hommes ne s'y trompèrent pas. Les deux anciens échangèrent un sourire, le plus jeune pinça les lèvres.

Don Niceto Iglesias, âgé de quelques vingt-cinq ans, avait l'œil vif, les dents blanches, les cheveux noirs, les traits réguliers et fins, la taille svelte, la grâce andalouse.

L'art venait encore rehausser ces avantages naturels. On voyait qu'une main habile avait travaillé à l'élégance de cette coiffure et frisé cette moustache fringante.

Le costume était magnifique, satin et velours, or et broderies.

Don Niceto passait pour le plus joli garçon de Séville, le savait et y tenait.

Il se sentit à l'instant dépossédé, La supériorité de son nouveau concurrent était trop manifeste et ne permettait pas le doute. Il eût d'ailleurs tenté de nier l'évidence qu'une autorité infaillible et toutepuissante eût fait justice des révoltes de son amour-propre. Les femmes sont juges souverains en ces matières, et les trois courtisanes avaient prononcé du regard un jugement sans appel.

Don Niceto devint sur-le-champ jaloux de don Juan, et, pour un fat comme pour

une coquette, la jalousie c'est la haine.

Mais c'était un homme bien élevé, qui savait son monde. Il ne lui restait plus qu'à

céder de bonne grâce une victoire qu'il ne

pouvait disputer.

Le meilleur moyen d'atténuer sa défaite, c'était d'en prendre son parti , du moins en apparence. Il le comprit tout d'abord et traita en ami ce rival inconnu et déjà détesté. La moitié de la vie se compose de mensonges.

Cette affabilité fut trouvée de bon goût.

Juan tâcha de répondre dignement aux

prévenances affectueuses du jeune cavalier.

Mais il eut beau faire pour être cordial , il

ne fut que poli.

Ce n'est pas qu'il eût deviné le secret de ce manège , loin de là. Mais l'instinct lui faisait pressentir un ennemi caché sous ces dehors bienveillants, comme un serpent

sous des fleurs.

La première affaire.

Les deux portes du salon s'ouvrireut, et le maître-d'hôtel , suivi de deux laquais porte -flambeaux, annonça que le souper était servi. Les femmes se débarrassèrent de leurs mantilles.

Le maître de la maison donna le bras à la Malaguena , et ouvrit la marche. Jorge se tenait exprès en arrière.

Après s'être levé comme tout le monde , Juan ne sut plus que faire , et resta planté comme un poteau au milieu dû salon. Don Niceto se vit obligé d'offrir son bras à Soledad, qui était presque la maîtresse de la maison.

La Pandora attendait debout. C'était une magnifique créature , grande , admirablement faite , blanche et pâle comme le marbre, avec de grands yeux noirs et des cheveux aile-de-corbeau. Elle avait une robe de damas noire, une basquine de satin jaune par- dessus, une grosse

DE DON JDAN. 155

chaîne d'or au cou , et dans les cheveux une rose rouge.

Voyant que ni l'oncle ni le neveu ne venaient à elle, elle alla résolument vers le jeune homme, et lui donna le bras en souriant.

Juan se mit à trembler et serra involontairement ce beau bras nu qui venait de se poser sur le sien.

Pandora fut obligée de l'entraîner vers la salle à manger. Jorge les suivit en riant dans sa moustache.

— Yoilà un beau couple , en vérité , — dit Cristoval au moment de leur entrée.

— Superbe ! — s'écria Niceto.

Juan rougit et baissa les yeux; Pan-

dora fit une petite moue dédaigneuse. Le dédain est la modestie des femmes sans éducation.

On s'assit. Juan se trouva placé, hasard ou non , à la droite de Pandora , qui avait à >a gauche don Niceto.

La table était ronde , et tout le monde se voyait.

Les éloges de Jorge n'avaient rien d'exagéré. On trouvait réuni là tout ce qui fait la beauté , l'excellence et le charme d'un repas.

La salle était décorée avec goût et follement illuminée. 11 y avait des fleurs partout ; la nappe même était jonchée de

feuilles de roses. La table resplendissait de tous les luxes de l'Europe : toiles damassées de Flandres, cristaux de Venise , argenterie de Florence. Chaque détail avait son prix et révélait un voluptueux rafTiné.

Les mets recherchés , les vins généreux^

la beauté des feuimes , l'odeur enivrante des parfums , l'éclat des lumières , tout parlait aux sens, tout invitait au plaisir.

Cependant le souper commença tranquillement. Les gens qui savent vivre se ménagent et aiment à graduer les jouissances. Les femmes d'ailleurs se montraient réservées. Le vice prend volontiers le masque de la vertu, hommage

involontaire, et ne le jette que quand il devient gênant.

Juan se demandait si son oncle ne l'avait pas trompé , si ce n'étaient pas là de vraies dames, de grandes dames peutêtre.

Mais peu-à-peu se fit sentir l'influence de la bonne chère. Esprits et regards s'animaient. Les voix devenaient plus hautes, les paroles plus vives. La conversation commença à pétiller.

Un peu étonné d'abord de cette liberté croissante, un peu effarouché de ce joyeux tumulte , Juan s'y habitua ensuite insensiblement et finit par s'y plaire.

On le faisait boire : il buvait, et sa ti-

DE DON JDAN. 159

midité s'évanouissait dans les fumées du vin. Les lumières lui paraissaient de moment en moment plus brillantes, les femmes plus jolies, les hommes plus spirituels. Il voyait rose. Son sang circulait plus vite et amenait le courage. 11 osa parler et parla bien.

Il eut de Tesprit justement parce qu'il ne cherchait pas à en avoir.

— 11 est charmant, — dit Gristoval d'un air paternel.

— Adorable ! — - s'écria Niceto.

Jorge se frottait les mains, enchanté de voir réussir son élève.

Pandora lança à Juan un regard de flamme qui faillit le faire éclater. Ce-

pendant il se contenait encore et n'osait se hasarder jusqu'à l'action.

En ce moment , Niceto badinait avec Pandora. 11 voulut l'embrasser ; elle se recula brusquement, et du coup fit tomber la rose de ses cheveux. Juan se baissa pour ramasser la fleur.

En se baissant , il rencontra la main de Pandora , et , ne pouvant résister à la tentation, il y colla ses lèvres. Au lieu de retirer sa main, elle l'appuya sur la bouche du jeune homme , qui se rassasia de baisers.

Il chercha longtemps la rose. Lorsqu'il l'eut enfin trouvée, il la mit dans son verre, et but à la santé de Pandora.

Tout le monde applaudit; Niceto applaudit plus fort que les autres.

Mais se voir enlever sa maîtresse en même temps que sa royauté , se sentir frappé coup sur coup dans son amourpropre et dans son amour, c'était trop. En dépit de ses efforts, il commençait à ne pouvoir plus se maîtriser.

Cristoval vit sa colère et voulut la calmer par quelque compensation.

— Pourquoi, — dit-il à Pandora, — n'as-tu pas voulu te laisser embrasser toulà-l' heure?

— Parce que le moment n'était pas venu, — répondit-elle.

— Eh bien! il est venu, maintenant. —

Et, embrassant sa maîtresse assise à sa droite :

— Fais passer, -- lui dit-il.

Soledad se pencha vers Niceto, et lui donna un baiser.

Niceto, un peu consolé, embrassa Pandora, qui fut bien obligée, cette fois, de se laisser faire. Elle se vengea de son mieux en appliquant un beau baiser sur le cou de son voisin préféré. '

Mais, au lieu de transmettre, ainsi qu'il le devait, ce baiser à la Malaguena, qui déjà tendait la joue, Juan le rendit, et avec usure, à celle qui le lui avait donné.

A cette péripétie inattendue, Cristoval, qui aimait avant tout à s'amuser, ne put

retenir un grand éclat de rire. Jorge trépignait de joie. Il était attendri. Il aurait volontiers pleuré.

Niceto essaya encore la gaîté; mais il n'y pouvait réussir. Heureusement un incident comique vint le dérider un moment.

La Malaguena était restée penchée, attendant toujours son baiser. En le voyant retourner à l'endroit d'où il était parti et y rester, frustrée de son espérance, elle prit la mine d'un créancier qu'on renvoie sans le payer.

— Et moi? — dit-elle d'un ton piteux.

Ce fut une hilarité générale. Elle redoubla, quand on vit que la pauvre fille

s'en attristait au lieu de s'en amuser,

— C'est juste, — dit Jorge, qui riait pour deux, — elle n'a pas son compte.

— Pardon, ma belle, — dit Juan, — je vais réparer mes torts.

— Je ne veux pas! — s'écria la Pandora d'un ton farouche, en le retenant par le cou.

Juan se laissa faire. La Malaguena se mit à pleurer.

Jorge et Cristoval se mirent à rire.

Mais Niceto était à bout de patience.

— De quoi te mêles-tu? — demandat-il à Pandora, d'une voix tremblante.

— Et vous-même, — répondit-elle avec hauteur, — de quoi vous mêlez-vous?

Vous n'avez aucun droit sur moi. Je ne suis pas votre maîtresse.

— Ma maîtresse, non; on n'achète pas une maîtresse ; on n'achète que des esclaves.

— Moi, votre esclave!

— Oui, puisque tu portes ma chaîne, — dit-il avec un rire amer en montrant la chaîne d'or qu'elle avait au cou.

— Eh bien ! je me délivre. —

Elle arracha la chaîne en la brisant, et la jeta devant Niceto. Celui-ci la ramassa pour la jeter à la tête de Pandora.

Juan vit le geste, et, prompt comme la pensée, étendit le bras au-devant du coup.

— Lever la main sur une femme! —

s'écria-t-il.