J.-B.-P. LAFITTE
Premi^pe Série. ^ De if Hf h t f M.
UES VBnrCES ssvaowols.
Prison dorée. — Visite. — Richesse de mes sonyenirs, — Mes tr^ranx littéraires. — Milices de roonseignenr d'Ôtrantc. — Arrestations. — Seraia-je de la conspiration ? — * L*abdication de Ferdinand ?1I et le* mémoirea da comédien.
Après la grande affaire de la renonciation à la couronne d'Espagne, les princes en disgrâce furent gardés à vue à Valcnçay, terre magnifique appartenant à M. Talleyrand , lequel, selon cette aimable habitudtrdc complaisance qui est le fond de son caractère , avait prêté sa belle demeure à Tempereur pour en faire une prison dorée et de circonstance.
16 MÉMOIBES DE FLEUBY.
J'éim alors à ma campagne dans le Blaisois, près Ménars , j*eus In curiositd de voir comment étaient traites ces hôtes espagnols ; je connaissais le gouverneur du château , M» Bcrthemi , et davantage le trésorier, M. Amaury, que j'avais reçu fréquemment chez moi. Me croyant à peu près sûr de mon Fait , je partis pour Valençay, avec ma iilic , mon Antigone à moi , mon bâton de vieillesse ; car ce marquis de Moncnde (1), si leste devant le public, avait soixante ans et la goutte... en petit comité.
Valençay est un endroit délicieux , et M. de Talleyrand Tavait encore embelli par tout ce que le luxe peut inventer de plus recherché. Le parc est vaste, et la forêt qui Tcntonre permet le plaisir de la chasse : les princes eh jouirent quelque temps ; mais bientôt on le leur refusa, il y avait même certain endroit du parc où il ne leur était pas permis de se promener. Le jour où j'arrivai^, j'eus nn instant la pensée de retourner sur mes pas, tant ce lieu de plaisance avait Tair d'une ville de guerre.
De l'auberge où j*étais descendu . j'écri^ris un mot à M. Berthrmi pour me recommandera lui, et lui dire le vif désir que j'avais de voir les prmces : peu d'instans après je reçus une réponse tonte flatteuse , et je me rendis an château , où Taecueil le pins favorable m'attendait. «Il fiiut rest«T ici jusqu'à demain, me dit l'aimable gouverneur ; vous aurez le tenrps de visiter le château et le parc; les princes vont sortir pour aller à la pnmienade , vous les verrez d<* très- près , et vous viendrez c^ s<iir au spectacle ; car pour les distraire on a l'ait un théâtre à Torangerie; les acteurs de hi ville de Bourges viennent donner des représentations quand les |>rinces témoignent le désir de les avoir. Ce soir on joue Gulistan et le Tonnelier; vous ^crez placé comme vous devez l'être , et vous ne perdrez aucun des détails que vous voulez observer. Je vou*
(I) Personnage de VÉcoJe des bourgeois, jouée par Flenry aTeç one grande supériorité.
GBAPITftB I. 17
drais pouvoir vous offrir rhospitalité , mais mes ordres sont précis à ce sujet, et je ne. pourrais même donner un lit à mon frère ; je n*ai pas besoin de vous dire que vous dînez aujourd'hui avec moi , et que vous y déjeunez de* main, • — Tout cela fut dit avec tant d'abandon , tant de grâce et de franchise , que j'acceptni avec plaisir.
Bientôt les princes passèrent dans htfçalerîe. Ferdinand marchait le premier avec son oncle, qui me rappela Louis XVI; mais maigre le sentiment qu*on éprouve à la vue des grandes infortunes, la Ggure du prince héréditaire ne me revînt pas : ce teint olivâtre , ces yeux enfoncés , vifs il est vrai , mais exprimant la terreur, ce nez long, dominant sur le tout , donnaient a Tensemble quelqu*' cho^e qui inspirait moins TintéréC que Téloignement. Son frère était mieux que lui ; mais tous manquaient de noblesse , et il y avait dans leur attitude . dans leur marche , dans leur geste , je ne sais <|uelle exiguité lourde et quelle mesquinerie disgracieuse. Certes je ne cherchais point en eux des hommes se donnant des aTS de héros dans Tadversité et se posant en victimes ; mais dans ma longue carrière j*ai vu que le malheur ne frappait personne sans imprimer une espèce de physionomie de grandeur, soit qu*il y eût courage, désespoir ou résignation ; chez ces princes, rien de cela. L'influence de Valençay ag^ait-eile sur eux ? Hôtes de M. de Talleyrand , dissi* mulaiêht-ils à cause de Pair du pays?
Les princes étaient suivis du gouverneur, de M. Dame* zaga et autres personnes de sa suite. Du reste , on les traitaiten rois; tous les honneurs , toute IVtiquette possible; formaient-ils un souhait , il était accompli. On allait audevant de leurs volontés , on cherchait à deviner leurs désirs. Napoléon leur avait tout accordé.... sauf la liberté et la patrie.
J*ailai au spectacle le soir. Le prince apercevant une figure qui lui était inconnue, dentanda au gouverneur qui j*étais. J*ignore quelle fut la réponse de M. Bcrthemi ;
iS MÉMMRES DB PLCURY.
mais aprè9 qne^iies mots échanges entre enx , ce dernier s'étant ëloigtré , je tîs Perdmand fixer les yeux snr icoi avec attention. On lai apporta des rafraîchissemens : il fit fondre da ^^ete , je crois , et tout en tenant sa^^uiUer, son regard ne me quittait pas; peu après il nous envoya de ces mêmes rnfrakhisseniens , et nous fit un geste de 1^ main , qui voulait être gracieux : je remerciai par une inclination do tête. Pour ce soir-là , tout fut fini.'
Le lendemain matrn , j'assistai à la messe : je nVfais pas à plus de trots pas du prince héréditaire, un peu en arrière et à sa gauche; il tournait doucement la tête , m*cxa* minant ainsi par regards dérol)és , et comme à la sourdine. Je pensais que pcul-êire la présence d'un comédien lui semblait bizarre dans un pareil lieu ; mais je me trompais : son regard , difficile à soutenir, n'exprimait pas Tétonncment. Je suivis un geste qui semblait m'âtre destiné. Tout en tenant son livre de prière , et chaque fois que ce prince tournait le feuillet , il frôlait la page en la faisant cinquen, comme pour attirer mon attention ; puis , réunissant les doigts avec Pair de Quelqu'un qui écrit, ses yeux me regardaient encore elm'interrogeàiejit : les mots, « n'avezvous rien à me dire ? » semblaient errer sur ses lèvres. Il ne trouva nulle réponse sur les miennes , mais tont me fit présumer qu'il avait en un instant la pensée que j'étais peut-être un émissaire chargé pour lui de quelque dépêche; car, ainsi qu'on va le voir, il était question en ce moment de le faire évader.
Outre la raison que les goutteux ne sont bien que che2 enx , les pensées que ma présence foisait naître chez les princps me gênaient : il n'était pas humain de laisser en-^ (rer dans le cœur des pauvres prisonniers des espérances auxquelles je savais par moi-même qu'il était bien cruel de renoncer : dans tous les cas la prudence nous disait de retourner chez nous. Nous prîmes congé , remerciâmes M. Berthemi , et , revenus à la maison , l'air de mon petit domaine nous sembla meilleur à respirer.
eHAnxiiB I. 19
Les idées mélancoliques nous font toujours ftiire un retour sur nous-mêmes. Ces princes , naguère si puissans et m<'iinlenant si obscurs, morts au monde , noyant plus de rôle actif à y jouer, me reportèrent à T^^poque où nous autres anssi grands àeigneurs de la scène , pendant vingt ou trente ans , mais seigneurs à heure Itie , il faut nousr retirer du théâtre où nous brillons. C'est pour tout comédien une première mort , une mort plus triste que la mort réelle : survivre à sa propre réputation , et , quand elle est quelque chose encore , n'être plus rien soi-même 1 Les peintresek les sculpteurs ont les galeries, les ateliers, les salons des amateurs pour a^ile : les auteurs se voieut sur les rayons des bibliothèques ; mais au théâtre on laisse à peine à^joi un nom qui frappe Tair, Tétiquette d'un homme de talent , tout au plus , sans nulle autre donnée de ce talent ; vous n'êtes , vous qui vivez , que le pauvre moi du logis , tandis que c'est le mot du théâtre qui était quelque chose. Pour peu qu'on vous aperçoive après votre vie ofBcielle^ on est tout étonné ; vous ne comptez plus , il semble que chacun va vous dire : « Eh ! mais d'où Sortez-vous? Est-ce que vous devriez être encore de ce monde? » Vous n'auriez qu'une réponse à faire : « Allumez les rampes; donnez-moi des intejj^oçut^urs , des décorations, une salle, un public, un poète : je vais vous donner, moi, un certificat de vie. » — Hélas ! hclas ! le pourriez-» vous y
O rage! ô désespoir! 6 yieiUesse ennemie!
Vous auriez plus de zèle que de force ; allez vous faire enterrer, vous êtes mort du jour où la toile se baissa sur vous pour la dernière fois.
Le public a de l'amour- propre comme un homme seul , et la chose sur laquelle il jvevient le moins, c'est sur une épitaphe.
Long-temps av^nt ma retraite , je m'étais dit qu'il fal-
20 MÉMOIRES BB PUBVRY.
lait se préparer d*autres occ«»pations , se. donner d*autres habitudes que celles du Ihëâtre, et si Tamôur delà renommée uous tenait encore , se perpétuer d*uue autre manière ; pour moi , j'avais tant vécu » tant vu , appris tant de secrets, je connaissais les rouages inaperçus de tant d*évcncmens, que mon thème était fait. Mille choses gravt» uu scandaleuses , risibte*^ ou tragiques , étaient dans ma mémoire. Que de mystères de coulisses m*étaient connus ! Que de mystères du grand monde , qui a bien aussi ses coulisses , m'avaient été révélés ! J'avais beaui^oup à raconter. « J écrirai donc mes souvenirs , m'étais^Jc dit; je les publierai. » Puis j'avais eu peur : on s'est tant moqué de l'orthographe de Fleury ! Que ne dira-t-on pas s'il s'avise d'écrire? C'était bien assez d'avoir connu les rigueurs du public... d'une ccrtiiue f«)Çon. Je résolus enfin de ne céder qu'à la première moitié de la tentat*on , et de ne faire usage de l'écritoire que pour moi et quelques amis.
Eu conséquence, je notais, non pas tous les jours, mais assez souvent, ce qui m'avait frappé ou me frappait encore ; parfois je me laissais entraîner à passer la nuit sa|is désemparer et jusqu'à extinction de la bougie entière. Ma bonne fille me grondait; je me laissais gronder comme uu écolier, et contme un écolier aussi je suivais ma tête ; oo pense bien que ma visite au château de Valençay fut consignée ; mais voici ce qui advint.
Depuis que nous avions d'illustres voisins, plusieurs grands officers de monseigneur d'Otrante habitaient aux environs de Valençay : en termes clairs , la police avait de nombreux agens dans le pays, et sans m'en douter, je faillis à me trouver un peu de cette petite conspiration , 011 il ne s'agissait de rien moins que d'enlever le prince d'Espagne aux prévenances aimables de Napoléon, et à l'hospitalité de la France.
Un matin qu'après avoir passé la nuit sur mes paperasses, je dormais encore, on m'éveille , on m'annonce un monsieur; il faut absolument qu'il me parle. Je crus que
CitAPITttË Jt. 2f
la Comëdic^Française était en péril , et qw*elle m*eiivoyaîl un exprès; je me trompais : je tis entrer un homme d'un certain âge, soignensemeiil coifFé , arrangé avec goût; superbe taille , belle figure, de la grâce dans la démarche , de la bienveillance dans le regard. — «Je voudrais être seul avec vous, me dit-il. — Très volontiers. (Je fis un signe, on sortit.) Qui me procure rhonneur de vous voir? — Un artiste de votre mérite doit s'attendre à des visites. — Oh ! Monsieur... ■
Évidemment mon visiteur était embarrassé ; enfin , après avoir un peu rougi , un peu hésita, après que je Teus un peu pressé : — « Vous connaissez M. Bcrtilhac ? me dit-il.
— Ne sachant où voulait en venir cette interrogation , je répondis un peu brusquement : — « Eh bien , quand je le connaîtrais !... — Il a été arrêté. — Arrêté ! — Et conduit au donjon de Vindennes. — Et pourquoi? — Comme conspirateur. — Monsieur Bertilhac? allons donc !
J*avais raison d'avoir des doutes , M. Bertilhac était on homme brave , excellent ; mais il n*y avait pas plus du conspirateur en lui, qu-en moi de Tastronome ; aussi ce fut avec un sourire dMncrédulité que j*accucillis cette grande nouvelle. — « Monsieur, cela est réel , ajouta cet homme , on conduit M. Bertilhac au château deVincennes.
— Ceci devient sérieux. Et de quelle conspiration Taccuse-t-on? — Il a voulu faire évader Fenlinand. — Sa Majesté Catholique s'était bien adressée. — On a arrêté aussi raumônicr du prince. — Et il est à Vincennes aussi?
— On ne ledit pas. (Et sa voix s'assombrit.) — Quel ton Wigîque vous pn n« z ! — On a arrêté un nommé Bêdassier.
— Bédassier ! Mais je le coimnis ; il appartient à une honnête famille. N>st-ce-pas le tailleur du château? — LuitKéme : vous les connaissiez tous , monsieur Fleury (1) 1
Ici rœil de cet homme cherchait a devenir scrutateur ;
(I) Ce Bédassier fat accasé de faire .parvenir les lettres da d^ ^rs dans le c»Uet des habits.
ft% MÉMOIRES DE FLEURY.
je compris à qui j*avais à faire, et je ne baissais pas les miens. Je lui demandai quel motif ramenait chez moi , pourquoi il venait m'apprendre celte conspiralion prèle n* due , et les noms des conspirateurs; j'ajoutai : — « Est-ce que par hasard je serais , moi , de la conspiration ? •
Après avoir cherché à dissimuler un petit sentime/it de honte , rémissaire de la police ( car c*en était bien un ) débuta par me dire qu'il n'était point chargé d'une mission de rigueur; que la police était active mais protectrice, enneiuie surtout de toute violence avec un homme comme moi ; qu'en cctle circonstance, par exemple , on ne voulait pas que son action fàt autrement sentie ; ce monsieur enfin n'était qu'un curieuœ avec gendarmes. -7 • On vous a vu à Valençay, monsieur Fleury ; le prince Ferdinand a cherché à vous parler, on croit que vous n'avez rien entendu; mais des ra(>t)orts ont été faits; vous ave? passé quelques nuits à écrire; on a remarqué de la lumière chez vous à des heures où tout le monde doit être couché : sans doute il y a erreur ; je viens donc officieusement visiter vos papiers, les i^iventorier en votre présence, et les emporter ensuite: ma mission se borne là. Permettez-moi de la remplir sans bruit , $ans éclat ; il me serait pénible d'user des moyens que , dans le cas préVu dune résistance , on ^ mis à ma disposition. » — Là-dessus \\ me montra deux signatures respectables , 1'// hondo cani de ces gens-là.
Il aurait pu parler loirg- temps ainsi , que je ne l'aurais pas interrompu , tant fut grande ma surprise : moi , érigé en conspiraleurl Quoi qu'il en soit , comme la police avait une réputation toute faite, je ne voulus pas lutter d'autprite atec elle, et je dis à l'inquisiteur en sous-ordre, en lui montrant des monceaux de papiers : — « Tenez , Monsieur, tenez , asseyez-vous là. Lisez , inventoriez , cachetez, et grand bien vous fasse! »— Et je passai derrière taies rideaux pour m'habrller.
Qui le croirait? je n'attachais pas autrement d*imporlatice à ces papiers , et lorsqu'ils m'eurent ^é pris , ]c fus
C&AiPITM t. f ê
eemme ravarê à qui on a dérobé sa casselte : Je m'exagé* rai la valeur de mon trésor ; ma vie , mon exislence ^ étaient J à. Je s«is né taquin ^ ,et à mesure que l'absence se (irolôitgpait , ma eolère né (aisaitque croître -et «inbeilir ; mes rogrete devinrent si rifs, que je résolus d*aMer braver la police jusque dans &on sanctuaire. Pourtant , comme j'bi toujours aimé à mettre les formes de mon côté, aynut entendu dire beaucoup de bien de M» Real , que mon affaire devait cOneefner» me disait-o» , j^eHais Hii écrire pour lui demandelr aûdleoce^ q^iand un beau jour je reçus "^ uo paquet acheté et une lettre.
» Mon «iier Monteur Fleury^
»}] y a eu erreur : la justice du ministre veut au*on ré- >paré promplenVeiit un malentendu. Voic^ vos piécièux
• documeiis. iVi été charge de les visiter, et vous les Irou- >verez maintenant en ordre ; vous aviez arrangé tout cela
• comme un joueur qui bat les cartes. Je vous ai rendu
• deux services dont vous me saurez gré : le premier, d'à- '
• voir mis la lumière dans votre chcios; et l'autre, d'avoir^
• ôté plusieurs détails sur TEmpereur, qui vous porteraient
• tort si vous vouliez imprimer ; vous ne brillez pas trop
• par le respect que vous devez à votre maître , ientre nous.
• Maintenant que cela est épuré , vous avez un livre quelle
• public aimera à lire , et que je serai un des premiers à
• acheter.
• Votre dévoué,
• Roinme de lettres , Chevalier de •plusieurs Ordres, •
Je pensais que j*avais été dupe d'une mystification. Cependant mes papiers avaient été en effet mis en ordre : mes
(I) C*est-è-dire Méh«« de Utoocbe,
24 MÉMOnteS Bfi PLGUBY.
notes se suivaient ri^gdlièrement; il y avait concordance dans les dates. Seulement, il existait des lacunes: plusieurs feuilles , où je parlais du premier consul , du consul à vie , de l'empereur, avaient été soustraites. Je fouillai dans ma mémoire , et j'eus bientôt reconstruit mon échafaudage. 11 n'est rien comme te fruit défendu. Comment donc! fêtais auteur , auteur presque prohibé! Dès lors je regardai mon ouvrage d'un œil plus paternel ; je l'augmentai ; je le revis. Son enlèvement m'avait appris à l'aif mer. Au retour je lui trouvai on air de livre tout-à-fait , convenable ; je lui fis un pen de toilette , hélas! à ma ma- ) nière ; j en appris quelques pages par cœur, que j'allai ré- { citant, tâtant ainsi mon public pour un avenir littéraire : qui ne se réalisera peut être jamais.
Et pourtant , si cela arrive , c'est à l'abdication de Ferdinand VU qu'on devra ces mémoires d'un comédien.
&B &OI DS FOIiOOm AU 8FXOTAOUB.
Le laqnais mal vêtn. — La loge royale. •-" Aventures en nourrice.
— Débat. — Atchit! — Baiser de prince et bai^r de femme. •— Toui coinétiien devrait être élevé sur les genoux des reines.
— Joaepli-Abraham-Bénard dit Flenry.
Ce fut vers le printemps de 1757 qu*un grnnd (événement arriva à la petite cour du roi Stanislas Lrckzinsky , alors souverain des duchés de Lorraine et de Bar , 1 1 résidant à Nancy.
Les comédiens de Tex-roi de Pologne annoncèrent une représentation oxlriordinaire : on devait donner Le Glorieux: , pour les débuts d'un nouvel acteur arrivé récemment dans la noble ville.
Personne n*ignor£ quelle importance on attachait alors â un début. L'apparition d'un comédien nouveau remuait toute la littérature et tonte la haute société : cette fuis , il