NAISSANCE
Je suis né à Vezzani (Corse), petit village situé entre les montagnes de Tanno et Cali, presque au milieu de l’île qui donna naissance au plus grand capitaine des temps modernes.
Mes parents jouissent dans tout le canton, de l’estime la mieux méritée.
Le maire et le curé du pays sont deux Griscelli de ma famille.
Mon père, bien qu’il ne fût pas jurisconsulte, était très-souvent nommé parle juge de
paix du canton et par le président du tribunal, juge-arbitre pour trancher certaines questions de limites ou des procès de famille. Il a toujours si bien contenté les parties adverses que jamais une d’elles n’en a rappelé au tribunal.
Ma mère, ange de bonté et de charité, trèsaimée dans le pays, pour tout le bien qu’elle y faisait aux pauvres et aux infirmes, et les services quelle rendait à tous ceux qui s’adressaient à elle, fut pleurée par tout le canton, le jour quelle s’envola vers le ciel, laissant ses enfants et son époux dans la plus vive douleur.
Mon frère avait deux ans ; j’en avais quatre et notre père en avait vingt-six... Et, par un dévouement sublime, il aima mieux rester veuf que de donner une marâtre à ses fils. Notre grand’mère se chargea de notre éducation maternelle. Elle nous aimait trop pour ne pas contenter tous nos caprices enfantins : véritable contraste avec notre père, qui, tout en nous aimant avec frénésie, ne nous passait rien et corrigeait nos plus petits défauts. Mon frère, d’un caractère doux et bon, d’une nature frêle et délicate, se pliait à tout ce que notre père ordonnait.
Moi je n’écoutais rien : mon caractère et ma nature étaient indomptables. En famille aussi bien qu’à l’école du village, au lieu d’obéir aux. autres, je voulais que tout le monde pliât sous ma volonté.
Ma grand’mère, ne pouvant pas se faire respecter par moi, m’envoya à l’école du village, dirigée par un ex-fourrier de l’Empire, qui, tout en portant une certaine affection à ses élèves, les menait militairement. Eh bien, je dois l’avouer à ma honte, l’ex-fourrier de la grande armée, avec ses punitions et ses privations, ne put me dominer et fut forcé de se rendre chez mon père et de s’avouer vaincu, parce que, disait-il, non-seulement il me fait du tort par sa méchanceté, mais il détourne les autres de leur devoir, et malheur à l’écolier qui ne lui obéit pas à la parole : des coups de poing, des coups de pied et bien souvent des coups de dents, tombent comme la grêle sur l’enfant qui a osé résister à ses caprices.
Mon bon père m’aimait beaucoup, mais devant les rapports unanimes du maître d’école et de ma grand’mère, il se décida à m’envoyer chez mon oncle, Jean-Pierre Baldonivi, frère de ma feue mère, berger, à Piètre-Bionchi. Je
n’entrais pas chez le frère de ma mère comme un domestique à gages, mais bien pour y aider mon oncle à gaider ses chèvres et les nôtres provenant de la dot de ma mère.
Je ne saurais dépeindre toute la joie que me fit éprouver la liberté d’agir, de parler, de jouer, sans entendre personne derrière moi pour m’imposer silence.
Mon oncle était très-affectueux pour moi.
Jamais un reproche! jamais un conseil! toute sa morale était de me dire : Regarde comme je fais ! tâche de m’imiter et tu verras qu’avant peu tu seras le premier berger du canton?...
Quelle perspective!
Alors, je ne pensais guère à voir : Paris, Londres, Saint-Pétersbourg, Vienne et Constantinople...
Mon oncle et moi, nous restions six mois à la montagne et six mois dans la plaine; l’été sur la montage de Galé, au-dessus du village, l’hiver en Aleria, près de la Méditerranée.
C’est dans ces deux endroits que je suis resté alternativement pendant six ans, depuis l’àgede neuf ans; et si j’avais eu le bonheur d’être Arago, ou Bernardin de Saint-Pierre, j’aurais pu laisser à la postérité des ouvrages sur l’astro-
nomie et sur la nature, qui pourraient rivaliser * avec les ouvrages de l'illustre secrétaire perpétuel de l'Académie et le non moins illustre auteur de Paul et Virginie. Tant à la montagne qu’à la plaine (sauf les nuits de tempête), le ciel était notre couverture, la terre notre sommier. Ah fcombien de fois, assis sur une pierre ou sur un arbre que le vent et la pluie avaient abattu, n’ai-je pas vu le lever et le coucher des astres !...
A l àge de quinze ans, mon père me fit remplacer par mon frère Ange-Paul, qui devait se fortifier un peu par l’air de la campagne; et mon père avait besoin de moi pour l’aider dans son état de cultivateur.
Les premiers jours, je fus bien heureux de ce changement. Être toujours avec mon père, c’était pour moi un grand bonheur; puis, je retrouvais mes jeunes amis, mes parents, que je ne voyais, étant berger, qu’à de longs intervalles. Je revoyais le pays, l’église, j’entendais les cloches du village, que je n’avais plus entendues depuis mon départ.
Mais à côté de tous ces agréments, il y avait quelque chose qui me les faisait oublier et me faisait regretter amèrement les jours'que
j’avais passés avec mon oncle. C’étaient les douleurs que j’éprouvais dans le dos, dans les bras et dans les jambes pendant les premiers jours, car nos occupations nous laissaient peu de repos.
Nous travaillions toute la semaine, le samedi soir nous allions au village. Le dimanche on assistait aux offices et le soir nous nous rendions, avec nos provisions, à la ferme.
Mon frère se trouvait beaucoup mieux depuis qu’il était avec notre oncle.
Notre grand’mère, qui nous avait élevés, mourut, et nous laissa la maison de nos aïeux.
Ne pouvant rester longtemps sans femme h la maison, mon père, qui n’avait pas voulu nous donner une belle-mère quand nous étions jeunes, persista dans sa résolution et me força, en quelque sorte, à épouser une de mes cousines... jeune et belle enfant de dix-sept ans, qui aurait pu faire notre bonheur et éviter bien des choses extraordinaires qui ne seraient jamais arrivées, si elle n’eût pas écouté sa mère.
Elle était notre parente, elle savait que mon père et mon frère travaillaient pour nous, et nous auraient aidés à élever notre famille.
Peut-être mon frère fût-il resté garçon, si ma
jeune épouse, ange de douceur avant son mariage, ne fût devenue un démon infernal une fois installée dans la maison !... Son unique occupation était (suivant les conseils de sa mère) de nous dépouiller pour enrichir sa famille, sans parler des querelles continuelles qu’elle suscitait sans cesse entre mon père et ses deux fils.
Heureusement que la conscription arriva, et, malgré le remplaçant que mes parents avaient acheté, leurs larmes et leurs prières, je partis pour l’armée. Sans la méchanceté de mon épouse, je ne serais jamais sorti de mon village.