I08 MÉMOIRES

Jacques^ chez qui il menait la belle madame dUgfnpnt , et à qui ils avaient montré l'un et l'autte beaucoup d'intérêt ^ d admiration et d'amitié.

On ne peut imaginer de motifs plus frivoles et plus déraisonnables que ceux pour lesquels il se brouille avec ses meilleurs amis : avec le baron d'H(^bach ^ parce que celui-ci parait croire qu'il n'est pas bien habile compositeur en musique, et que s'il est capable de faire un joli chant , il ne Test pas d'en faire avec sûreté la basse et les accompagnemens , ce qui était parfaitement vrai i ou parce que le baron lui a envoyé cinquante bouteilles de vin de Bordeaux , après lui avoir entendu dn*e que c'était le seul vin dont son estomac s'accomniodàt , ce qui était/ ditil, insulter à sa pauvreté » en lui donnant plus qu'il ne pouvait rendre; avec la plupart des autres, parce qu'il s'aperçoit que ses amis n'approuvent pas le mariage i'idicule qu'il contracte avec sa dégoûtante Thérèse , ou parce que les gens de lettres qu'il fréquente sont, dit-il, les moteurs de la persécution qu'il essuie des parlemens , de la cour , de Genève , de l'Angleterre , de l'Europe; avec Diderot, pour une indiscrétion qu'il lui attribue : Diderot lui fait voir, pièces en main , qu'elle n'est pas de lui, mais de Saint-Lambert qui l'avoue ; il paraît convaincu , et k quinze jours de là , il imprime dans un de ées ouvrages une note sanglante (i) , par laquelle ii dif-

(i) Préface de k lettre à d'Aîembert. V. Cartes siens j liv. X.

SUR LE XYIII*. SIÈCLE^ GHÀF. Y. IO9

famé rbomme qui s'est justifié auprès de lui , et brise à jamais tous les liefis qui lui avaient attaché Diderot si' tendrement et si long-temps.

J' ajouterai , comme une observation capitale^ que J.-J. Rousseau n'était rien moins que simf^: ce qui est une grande tache dans un caractère •* Il mettait une extrême affectation à parler de sa pau* vreté y à la montrer ,. à s'en faire gloire. Il nous diluait f quand nous allions le voir Diderot et moi, qu'il nous donnait du vin de Montmorency , parce qu'il n'était pas en état d'en acheter de meilleur. £n montrant son pot au feu dans le coin de sa cheminée , il avait l'air de dire : Vous voyez qu'un homme comme moi est obligé de veiller lui-même sa marmite ^ tant est grande l'ingratitude du siècle! Jeune encore, et transporté d'admiration pour le talent et d'amour pour les lettres, je ne démêlais pas alors ces intentions ; mais lorsque d'autres traits du caractère de cet homme célèbre , ou même d'autres actions moins équivoques, m'ont eu mis sur la voie, je me suis vu forcé d'expliquer ainsi toute sa vie.

Jusqu'à présent je n'ai parlé que du caractère moral de Jean*-Jacques , de l'homme social ou plutôt insociable ; je veux le considérer maintenant comme écrivain , et ensuite comme philosophe, deux côtés qu'il faut soigneusement distinguer en lui.

Ici je déaare que mon admiration pour J.-J* Rousseau comme écrivain est sahs bornes , que }ele crois l'homme le plus éloquent de son siècle , que je ne connais rien de plus entraînant que les

IIO MÉIIOIRES

jb^aux endrohs de son Discours sur V Inégalité y de 4»op Emile y de sa Lettré à Vtirchevêque f et de son Iléloïse, Son éloquence est abondante, et n'eu est pas moins énergique. Les développemens qu'il donne à une même idée^ la fortifient loîn de l'affaiblir. La dernière forme qu'elle prend est toujoui^ plus frap pante que celle qui précède; de sorte que le diosH* vement va sans cesse croissant^ .pour opérer enÇn une persuasion i^rfime et forte , même lorsqu'il établit une erreur , si une grande justesse d'esprit et de raison ne nous en défend pas^ Je pense que de ré^ flexion et après coup, il a dû rejeter luir-mémeplu*' sieurs de ses paradoxes ; mais il m'est impossible de croire qu^au moment où il les établit, il n'en ait été parfaitement convaincu : car on ne persuade pas comme il f^it , sans être soi-même persuadé. En un mot, je trouve qu'on peut appliquer à cet homme de génie, tout prosateur qu'il est , la belle strophe d'Horace sur Pindare :

Monte decurrens velut amnis , imbres Quem super notas aluêre ripas , Fervet , immensusque ruit profundo Pindarus ore^

Je me rappelle encore les transports d'admiration et déplaisir que j'éprouvai à la lecture des pre-^ miers ouvrages de Rousseau , et le bomeur que me donna plus tard la lecture A'Héloise et A' Emile. Par la vive impression que, j'en recevais, j'aurais ptt conj€Ç|:urer moi-même que je n'étais pas absolument'

SUR LE XVin*. SIÈCLE, CHAP. V. lit

incapable de faire un jour quelque chose de bien , et me guérir ainsi d'une assei grande défiance que j ai eue long-temps de m^es forces telles quelles. Je prends cette occasion d'avertir les jeunes gens ,^ que le caractère qui peut faire le plus espérer d'eux , est cette admiration pour les bons ouvrages portée à une sorte d'enthousiasme : celui à qui cet organe manque ne fera jamais rien.

J'ai parlé d'Héloïse : ce n'est pas qu'aujourd'hui je m'en dissimule les défauts que je ne faisais alors qu'entrevoir. Héhise est souvent une faible copie de Clarisse ; Claire est calquée sur Miss Ifowe. Le roman , comme composition dramatique , ne mar-* che pas. Plus d'une moitié est occupée par des dissertations fort bien faites , mai^i déplacées, et qui arrêtent les progrès de l'action. Telles sont les lettres sur Paris , le duel , le suicide , les spectacles. A peine resterait-il deux volumes , si l'on retranchait tout ce qui niest point du sujet. Quelle comparaison peut-on faire d'une composition pareille avec C/^m^e , cette grande machine dan's laquelle tant de ressorts sont employés à produire un seul et grand effet, où. tant de caractères sont dessinés avec tant de force et de vérité , où tout est préparé avec tant d'art , où tout se lie et se tient? Quelle différence encore dans ., le but moral des deux ouvrages ! Quel intérêt inspire l'héroïne anglaise, et combien est froid celui que nous prenons a Julie ! Elle est séduite comme Clarisse, mais ne s'en relève pas comme elle ; au contraire, elle s'abaisse davantage encore

\\% MÉ1IOIRE9

en épousant Volmar sans laimer j tandis qu'elle en aime un autre. On me la montre mariée, bonne mère de famille ^ élevant bien ses en£sins > remplissant froidement ses devoirs d'épouse ; mais |e tableau de ces vertus domestiques serait bien mieut placé dans une femme qui eût toujours été chaste et pure \ et c'est blesser la morale que de les supposer à une fille corrompue avant son mariage^ et qui n'aime pas son mari.

Rousseau a voulu quelque part non «seulement excuser cette immoralité^ mais la tourner à son avantage : cette apologie i;i'est qu'ud tissu de saphismes.

Quant kr Emile, c'est, sans contredit , ètlemeil* leur ouvrage de Rousseau , et un excellent ouvrage. La douce loi qu'il impose aux mères , l'éducation physique et morale de Ja première enfance^ la marche et les progrès de l'instruction du jeune àge^ la naissance des passions , la n«ture de la femme et ses droits , ses devoirs > résultant de son organisation même , etc. , tous ces sujets , et une infinité de vues saines et vraies, donnent à F Emile un caractère d'i^tilité qui le met dans la première classe des ouvrages dont la lecture a contribué ou peut contribuer à riiis|[ruction des hommes. Au reste , même force* et mémiei éloquence dans le style, où le raisonnement se trouve heureusement entremêlé et fondu avec les mou vemens oratoires , à la manière de Pascal , et d'Arnaud , et de Mallebranche ; vrai modèle d'une discussion philosophique et animée ,

' &011 LE XVIIl*. SIÈCLE, CHiLÏ». V^ Il3

raisonnable et pathétique, dont nos harangueurs révolutionnaires, sans en excepter Mirabeau luimême, sont restés bien loin.

Je sais que Ton a dit que le fond des idées de YÊmile est tout entier dans Plutarque , dans Montaigne et dans Locke, trois auteurs qui étaient constamment dans les mains de Jean Jacques , et dont il a suivi toujours les traces ; mais je ne regarde pas cette observation comme suffisante pour diminuer la gloire d'avoir mis si habilement en œuvre ces matériaux que fournissait la nature. Des idées si vraies, si justes, si près de nous, sont à tout le xxïonde, comme Tarbre dune forêt avant que la main de l'homme l'abatte et le façonne en canot, en charrue ; mais , comme l'arbre aussi , elles deviennent la propriété de celui qui les a façonnées , qui les a revêtues de l'expression la plus pure , embellies de la plus vive couleur , et les a rendues Capables de pénéfl^r et de convaincre nos esprits.

Si je veux donc maintenant examiner Rousseau comme philosophe, je dirai qu'il est vraiment philosophe dans son Émilê ; mais aussi je ne crains pas d'affirmer que , dans la plupart dé ses autres oùvidages, non-seulement il ne mérite pas ce titre, inais qu'il li'a enseigné que la plus fausse et la pliis funeste philosophie qui ait jamais égaré l'esprit humain.

* On voit que c'est surtout contre ses livres de politique que je porte cet anathème, et je ne le prononce qu'après avoir consacré toute mon in-

TOMK I. 8

Xl4 ÀkéttOlUES

telligence et toute ma vie aux questions Cjt aux recherches où le philosophe de Genève me semble avoir adopté des principes, faux, contraires à la nature même de Thomme qu'il a prétendu suivre | et subversifs de tout état sociale

Sa première erreur^ e^ peut-être celle qui a entraîné toutes les autres, a été son paradoxe extravagant sur la part funeste qu'il attribue agx sciences et aux arts dans la corruption et le malheur des hommes. Je ne combattrai pas cette doctrine, qu'il Êiut en effet regarder comme folle , si l'on ne veut pas, pour être conséquent , retourner dans les hois^ se vêtir de peaux de bêtes et vivre de gland ; i^aajLs je confirmerai de mon témoignage un fait déjà connu , qui doit nous suffire pour apprécier l'autorité du philosophe ennemi de la civilisation et des lettres. .

U conte , livre VIII des Confessions , et dans une lettre à M. de Malesherbes, qu'il alIaSvoir souveat Diderot à Vincennes , où il avait été mis pour sa Lettre sur les ji {meugles, dans laquelle il enseigne l'atliéisme. « Je pris un jour , dit-il , le Mercure de Prance; et tout en marchant et le parcourant > je tombai sur cette question proposée par l'académie de Dijon pour le prix de l'année suivante : Si le progrès des sciences et des arts a contribué à cor^ rompre ou à épurer les mœurs ? A l'instant de cette lecture , je vis un autre univers et je devins un autre homme..... Ce que je me rappelle bien di^ tinctement^ c'est qu'arrivant à Vincennes, j'étais

SUR LE XVin'. idiEÇtE, CHA.P, V. 1 1^

dans une agitation qui tenait du délire. Diderot laperçut; je lui eu dis la cause^ et je lui lus la pro« sopopée de Fabricius , écrite au crayon sous up arbre* U m'exhorta de donner Tessor a mes idées é et de concourir au prix. Je le fis , et dès cet Instant je fus perdu. Tout le reste de ma vie et de mes malheurs fut lefFet et la suite inévitable de ce mo^ ment d égarement... »

Or, voici ce que jai appris de Diderot lui-même , et ce qui passait alors pour constant dans toute la société du baron d'Holbach, où Rousseau n avait encore que des amis. Arrivé à Vincennes ^ il avait^ confié à Diderot son projet de concourir pour le rprix , et avait commencé même à lui développer les avantages qu'avaient apportés à la société humai;[ie les arts et les sciences. Je l'interrompis, ajoutait Diderot, et je lui dis sérieusement :(c Ce^n'est pas là ce ^u'il faut faire ; rien de nouveau , rien de piquant , c'est le pont aux. ânes. Prenez la thèse contraire., et y oyez quel vaste champ s'ouvre devant vous : tous les abus de la société à signaler; tous les maux qui ia désolent, suite des erreurs de l'esprit; les sciences , les arts , employés au commerce , à la navigation, a la guerre, etc., autant de sources de destruction et de misère pour la plus grande partie des liommes. L'imprimerie^ la boussole, la poudre à canon, l'exploitation des mines, autant de progrès des connaissances humaines , et autant de causes de calamités, etc. Ne voyez-vous pas tout l'avantage que vous aurez à prendre ainsi votre sujet ? n

Il6 MÉMOIRES

Rousseau en convint , et travailla d après ce plan. Ce récit, que je crois vrai (i), renversé et détruit toute la narration de Jean-Jacques. Je n'ern* pêche pas , au reste , ceux qui aimeront mieux Fen croire que Diderot et toute la société du baron d*Holbach, de se contenter en cela; mais. je rapporte ma conviction y qui a été de bonne foi.

Ce premier paradoxe une fois embrassé par Jean- Jacques y il fut assez naturellement conduit à ceux qui remplissent son discours sur Vinégalité des con^ dîtions.

Mais c'est surtout dans le Contrat social qu'il a établi des doctrines funestes, qui ont si bien servi la révolution, et il faut le dire, dans ce qu'elle a eu de plus funeste , dans cet absurde système d'égalité', non pas devant la loi , vérité triviale et salutaire , mais égalité ée fortunes, de propriétés , d'autorité , d'influence sur la législation, principes vraiment destructeurs de tout ordre social.

S'il était besoin d'appuyer de preuves cette opinion sur les ouvrages politiques de Rousseau , j'en apporterais une assez forte que me fournit le dis* cours prononcé en 1794^ au mois de vendémiaire, par le président de la Convention, lorsqu'on alla déposer au Panthéon les cendres du philosophe genevois. L'orateur de la Convention s'exprime ainsi :

(i) Celui de Marmontel est tout semblable, liv. Vil des Mémoires,

, SUR ï^E xvin®. SIÈCLE, cHi:p. V. 117

c< Moraliste profond , apôtre de la liberté et de l'égalité , il a été le précurseur qui a appelé la nation dans les routes de la gloire et du bonheur ; et si une grande découverte appartient à celui qui l'a le prer mier signalée , c'est à Rousseau que nous devons cette régénératii3n salutaire , qui a opéré de si heureux changemens dans nos mœurs , dans nos coutumes/ dans nos lois , dans nos esprits ^ dans nos habitudes.

» Au premier regard qu'il jeta sur le genre humain , il vit les peuples à genoux , courbés sous les sceptres et les couronnes ; il osa prononcer les mots d'égalité et de liberté. »

» Ces mots ont retenti dans tous les cœurs, et les peuples se sont levés.

» Il a le premier prédit la chute des empires et des monarchies ; il a dit que l'Europe avait Veilli , et que ces grands corps , prêts à se heurter , allaient s'écrouler comme ces monts antiques , qui s'affaissent sous le poids des siècles. »

Si l'on considère qu'à cette époque la révolution, à laquelle l'orateur félicite Rousseau d'avoir puissamment coopéré , avait déjà répandu sur la nation un déluge de maux et de crimes , on s'étonnera sans doute qu'il ait été loué des plus funestes effets de ses ouvrages ; mais on reconnaîtra du moins , qu'en lui attribuant en partie les maux de la révo^ lution, je ne fais que suivre lad*oute que m'ont tracée ses panégyristes et ses admirateurs.

La seule restriction qu'on puisse apporter à ce

Il 8 HÉMOmES

reproche , et qu'il soit même juste de faire , c'est que , dans sa théorie des gouvernemens , il parait n avoir pas écrit pour une grande nation; mais, outre qu'il n'a pas prononcé assez nettement cette modification à ses principes , il n'en est pas moins vrai que c'est en les appliquant , par ignorance ou par mauvaise foi, a un grand pays comme la Francei qu'on a préparé tous les malheurs dont nous avon» été les témoins et les victimes. ^