FIN DE MES PÉRÉGRINATIONS
Moscou me fit une singulière impression, car, moitié ville, moitié village, elle est un mélange de haute culture et de conditions rudimentaires. Lorsqu'on quitte la gare, on trouve des routes exécrables auxquelles ne pourraient guère se comparer que celles de Varsovie où, à chaque instant, on risque d'être projeté hors de sa voiture. Les rues, larges ou étroites, longues ou courtes, avec leurs petites maisons en bois et leurs échoppes surmontées de grandes enseignes, rappellent celles d’un village mal tenu; mais à mesure qu'on s'approche du centre de la
ville, tout cela change : voici de longues rues, de hautes maisons, de beaux magasins, de spacieuses places publiques, d’élégants attelages; voici la ville civilisée. Et le Kremlin! Le Kremlin quiforme un monde à part avec ses palais, ses édifices publics et ses églises au style original! Ce style a quelque chose d’oriental, mais de fantasquement oriental, avec des formes inattendues, tantôt lourdes, tantôt élancées, telle cette tour immense qui s'élève au-dessus d’un dôme bas et trapu, ressemblant de loin à un gros oignon rouge et vert. Chaque dôme, chaque toiture a une couleur différente; mais ce nest pas déplaisant, car le vert y domine. Et la vieille muraille qui, entourant le Kremlin, s'étend fort loin le long de la calme et majestueuse Moskova est interrompue elle-mème par des tourelles peu surélevées et très caractéristiques, de couleur vertde-gris. Cette partie de la ville, construite sur une colline, est réellement fort belle ; on y a une vue magnifique sur la cité etsesenvirons.
Il est amusant de voir les passants ôter à chaque minute leur casquette et se signer
devant les saintes images ; et l’on se demande pourquoi ces icones ont été placées au-dessus d’une porte, dans un recoin ou ailleurs, puisqu’il y a tant de chapelles et d’églises devant lesquelles un Russe peut avoir l’occasion de se signer. Quelques-unes de ces chapelles sont fort intéressantes. Ainsi, dans une des rues les plus fréquentées, on remarque entre deux échoppes une petite pièce d'environ quatre mètres sur trois, dans laquelle était probablement installée naguère une boutique. Les murs sont couverts de grandes et de petites icones dont la peinture byzantine sur or ou sur argent étincelle d'autant de cierges qu’il est matériellement possible de les garnir. A l'extrémité de la pièce, au-dessus d’un vaste autel, trône, environné d’une multitude de cierges et dans un cadre émaillé d’or, la Vierge Noire tenant dans ses bras l'Enfant Jésus Noir. A cette chapelle il n’y à pas de porte; de sorte qu'elle est ouverte nuit et jour ; et lorsqu'on n’a pas le temps d'y pénétrer ou de s’agenouiller sur son seuil, voire même dans la rue, on ne manque pas, en passant devant elle, de se signer avec dévo-
tion. Car c’est le sanctuaire de la Vierge miraculeuse qui visite les malades. Souvent j'ai rencontré sa voiture, une voiture fermée, noire, attelée de chevaux noirs, conduite par un cocher en livrée noire. Lorsqu'elle sort, elle se tient sur le siège arrière où deux lanternes suspendues l’éclairent vivement, tandis que deux popes sont assis en face d’elle avec mission de la faire entrer ou sortir de sa voiture. Après sa visite à un malade, on la ramène chez elle et on la replace sur l’autel en versant dans la caisse les cent roubles que sa visite a rapportés. Mais voici le côté le plus plaisant de l’histoire : elle a une imitatrice et une rivale, exacte copie d'elle-même, qui habite un peu plus loin et possède, elle aussi, sa chapelle et son attelage. Toutefois, lorsqu'elle va visiter un malade, ses prétentions sont plus modestes, car elle se contente de cinquante roubles. De sorte que les malades moins fortunés y trouvent également leur bonheur et c'est tout bénéfice pour l'Église. N'y a-t-il pas quelque chose d’exquisement naïf dans ces deux Vierges rivales?
Du reste, le mouvement dans la rue estamusant et l’on y rencontre des types sympathiques. Le moujik moscovite est toujours bien tenu et ses vêtements sont bien brossés, tandis que les femmes portent des couleurs gaies. Quoique, généralement, elles soient peu jolies avec leurs visages trop aplatis et l'os de la joue trop proéminent, leur physionomie dénote la bonté, la douceur et la patience. Quant aux marchands, avec leurs cafetans en étoffe noire, leurs larges ceintures rouges et leurs longues bottes bien lustrées, ils ont tous, depuis le petit boutiquier jusqu’au négociant en gros, millionnaire, l'air digne, cossu, bien nourri et protecteur. On les reconnaît de loin, — les riches surtout, dont il y a un grand nombre, — par leur démarche calme et posée. Jamais ils n'ont l'air d’être pressés, car, lorsqu'ils le sont réellement, ils se bornent à allonger le pas sans le hâter, par crainte de déchoir à leur dignité. Les officiers se promènent généralement en voiture; et, à l'exception des très jeunes, ils n’affichent aucune prétention. Mais combien sont beaux les chevaux qu’ils possèdent et, en
général, les chevaux de ce pays! Il n’est pas jusqu'à la rossinante du plus pauvre des tsvostschiks qui n'ait conservé des traces de l’élégance de ses ancêtres, avec sa petite tête, son encolure cintrée et ses cuisses arrondies ; et je ne parle pas ici des risacks, des fameux trotteurs Orloff! Rien ne saurait égaler l'agrément d’une promenade en troika, ce traîneau attelé de trois chevaux très vite, dont celui du milieu conserve le trot allongé, tandis que ceux des côtés galopent, l’un à main droite, l’autre à main gauche. Du reste, à Saint-Pétersbourg aussi, on les emploie beaucoup pour se rendre vers minuit aux petites îles des environs, où, après avoir soupé en joyeuse compagnie dans les Orangeries, on est retenu jusqu’à six ou sept heures du matin par le charme exquis de la plus excellente musique bohémienne.
À Moscou également, la musique joue un grand rôle : il y a plusieurs théâtres lyriques, de beaux concerts symphoniques, un Conservatoire important, et, dans chaque jardin ou parc public de la ville ou de ses environs, on donne d'excellents concerts
orchestraux avec un programme de choix.
Comme je l'ai déjà dit, tous les Russes aiment la musique, et même les gens du peuple ont le sens musical très développé. Je me rappelle qu'en me promenant un dimanche soir dans les bois, je rencontrai une trentaine de femmes qui rentraient en chantant, après avoir cherché des champignons. Je restai toute saisie de la correction de leur intonation, de l'exactitude du rythme et de la particularité que possèdent généralement les voix de femmes russes, (Messieurs les professeurs de chant ne secouez pas les oreilles, car c’est ainsi!) de chanter du registre de poitrine les notes que, nous autres, nous ne pouvons donner qu’en voix de tête. C'est pour cela que leur voix ressemble plutôt à celle de jeunes hommes, tout en restant sonore, fraîche et agréable. Du reste les chants populaires russes sont originaux et, parfois, ils ne manquent pas de charme. Maïs je dois avouer que je ne les apprécie qu’à petite dose ; lorsque j'entends un chant contenant cinquante vers dont chacun se termine par une quinte ou un unisson, (ce
qui caractérise le chant populaire,) l’envie me prend de hurler à la lune. Décidément je préfère la « musique d'art » russe qui, cependant, à l'instar de la scandinave, a pris ses origines dans le chant populaire.
En 1871 je tombai sérieusement malade, mais, malgré une bronchite et une maladie d’estomac, je continuai à chanter à l'Opéra avec une énergie désespérée. Pour avoir voulu ainsi forcer la nature, je ne tardai pas à perdre le souffle ; et, à mon immense chagrin, je dus renoncer définitivement à chanter sur une scène d'opéra. Avant tout il fallait songer à soigner ma santé ; de sorte que durant les années suivantes, je dus faire des cures dans diverses villes d'eaux, notamment à Spa, Ems, etc.
Désireuse d'étudier l'anatomie et les maladies du larynx pour le cas où je me déciderais à me consacrer à l’enseignement, j’obtins non sans peine, avec une de mes amies russe, l’autorisation de suivre les cours de l’Académie de Genève où, jusqu'alors, les femmes n’avaientpas
été admises. Nous apprîmes une fois de plus, en
cette occurrence, combien, à cette époque encore, il était difficile pour une femme d'obtenir un enseignement supérieur : habillées très simplement et en noir, nous allâmes, mon amie et moi, nous asseoir à huit heures du matin sur un des bancs Les plus reculés de la salle encore vide. Peu à peu les étudiants arrivèrent et, dès qu’ils nous virent, ils se campèrent devant nous en nous conspuant bruyamment. Le chahut ne dura pas moins d’un quart d'heure, et, craignant qu'on en vint à briser jusqu'aux bancs je dis à ma camarade : « Conservez votre calme et surtout n'ayez pas l'air d’avoir peur! ». Enfin, comme nous restions impassibles devant cette manifestation, le tumulte s’apaisa peu à peu et prit fin à l’arrivée du professeur, lequel était Amiel dont les ouvrages sont célèbres. A la fin de sa conférence, au cours de laquelle il ne manqua pas de faire quelques allusions désobligeantes aux femmes, les étudiants sortirent et se mirent sur deux rangs dans la cour pour nous voir passer. Je craignais une nouvelle démonstration de leur part, mais, à notre surprise, ils ne nous molestèrent pas,
et ils ôtèrent même avec déférence leurs casquettes blanches ; nous avions réussi du premier coup à conquérir leur sympathie.
Mais ce n’en était pas fini de nos peines, car, dès la seconde journée, nous n’eûmes plus affaire à la jeune génération, mais à un vieux professeur qui était outré de voir des femmes admises à son cours.
C'était un médecin du nom de Mayor, mince, terne, mais grossier. Avant de commencer sa conférence physiologique, il nous dévisagea un bon moment en cherchant évidemment quel mauvais tour il pourrait bien nous jouer. Îl ne tarda pas à le trouver en choisissant pour sujet l'étude des sexes, sujet qu'un conférencier peut aisément rendre fort pénible à entendre par des femmes. Il réussit même à rendre sa conférence tellement horrible que mon amie, nerveuse et impressionnable, ne put plus y tenir et s'évanouit. Aussitôt il s’élança dans les gradins, la prit, la porta hors de la salle, la posa sur une table d’une pièce adjacente, puis il regagna sa chaire en se frottant les mains de joie de s’être débar-
MÉMOIRES DE LOUISE HÉRITTÉ-VIARDOT 22à
rassé de nous. ce en quoi il se trompait grandement.
Après avoir ramené mon amie à la maison, je lui fis la leçon : « Après-demain nous retournons au cours de physiologie; mettez du coton, de la cire, tout ce que vous voudrez dans vos oreilles et, tel Ulysse, n’écoutez plus fa voix de sirène du dénommé Mayor. Il est indifférent, en effet, que vous entendiez ce qu'il dit; maisilest absolument nécessaire que nous soyons présentes à son cours sous peine de nous avouer battues et de fermer la porte à toutes les femmes qui, après nous, voudront travailler.
Sous ce rapport nous avons un devoir à remplir ». Mon amie se fit violence, se bourra les oreilles d’ouate ; et après nous être amusées de l'expression horrifiée que prit le visage du docteur Mayor lorsqu'il nous vit tranquillement assises sur notre banc, nous tîinmes bon, malgré les efforts répétés qu'il fit pour arriver à se débarrasser de nous.
Heureusement qu'avec les autres professeurs les choses allaient mieux. Karl Vogt, notamment, qui enseignait la zoologie, était enchanté
d’avoir des femmes dans son auditoire et il se tournait vers nous chaque fois qu'il avait quelque chose de particulièrement intéressant à expliquer. Notre présence flattait ses idées libérales et il était sensible à l'attention soutenue que nous lui prêtions, contrairement à certains étudiants dont la tenue laissait à désirer. Un jour que quelques jeunes gens assis près de lui causaient entre eux pendant son cours, Vogt, après avoir sévèrement mais vainement fixé de ses grands yeux noirs un petit crevé tiré à quatre épingles, finit par lui dire : « Vous n'êtes pas ici pour causer ; veuillez vous tenir tranquille ». « Monsieur, répondit le jeune gandin, vous semblez ignorer à qui vous parlez, je suis le prince N. N. — Ah!
vraiment! Eh bien! prince N. N. voilà la porte. Sortez! ». Et le prince N. N. dut défiler parmi le rire de ses camarades.
De Genève je me rendis à Dresde afin d’étudier sur place certaines biographies d'artistes que je m'étais chargée d'écrire pour un Journal russe. Il m’arriva cette petite aventure
amusante dans un hôtel que j’habitais avec une de mes amies : Lorsqu'on apporta le livre d'hôtel, je la priai d'y inscrire mon nom.
Comme elle savait que je n'aimais pas les titres, elle écrivit simplement Kunstlerin (artiste), sans se rendre compte qu’elle aurait dû mettre au moins Ton Kunstlerin (artiste musicienne). À quelques jours de là, à la table d'hôte que présidait le patron de l'hôtel, la conversation étant tombée sur les chevaux et sur des détails de leur dressage, on me demanda mon avis : « Je n’en sais rien, répondisje; comment voulez-vous que je sache cela? »
« Mais si! vous devez le savoir, puisque vous faites partie du cirque ». On avait pris le mot Kunstlérin pour Kunstreiterin (écuyère).
De Dresde je me rendis à Paris où je fus malade tout l'hiver et d’où les médecins m’envoyèrent à Carlsbad ; j'y rencontrai de bons amis qui, après ma cure, minvitèrent à finir l’été auprès d'eux dans leur maison de campagne en Finlande, invitation que J'acceptai avec plaisir.
Rien de bien saillant ne marqua ce séjour où
notre seule distraction était des promenades en voiture avec des trotteurs Orloff, et... la chasse aux rats. Mes amis possédaient en effet, tout près de là, une importante distillerie dont les stocks de céréales avaient attiré ces rongeurs en quantité prodigieuse. Ils pullulaient littéralement, ils dévoraient les chats; et, comme à cette époque on ignorait encore les moyens employés aujourd’hui pour se débarrasser de cette engeance, on en était réduit à tuer les rats à coups de fusil lorsqu’au crépuscule ils allaient, en longue procession, boire à la rivière voisine. Il ÿ avait bien aussi la pêche; mais le poisson était fort bon marché et nous n'avions ni l’expérience ni le feu sacré que possède mon fils, qui s'est fait dans les sports une grande réputation. Puisqu'il est ici question de pêche et de la Finlande, je demande la permission de raconter cn passant une aventure assez curieuse qui y est advenue à mon filst, car elle montrera incidemment combien la pêche à la ligne est magnifique en ce pays :