VI. a
Elle avait loué une petite barque, et avait tout arrangé avec tant de secret et de prudence , qu'on ne soupçonnait rien de «on dessein ; son trouble même lui épargnait le tourment de songer aux obstacles qu'elle allait rencontrer. Le jour si impatiemment attendu arriva enfin , et Thérésa , enveloppée dans un long voile noir , alla se placer près de l'autel. Giulione pouvait la distinguer, tandis qu'elle épiait tous ses mouvement ; et , quand l'assemblée se fut dispersée , elle se glissa derrière une colonne , près de laquelle il devait nécessairement passer en retournant au cloître. En le voyant approcher , elle s'aperçut qu'il était plus que jamais en proie à la douleur , ses bras étaient croisés sur son sein , sa tête penchée ; il marchait du pas lourd et trainant d'un criminel. Thérésa vit son désespoir avec une profonde émotion ; elle aurait sacrifié sa propre vie à son repos ; mais elle n'était plus maîtresse d'hésiter; l'être innocent , auquel elle allait bientôt donner la vie, lui demandait un père. Elle se présente devant Giulio : « Arrêtez , s'écrie t-elle , Giulio , il faut que
DE M. DKB0URR1ENNE. 387
« je vous parle , il faut que vous m'écoutiez ! Je a ne vous quitte pas que vous ne m'ayez donné la
a clef du jardin de votre couvent Il faut que je
a l'aye. Oh Giulio , ce n'est plus ma vie seule qui « dépend de vous !» — À ces mots , Giulio croit s'éveiller d'un rêve terrible : «Malheureuse, s'é- « crie-t-il, que dis-tu? Pars ! fuis loin de ce lieu! » Mais Thérésa se jette à ses pieds , et jure qu'elle ne le quittera pas qu'il ne lui ait accordé sa demande. Tous les efforts de Giulio pour lui échapper sont inutiles, une force surnaturelle semble animer Thérésa. a Jure-moi, dit-elle, qu'à minuit a nous nous reverrons. » Tandis qu'elle le presse avec instance, Giulio entend un léger bruit, il lui donne la clef : «A minuit, » dit-il, et ils se séparent. A minuit Thérésa se rendit au jardin ; la nuit était sombre ; elle n'ose pas appeler dans la crainte d'être découverte, mais bientôt elle entend les pas de quelqu'un qui s'approche , c'était Giulio. « Que me veux-tu? lui dit-il, parle, les momens « sont courts! Cesse, je t'en conjure, de poursuivre « un misérable qui ne pourra jamais te rendre heu-
« rcuse. Thérésa , je t'aime! sans loi , la vie esl un « fardeau insupportable, et, près de toi, mesrea mords sont un tourment au-dessus de mes forces; a ils empoisonnent jusqu'à mes plus doux instans. « Tu as vu mon désespoir. Combien de fois t'ai-je a accusée ! Pardon , pardon , ma bien aimée ! il a est juste que je me punisse moi-même. J'ai re- « nonce à toi ; ce sacrifice expie mon crime. » Il cessa de parler , suffoqué par sa douleur. Thérésa cherche k le consoler, à lui faire entrevoir un avenir plus heureux : «Giulio, dit-elle, sicen'eût « été que pour moi , je n'aurais pas osé venir te « chercher ici. Comme toi , je n'aurais pas craint « la mort ; mais le gage de notre amour demande
« que nous vivions : viens donc , Giulio , partons ! a tout est prêt pour notre fuite. » Giulio, dans une agitation terrible, se laisse conduire par elle; encore quelques minutes , et ils vont être unis pour toujours. Mais, tout à coup, il se dégage des bras de Thérésa, a Non , s'écria-t-il , jamais ! » et il lui plonge un poignard dans le sein. »
DE M. DKB0UBR1ENNE. 58û
En prononçant ces mots, Bonaparte s'approcha de Timpéralrice , en faisant le geste de tirer un poignard : l'illusion fut si forte, que les dames de la suite se jetèrent entre lui et sa femme, en poussant un cri de terreur. Bonaparte , comme un acteur consomme, poursuivit son récit sans se troubler et sans paraître remarquer l'effet qu'il avait produit :
« Elle tombe, et Giulio est couvert de son sang. Il demeura immobile , la contemplant d'un œil égaré. Le jour commençait à poindre, (a cloche du couvent sonna la prière du matin. Giulio souleva le corps inanimé de celle qui l'avait si tendrement chéri , et le jeta dans la mer. Puis d'un pas précipité, et hors de lui, il entra dans l'église ; sa robe teinte de sang , le poignard qu'il tenait encore à la main , tout le dénonce. On le saisit bientôt , sans qu'il fît aucune résistance. Giulio disparut pour jamais. »
L'impératrice pressa l'empereur d'ajouter quelques détails sur le sort de Giulio : l'empereur répondit laconiquement :
« Les secrets des cloîtres sont impénétrables /»
L'histoire de Giulk) n'est pas une fiction. Avant îa révolution , une aventure à peu près semblable arriva dans un couvent à Lyon ; les documens qui s'y rapportaient tombèrent entre les mains de Bonaparte, et lui fournirent presque entièrement le sujet de son conte de Giulic*. Combien de fois ne lui ai-je pas entendu raconter des histoires du même genre, ayant soin , alors , pour produire plus d'effet, qu'un jour faible éclairât à peine l'appartement. Quand il se livrait ainsi à la fougue de son imagination , il était tellement entraîné par la chaleur de sa déclamation accentuée que tout ce qui l'environnait disparaissait entièrement. Pour moi , j'eus d'autant plus de plaisir à lire l'histoire de Giulio qu'il m'était facile de me figurer le son de sa voix , son débit quelquefois saccadé, la puissance de son regard et les gestes dont il accompagnait ses improvisations. Je puis assurer que c'est plus que jamais le cas d'appliquer le mot d'Eschyne : « Que serait-ce donc si « vous l'aviez entendu lui-même ? »
DE M. DR BOURRIEltNE. 3g I