MADAME CHEVALIER

Biarritz.

Faible et intéressanle créature, son premier pas dans la vie l'a précipitée dans une espèce de labyrinthe qui lui paraît sans issue.

Jeune, jolie, naïve, élégante et gracieuse, Clémentine semble un roseau ballotté par l'orage ; mais une âme de feu habile ce faible corps, et dans ce petit être si délicat se cache un caractère que rien ne saurait ployer.

On peut la réduire par la force, mais on n'atteint passa volonté. Placée dans le bien, cette volonté proteste avec énergie contre le mal, et toute bassesse lui fait horreur.

Tant de force morale et tant de faiblesse physique se trouvent rarement réunies; aussi est-il à craindre que, dans cette lutte inégale, l'existence de Clémentine vienne à se briser.

L'appréciation du monde lui est indifférente, mais elle sent avec terreur son regard scrutateur peser sur elle ; et, femme, elle a peine à supporter des jugements qu'elle méprise. N'ayant plus ni intérieur ni patrie, Clémentine fuit les climats où une catastrophe funeste est venue frapper son existence. Ellesefuit elle-même sans pouvoir s'éviter; une occupation active, impétueuse, parvient à la distraire de ses chagrins, mais c'est aux dépens de sa vie, et la pauvre femme retombe sans cesse d'une exaltation qui la tue, dans un accablement qui la détruit.

Son imagination la ronge et son cœur la dévore ; mais, évitant d'écouter leur voix, elle leur permet de la consumer lentement.

Désenchantée de tout ce qui fait vivre, elle ne jouit de rien et ne croit à aucun bonheur.

Les êtres qu'elle chérit lui font mal en lui rappelant ceux qu'elle a perdus.

Pour se soustraire à toute espèce de consolation, elle est allée végéter sur le sol étranger. Entourée d'indifférents qui l'ignorent, et capable de se dévouer avec passion, elle a craint le dévouement des siens, parce qu'elle a senti qu'il y avait en elle des exigences auxquelles nul ne pourrait satisfaire.

Clémentine fuit tout ce qui pourrait l'attendrir, et redoute tout ce qui pourrait l'émouvoir ; assez généreuse pour avoir voulu épargner à sa famille l'aspect de ses derniers moments, elle ne se sent pas la force de vivre pour cette famille dont elle est aimée; et son seul espoir est de voir s'élejndre bientôt une existence qui lui parait vouée fatalement au malheur.

Pauvre Clémentine, loin d'élever son âme vers

celui qui pourrait seul la consoler, elle accuse le ciel de ses souffrances; et, privée des espérances célestes qui consolent les gens pieux, elle nevoitque chagrin et misère dans l'avenir comme par le passé.

Trop fière pour supporter la compassion, Clémentine ne veut d'aucune pitié; et, calculant froidement le terme d'une vie dont elle se croit maîtresse, elle la regarde comme un fardeau dont elle pourra se débarrasser, le jour où ce poids deviendra au-dessus de ses forces. Pensée coupable, n'en déplaise à son indépendance ; et faiblesse malgré sa fermeté.

Jadis religieuse, l'âme de Clémentine s'est aigrie dans le malheur; et, semblable à l'enfant qui réagit contre sa mère, elle réagit contre Dieu , lui reprochant, dans son aveuglement, de lui avoir envoyé des souffrances qu'elle ne croit pas avoir méritées; et pour comble de maux, doutant de sa miséricorde et de sa bonté.

Malheureuse femme! elle souffre en ce moment sans consolation et sans espoir ; mais lorsque la raison viendra remplacer le murmure ; elle se dira : « La vie « est un court passage ; quelque prolongée que puisse « être mon existence, qu'est-elle auprès de l'éternité « bienheureuse qui attend ceux dont la résignation a « su désarmer le ciel ! Dieu m'aime puisqu'il m'é- « prouve... et quand il serait vrai que je n'ai pas mé- « rite mon sort, je veux souffrir, sans me plaindre, « pour ceux que j'aime, dans l'espoir que mes souf- « frances leur seront comptées! je veux souffrir « comme a souffert le juste !... Il était sans péché, et « quelles angoisses n'a-t-il pas supportées!... c'est « pour les hommes!... c'est pour moi qu'il a été cru-

hU MES MEMOIRES.

« cifié! qu'il soit béni pour nous avoir appris que

« la souffrance est le chemin du ciel ! » Quand l'intéressante Clémentine parlera ainsi, les difficultés du chemin s'aplaniront sous ses pas; elle ne cessera pas de souffrir, car la souffrance c'est la vie ! Mais elle cessera de se révolter, le désespoir s'enfuira de son âme; et, si elle ne retrouve pas le bonheur qu'elle avait rêvé, •elle jouira du moins de ce calme qui pour elle serait un grand bien.

Qui sait d'ailleurs si le ciel, louché des douleurs de Clémentine, n'attend pas qu'elle crie vers lui, pour lui accorder ici-bas un peu de cette félicité dont son cœur est avide? Qui sait si ses soupirs n'ont pas ému

celui qui compte nos larmes, et si bientôt Mais

laissons le temps accomplir son œuvre, et, soumis aux décrets de Dieu, contentons-nous de le prier.

Une chose s'oppose peut-être à la miséricorde céleste. Incapable de faire sciemment du mal aux autres, Clémentine ne sait ni oublier, ni pardonner celui qu'on lui a fait; elle méprise, elle souffre en silence; et, sardonique pour les autres, elle l'est quelquefois aussi pour elle-même, tant il y a de découragement dans son cœur. Or nous ne sommes pas seulement jugés d'après nos actions, mais aussi d'après nos sentiments.

Ceux de Clémentine sont nobles et fiers selon le monde; que d'honneur dans son cœur! et quelle indépendance dans son esprit ! Mais, hélas! cette décieuse personne ne sera jamais ce qu'elle eût été, et la méfiance la plus funeste a remplacé chez elle une confiance exagérée.

Il y aurait pourtant une sorte d'égoïsme de la part

POltTRAITS. 525

de Clémentine à s'enfermer dans sa propre douleur, sans tenir compte de celle qu'elle cause à ceux dont elle est aimée, par la persistance de sa tristesse; et ce sentiment serait indigne d'une personne qui a autant de générosité que d'élévation.

Ceux qui vous chérissent, Clémentine, souffrent de vos souffrances, sachez-le bien ; et pour eux, si ce n'est pour vous, essayez d'en adoucir l'amertume.

Vous chassez parfois vos pensées sans jamais les combattre; ce n'est pas assez, il faut travaillera les vaincre.

Celui qui ose vous offrir ces conseils vous connaît à peine; mais vos qualités lui ont inspiré un intérêt profond.

Il y a dans la vie des vérités qui se sentent, mais il est dangereux de les analyser.

Laissez-moi vous inviter aussi à combattre la trop grande indépendance de votre esprit, en lui imposant des limites. La douleur réelle est assez cruelle, sans y ajouter les tourments d'une imagination ardente.

La force morale qu'on emprunte à la terre n'apporte à nos douleurs aucune compensation; mais une larme répandue au pied de la croix, console de bien des maux.

La raison ne se trouve jamais dans les extrêmes; et il est prudent de ne prendre jamais avec soi-même de trop grands partis.

Soulager l'âme qui souffre est presque le seul bonheur dont on jouisse sans regrets. Je l'éprouverai, Clémentine, si j'ai pu vous ressusciter à l'espoir.