PRINCESSE DE CRAON
Vous n'êtes pas facile à peindre, Yalentine, car vous avez plus d'une physionomie.
Vous êtes un modèle à part; et en vous racontant, le peintre ne doit pas se répéter.
Fort heureusement vos idées sont généralement justes, car elles sont arrêtées; et rien ne saurait vous les faire abandonner.
Sentant, sans doute avec raison, que votre confiance ne saurait être mieux placée qu'en vous-même, vous écoulez rarement les autres, et ne vous en fiez qu'à votre propre jugement.
Une imagination ardente deviendrait un tourment pour vous, si la raison la plus sûre n'était pas toujours là pour la maîtriser et la diriger.
Vos principes sont aussi arrêtés que vos idées, et rien ne vous en ferait dévier.
Il y a en vous profondeur et génie; .votre style est
plein de grâce, et votre morale est aussi pure que
votre âme.
Vous n'êtes pas sans quelque bizarrerie dans 1 esprit, et votre conversation comme votre personne ne ressemblent à nulle autre.
Votre parole est vive, votre réplique impromptue , et vous dissimulez difficilement vos impressions.
Sans avoir de l'orgueil, vous possédez une juste estime pour vous-même ; et l'opinion d'un monde que vous aimez peu, vous est assez indifférente.
Si vous n'avez pas de larmes pour la douleur, votre temps appartient aux malheureux; et vous leur consacrez toutes vos facultés, sans songer à vous f ai re
valoir.
On vous aime pour ce que vous êtes, et on vous
estime pour ce que vous valez.
Ne vous plaisant que dans votre intérieur, vous y êtes sans cesse occupée de mille occupations différentes.
Votre volonté est de fer, et votre caractère serait difficile à soumettre. Mais vos actions sont marquées au coin de la sagesse.
11 y a dans votre âme plus de poésie que de sensibilité. Votre dévouement est absolu ; mais malheur à qui vous méconnaîtrait! Vous pardonneriez devant Dieu ; devant les hommes, vous n'oublieriez pas.
Vos convictions sont si profondes qu'elles font partie de votre existence, et semblent être nées avec vous.
Vous n'avez pour ainsi dire rien appris, Valentine ; vous avez tout improvisé : musique, peinture, dessin, travaux des mains les plus difficiles, poésie, prose,
tout vous est facile, et vous excellez en toute chose. Auteur consciencieux, vous vous livrez, avant d'imprimer, à des recherches infinies ; avec un peu plus de travail vous seriez un des meilleurs écrivains. de l'époque ; et, en définitive, il en est peu qui puissent s'égaler à vous.
Votre talent est tout d'inspiration, et votre début a dû faire envie à des auteurs de profession.
Vous eussiez été un homme accompli, car vous joignez à un esprit aussi solide que brillant, du chevaleresque dans la pensée, et un courage qui n'a rien de féminin.
Votre cœur est bienveillant, votre regard l'est moins, car il vous convient de paraître imposante.
Dans votre mise, qui n'est pas toujours simple, vous cherchez plutôt à vous satisfaire vous-même qu'à plaire aux autres.
Il y a un grand naturel dans votre esprit; vous ne savez ni feindre ni vous dominer; et vous mettez à tout ce que vous entreprenez une grande persévérance.
Vous avez en affaires, une capacité qui vous fait triompher de toutes les difficultés.
Généralement peu indulgente, vous ne me saurez aucun gré du courage avec lequel je m'expose à votre censure ; mais votre portrait eût manqué à la collection des personnes les plus remarquables de l'époque, et, en le traçant, j'obéis à mon cœur autant qu'à ma conscience.
En exigeant votre portrait, madame, vous espérez rester incompréhensible ; mais rien n'échappe à mon regard scrutateur, et tous les masques tombent devant mes pinceaux.
Après m'avoir défié de vous connaître, vous m'en voudrez peut-être de vous deviner mieux et pi us qu'on ne l'a fait jusqu'à présent... Mais est-ce ma faute, à moi, si ce portrait jette quelque trouble dans votre esprit !
Femme incomprise, autant qu'incompréhensible , qui pouviez être tout autre que vous n'êtes, et qui, craignant de vous connaître, espérez échapper aux autres comme à vous-même, à force d'agitation; femme qui cherchez dans des occupations de tous les moments une distraction à vos peines secrètes, et demandez à votre esprit cultivé, comme à vos talents
distingués, de vous arracher à vous-même, vous usez votre vie sans la remplir, et courez dans la vie pour vous dispenser d'y marcher.
L'activité vous tue, mais vous la préférez à un repos qui vous fatiguerait plus encore, en vous forçant de vous replier sur vous-même.
Vous pensez beaucoup ; jamais vous ne réfléchissez. Un miroir qui vous montre la vérité vous effraye ; Pourquoi, madame?
Le peintre est ici en défaut, et c'est au modèle à répondre.
Ame passionnée plutôt que sensible, vous ignorez peut-être si vous pourriez aimer ; mais vous savez que vous pouvez haïr.
Indifférente à l'opinion, bien que parfois elle vous égratigne, vous ne faites rien pour la fixer, et cherchez à vous étourdir sur le tort qu'elle pourrait vous faire.
Vous marchez de l'avant avec audace, sans songer au lendemain, et en évitant de penser à la veille.
Vous avez la prétention d'être un esprit fort; vous n'êtes qu'indifférente.
Le jugement de Dieu vous inquiète, et vous voudriez échappera sa sévérité en doutant de son existence.
Capable de dévouement, l'êtes-vous d'une véritable affection?
11 y a eu du malheur dans votre vie, mais il y a aussi de la fatalité, et l'on doit vous plaindre plus encore que vous blâmer.
Des circonstances, indépendantes de toute volonté comme de tout calcul, ont exercé une grande influence sur votre existence.
Votre bouillante imagination n'accepte aucun frein. Jamais esprit ne fut plus mobile, et en même temps plus persévérant que le vôtre.
Vous seule pourriez vous gouverner, mais vous ne savez pas vous vaincre.
L'abandon vous plaît, pourtant vous avez des réserves avec vos meilleurs amis, et ne leur livrez jamais vos pensées intimes.
Personne ne connaît votre secret, que celui que vous avez défié de le deviner.
Vous êtes tout entraînement, tout amabilité, tout esprit, tout affabilité, toute séduction ; mais si vous échappez aux autres, vous n'échappez pas toujours à vous-même.
Tous les orages sont au fond de votre âme, et toutes les tempêtes dans votre esprit.
Le calme vous paraîtrait une mort anticipée, et vous souriez à vos emportements, tout en les redoutant, comme vous gémissez de vos souffrances en cherchant à les renouveler.
Vous êtes généralement maîtresse de vos premiers mouvements, sans savoir toujours les réprimer.
Habituée à voir des esclaves à vos pieds, vous ne croyez pas qu'on puisse résister à ce que votre esprit a de charme, et votre personne d'attrait.
Voire regard est empreint de la témérité de votre caractère, et vous ne le baissez que devant celui qu'il n'intimide pas.
Habituée aux émotions, vous ne sauriez vous y soustraire ; et tout en sachant les dissimuler, vous en souffrez parfoisjusqu'au désespoir.
Vous souriez au monde, madame, mais vous trem-
MES MEMOIIIES.
blez quand vous sondez l'abîme de votre âme, ce dédale où vous n'osez pénétrer.
On vous croit confiante et légère, c'est une erreur ; vous ne dites que ce que vous voulez dire, et avec un air distrait, vous observez toujours, sans oublier jamais.
Vous cherchez l'inconnu, et poursuivez un idéal qui est votre rêve, sans avoir l'espoir de le rencontrer.
Vous n'avez pas d'amour-propre, mais vous avez de l'orgueil, et on ne vous blesserait pas impunément.
Indépendante, vous croyez être impossible à subjuguer, et vous pouvez être dominée.
Rien ne vous plaît, rien ne vous attache, mais tout vous entraîne.
Vous plaisez, mais on ne vous aime pas sans inquiétude.
Vous avez beaucoup souffert, madame ; et rien ne dit que vous ne soyez pas destinée à souffrir encore.
Toutes vos pensées se heurtent dans votre tête, comme des nuages par un temps d'orage; vous ne savez bien ni ce que vous êtes, ni ce que vous voulez ; vous ignorez ce qui pourrait vous plaire, et vous vous perdez dans le labyrinthe de votre existence, sans parvenir à trouver une issue pour en sortir.
Avec beaucoup d'esprit , vous manquez parfois d'à-propos; et souvent il suffit d'un mot pour vous troubler.
Si malgré les ordres que vous lui avez donnés, madame, vous en voulez à voire peintre de vous avoir faite ressemblante, pnrdonnez-lui en faveur du désir qu'il a de vous être utile, en vous portant à réfléchir sur des dangers qu'il n'a fait que vous signaler.