PREMIÈRE PARTIE. — CHAPITRE V
cela me paroît ainsi. Vous gêne-t-elle beaucoup? — Moi? point du tout. En quoi pourroit-elle me gêner? — Mais, je dis, est-elle exigeante, curieuse? Elle est foil dévote, ce me semble. — Oui, extrêmement. — Et comment diable vous laisse-t-elle jouer la comédie? — Mais elle n'en est pas trop contente; c'est M. de Bellcgarde qui le veut, et c'est par complaisance, et comme une peine attachée à son état, qu'elle y consent. —Fort bien. Elle l'offriroit à Dieu, en cas de besoin. — Précisément, et en vérité moi aussi, assez souvent. — Comment? pourquoi cela? — Ah! mon Dieu, pourquoi? — Comment! vous ne jouez pas comme quelqu'un qui ne s'en fait pas un plaisir I Si c'est par dévotion, je conçois que vous en fassiez scrupule. Car, par Dieu! on ne vous voit pas jouer
impunément (en riant comiquement) :
Par de pareils objets les âmes sont troublées. Et cela fait venir de coupables pensées *.
— Non ; ce n'est ni par dévotion, ni par pruderie ; mais il faut cire gaie, avoir l'âme à son aise. — Ah ! c'est une autre affaire ; si vous avez du chagrin, je vous plains de toute mon âme ; vous ne le méritez pas. Et qu'est-ce qui vous en donne? »
Je ne répondis point. Puis, fronçant le sourcil pour marque de compassion : « Madame, dit-il, je m'intéresse très- vivement à vous; cela me donne droit à votre confiance. Vous pouvez tout dire. » Et me regardant fixement : « Pauvre femme! contînua-t-il, où est votre mari? — Il est en tournée, monsieur, depuis quatre mois. — J'en ai entendu parler; il est jeune. Je veux faire connoissance avec lui. Je me doute bien qu'il est la cause de vos cha-
* Le Tartuffe f acte UI, scène n.
grins ; mais que diable ! — Il est vrai, monsieur, qu'il m'en a donné beaucoup. — J'ai envie de boire un coup, dit-il, en prenant la bouteille de bière : en voulez- vous?
— Je vous rends mille grâces, lui dis-je ; je mangerai tout à l'heure de la compote. — Et moi ce croûton. Je bois encore un coup, et voilà qui est fait. Vous êtes délicate, d'une santé foible? — Oui, très-foible, surtout depuis deux ans. — Toutes les jeunes femmes sont mourantes ; hé? que ne buvez-vous du vin? Jeleleurdisàtoutes, moi : cela vous fortifieroit. M. d'Épinay est d'une bonne santé, lui? — Oui. — Dites-moi un peu, madame, qu'estce que c'est que mademoiselle d'Ette? — C'est une fille de condition qui est sans fortune ; une fille estimable, très-estimable, et mon amie la plus tendre. — Vrai? Et qu'est-ce qu'elle fait ici? Comment la connoissez-vous?
— Elle étoit amie de ma mère^ — J'entends. Je vois le reste d'ici. Il ne faut pas tant me dire. C'est une fille galante, ou je suis bien trompé. — Elle? Je vous assure que non. — Hem! hem! je m'y connois. Elle est souple, adroite, n'est-ce pas?— Elle a de la finesse et beaucoup; mais... — Oui, oui ; je savois bien. Laissons cela. Ah çà I vous avez eu beaucoup d'enfants? cela vous a tuée. — Non, monsieur ; je n'en ai que deux. — J'ai vu, comme cela, une pauvre petite femme de qui j'étois l'ami, qui a eu plus de chagrin. Vous n'habitez plus avec votre mari, lorsqu'il est à Paris? »
Cette question m' étonna, me déplut même ; mais je n'osai le lui marquer, parce que je vis qu'elle étoit faite par intérêt et par franchise. Je n'hésitai pas à lui répondre franchement que non. Ensuite il se mit à rêver;
* Elle a écrit plus haut que c'est M. d'Épiiay qui la lui présenta comme une connaissance faite en province pendant ses tournées.